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Introdução
UM RETRATO DIFUSO

Uma descrição geral

Poder-se-ia dizer que o conceito de “jogo” é um conceito de 
contornos pouco nítidos (verschwommenen Rändern). Mas um con­
ceito pouco nítido é ainda um conceito? Um retrato difuso 
(:unscharfe) é ainda a imagem de um homem? Pode-se sempre subs­
tituir com vantagem uma imagem difusa por uma imagem nítida? 
Não é muitas vezes a difusa aquela de que nós precisamos?1

D e certa forma, este livro gostaria de ser compreendido 
como uma longa resposta a tais perguntas enunciadas por W itt­
genstein. Trata-se de mostrar como, quando é questão do homem, 
m elhor uma imagem claramente difusa do que outra falsamente 
nítida. N o entanto, é fato que o maior desafio da reflexão filosó­
fica seja, talvez, indicar os momentos em que devemos reconhe­
cer a necessidade de retratos difusos. Retratos no interior dos 
quais podemos encontrar os lineamentos de uma imagem fami­
liar, mas uma imagem que não deve ser totalmente determinada, 
uma imagem atravessada por algo que parece querer a todo m o­
m ento corroê-la sem chegar a destruí-la.

Vale a pena colocar as coisas nestes termos porque certa li­
nha hegemônica da filosofia contemporânea compreende a cate­
goria de sujeito, tal como ela nos foi legada pelo pensamento 
m oderno, como fundamento autoidêntico e substancialmente 
determinado. Figura maior das ilusões do pensamento da identida­
de, a categoria de sujeito seria o conceito, por excelência, de uma 
“época histórico-metafísica” que deveria a todo custo acabar.

Vem certamente de Heidegger a noção de que a categoria 
de sujeito é o conceito central da metafísica m oderna e de suas

1 W IT TG E N ST EIN , Ludwig, Philosophische Untersuchungen, Frankfurt: Suhrkamp, 
2008, § 71.
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ilusões. Com o fundamento, o sujeito seria o lugar no interior do 
qual se revela a lei de constituição dos objetos a conhecer, das ex­
periências possíveis. Daí afirmações com o:“N o interior da histó­
ria da modernidade e como a história da humanidade moderna, 
o hom em  como o centro e a medida procura colocar a si mesmo 
a cada vez por toda parte na posição de domínio, isto é, apreender 
o asseguramento desse domínio.”2 Esse domínio é a definição de 
um  m odo de ser, de um  regime de determinação da experiência 
que parece derivar da maneira que o sujeito funda suas próprias 
relações de unidade e de autoidentidade. Com o locus de opera­
ções de deliberação racional, a categoria de sujeito revela a natu­
reza da normatividade racional.

Por outro lado, Heidegger sabe o que faz quando fala do 
“hom em ” como sujeito. Essa é uma maneira de evidenciar que as 
determinações formais que com põem  o fundamento de nosso 
saber são dependentes (isso no sentido de ter sua gênese) em uma 
antropologia. Nessa antropologia encontra-se o cerne das nor- 
matividades que organizam nossa forma de vida. Mas se é possí­
vel dizer isso é porque dessa antropologia derivariam modos de 
agir, de julgar, de desejar e conhecer, ou seja, regularidades espe­
radas nas capacidades cognitivas, expressivas e judicativas dos su­
jeitos. Dessa forma, criticar a categoria de sujeito pode equivaler 
a criticar uma antropologia que nem  sempre expõe seu verdadei­
ro alcance, mas acaba por colonizar as formas do nosso pensar. 
Criticar a categoria de sujeito é tentar nos acordar daquilo que 
outros chamaram de “sono antropológico” .

O  objetivo deste livro é, pois, duplo. Primeiro, trata-se de 
mostrar como é possível desenvolver uma leitura alternativa do 
sujeito moderno, ao menos se levarmos a sério um  de seus teóri­
cos fundamentais, a saber, Hegel. Conhecemos todos a estratégia 
interpretativa que consiste em ver, no conceito hegeliano de su­
jeito, um  coroamento das tendências fundacionistas e autorrefe-

2 H E ID E G G ER , M artin, Nietzsche II, R io  de Janeiro: Jorge Zahar, 2008, p. 108. O u 
ainda: “O  hom em  é o fundamento insigne que se encontra na base de toda represen­
tação do ente e de sua verdade, o fundamento sobre o qual todo representar e seu 
representado são e precisam ser posicionados, caso devam ter um a estabilidade e 
um a consistência. O  hom em  é subjectum nesse sentido insigne. O  nom e e conceito de 
‘sujeito’ passam agora para a nova significação e se transformam no nome próprio e 
no term o essencial para o homem. Isto significa: todos os entes não humanos trans- 
formam-se em objeto para este sujeito” (idem, p. 125).
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rendais presentes desde Descartes. Lembremo-nos, mais uma vez, 
de Heidegger: “o que Hegel pensa com a palavra ‘experiência’ 
diz primeiramente o que é a res congitans como subjectum co-agi- 
tans. A experiência é a apresentação do sujeito absoluto desdo- 
brando-se na representação, e assim se absolvendo”3. Trata-se, 
pois, de mostrar que interpretações dessa natureza (e elas são le­
gião) não fazem jus ao pensamento hegeliano. Longe da segurança 
de um  sujeito absoluto desdobrando-se de maneira autorrefe- 
rencial nos objetos a conhecer, o que encontramos em Hegel é 
outra coisa. Em  Hegel, encontramos a ideia de que “sujeito” é o 
nom e que damos ao processo de síntese reflexiva entre modos de 
determinação socialmente reconhecidos e acontecimentos inde­
terminados ou, para falar como o filósofo alemão, marcados pela 
negatividade. Há um movimento tenso de reconhecimento da in- 
determinação e da negatividade que só ocorre lá onde encontra­
mos um  sujeito. Por isso, os atributos essenciais desse conceito de 
sujeito não podem ser a autoidentidade imediata e a unidade (sem­
pre pressuposta e pronta a irrealizar toda e qualquer cisão efetiva). 
Por isso, o sujeito em sua matriz hegeliana sempre será, à sua ma­
neira, um  retrato difuso.

Lembrar disso é uma forma de mostrar como a crítica do 
sujeito em operação em setores hegemônicos da filosofia contem­
porânea erra de alvo. O  interesse em identificar tal erro não se re­
sume a um  passatempo historiográfico. Identificar o erro é maneira 
de abrir o espaço de reflexão para a necessidade de revermos al­
guns parti pris equivocados a respeito do que pode um  sujeito, 
como ele se expressa, o que ele produz.

Tal questão perm ite explorar outro objetivo. Os últimos 
vinte anos da reflexão filosófica viram o retorno, à primeira cena, 
da temática filosófica do reconhecimento. Através dessa recupe­
ração do problema do reconhecimento, foi possível reconduzir à 
sua base social conceitos filosóficos que procuravam ter norm ati- 
vidade assegurada transcendentalmente. Com o disseram alguns 
autores, tratava-se de um  setor im portante das estratégias de des- 
transcendentalizacão. Por outro lado, através do problema do reco­
nhecimento, procurou-se tirar a reflexão contemporânea das ré­
deas das aspirações fundacionistas da filosofia da consciência (sem,

3 HEIDEGGER, Martin, Chemins qui ne mènent à nulle part, Paris: Gallimard, 1962, p. 226.
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com isso, nos vermos obrigados a trilhar os caminhos da Floresta 
Negra com seu regime de crítica da metafísica).

N o entanto, tal saída da filosofia da consciência não signi­
ficou abandono de uma antropologia subjacente à guinada co- 
municacional da Teoria Crítica. Antropologia esta que aparece de 
maneira implícita na maneira que autores como Habermas e 
H onneth se apoiam na psicologia do desenvolvimento de Jean 
Piaget, Lawrence Kohlberg e na teoria da maturação de Donald 
W innicott, isso a fim de fundamentar o processo empírico de 
aquisição das capacidades cognitivas, judicativas e desejantes. O u 
seja, tais empréstimos são peças fundamentais de um  projeto de­
pendente de uma antropologia nunca claramente tematizada, pro­
fundamente normativa e que, no limite, nos restringiria à conser­
vação do que poderíamos chamar de “figura atual do hom em ”, 
ou seja, figura que transforma o indivíduo em modelo insuperá­
vel de maturação subjetiva.Tal resultado não deve nos surpreender, 
já  que não há psicologia do desenvolvimento sem uma teoria do 
progresso que visa garantir o horizonte normativo de realização 
das condições que asseguram o hom em  em sua humanidade.

Mas vale a pena insistir que tal figura antropológica da sub­
jetividade pressuposta por certas maneiras de pensar processos 
intersubjetivos define, ao mesmo tempo, o horizonte normativo 
capaz de determinar os contornos de um reconhecimento bem- 
-sucedido, assim como o sentido dos fracassos e do sofrimento pre­
sente em déficits de reconhecimento. A modificação de tal figura 
implica, assim, modificação tanto naquilo que compreendemos 
por sucesso como por fracasso de reconhecimento. Levando isso 
em conta, podem os dizer que este livro visa m ostrar como, a 
partir da tradição hegeliana, é possível pensar uma figura do su­
jeito não redutível a uma antropologia cujo resultado maior é a 
entificação de toda atividade subjetiva à figura do Eu individual. 
Para tanto, basta explorar as consequências da reflexão hegeliana 
sobre a estrutura da consciência de si a partir do desejo, sobre o 
m odo de reconhecimento institucional do sujeito no interior do 
Estado m oderno e sobre a natureza das relações entre sujeito e 
infinitude a partir dos modos de síntese do tempo. Articuladas 
conjuntamente, elas fornecem o quadro de um  sujeito cujos tra­
ços fundamentais serão recuperados por experiências intelectuais 
maiores do século XX.Tais experiências se associam involuntaria­
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mente nas denúncias das consequências de uma redução egológica do 
sujeito, sem no entanto (e essa é sua maior peculiaridade) deixar 
de fornecer coordenadas importantes a respeito de um  conceito 
renovado de subjetividade.

Um a teoria do reconhecimento não mais dependente da 
conservação da figura atual do hom em  e de certa redução egoló­
gica do sujeito. Fundamentá-la é o objetivo maior deste livro. U m  
m om ento importante da estratégia consistirá em mostrar como 
problemas presentes na crítica do humanismo, uma crítica que 
aparentemente não teria mais direito de cidade, podem  permitir 
uma ampliação do uso político do conceito de reconhecimento, 
liberando-o das amarras do paradigma comunicacional. Libera­
ção necessária já  que tal paradigma, por ser muito dependente da 
entificação dos limites postos pela gramática do senso comum, é 
dependente, por sua vez, de um  horizonte normativo presente no 
interior de nossas formas de vida e a respeito do qual temos razões 
suficientes para transformá-lo em objeto de crítica. Horizonte, por 
sua vez, excessivamente dependente dos limites de uma antropo­
logia que devemos chamar de “humanista” .

Por essa razão, trata-se de defender que o problema do 
reconhecimento deve gradativamente passar do reconhecimento da 
alteridade ao reconhecimento daquilo que suspende o regime de normati- 
vidade social que nos fa z  absolutamente dependentes da reprodução reite­
rada da figura atual do homem. Essa passagem (que, no fundo, é 
passagem da alteridade à a-normatividade) permite ainda a re­
constituição da noção de liberdade, retirando-a do paradigma 
jurídico-norm ativo que a concebe preferencialmente a partir da 
predicação de direitos positivos potencialmente enunciados pelo 
ordenam ento jurídico. Antes, ela nos abre as portas para com ­
preendê-la como vínculo à incondicionalidade de uma universa­
lidade não substancial.

Toda essa discussão tem ainda um interesse suplementar. 
Com o foi dito, a definição das modalidades de reconhecimento 
bem-sucedido determina o sentido dos fracassos e do sofrimento 
produzido por reconhecimentos malogrados. Há assim uma refle­
xão diagnostica que pode ser de grande valia para a compreensão 
da natureza do sofrimento psíquico em nossa época.Vem de Jac- 
ques Lacan a compreensão clinica sistemática de que o sofrimento 
psíquico está ligado a déficits de reconhecimento social. Trata-se
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então de seguir a perspectiva de Lacan e expor com o a recon­
dução da psicanálise a uma m atriz hegeliana pode auxiliar na 
exposição da natureza das modalidades de sofrim ento psíquico. 
Tal recondução é im portante para abrirmos o caminho à explo­
ração de uma ideia profícua da psicanálise. Pois normalmente ad­
mitimos que o sofrimento psíquico está ligado ao fracasso no pro­
cesso de individualização, de socialização dos desejos e pulsões, 
de constituição do Eu.Tais fracassos produziriam incapacidade de 
se orientar socialmente na conduta e no julgamento. N o entanto, 
sem negligenciar a existência de tal matriz de sofrimento, trata-se 
aqui de lembrar que podemos também sofrer por sermos apenas 
um  Eu, por estarmos muito presos à entificação da estrutura iden- 
titária do indivíduo. Essa é uma dimensão im portante das refle­
xões de três autores centrais para este livro, a saber, Hegel, Lacan 
e Adorno. Tal sofrimento pode ganhar a forma, por exemplo, da 
incapacidade de vivenciar experiências de não identidade e inde- 
terminação (o que leva, pura e simplesmente, à incapacidade de 
vivenciar experiências como acontecimentos), ou ainda do isolamen­
to de quem não encontra mais traços de outros em sua própria 
experiência temporal (perda da historicidade) e do vínculo com­
pulsivo à figura atual do homem. Todas essas três figuras serão 
analisadas neste livro.

Jogar

Mas, antes de adentrarmos no livro, talvez seja necessário 
desdobrar alguns pressupostos que guiaram este trabalho. O  pri­
meiro diz respeito ao que devemos compreender por trás dessa 
metáfora usada logo no início, a saber, o hom em  como um  retra­
to difuso. N a verdade, tal metáfora impõe consequências maiores 
na nossa definição do que vem a ser uma normatividade.

A fim de abordar tal questão tomemos, como ponto de 
partida, as aproximações arquiconhecidas entre a lógica do fun­
cionamento da linguagem e a metáfora do jogo. Da mesma for­
ma, conhecemos a distinção entre regras regulativas (que regulam 
formas de comportamento que existem anterior e independente­
mente de tais regras) e regras constitutivas (que criam ou definem
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novas formas de com portamento)4. Aceitamos comumente que 
jogos seguem regras constitutivas, o que nos deixa relativamente 
seguros a respeito do que fazer e de como avaliar situações no seu 
interior. Esclarecer o que é ambíguo e conflitual depende de uma 
operação de comparação entre regras previamente determinadas e 
casos. Do mesmo modo que posso esclarecer o que é um  xeque- 
-mate simplesmente enunciando a regra: “um  xeque-mate ocorre 
quando o rei é atacado de forma tal que não pode mais se mover” .

Mas e se a linguagem for um  jogo não exatamente idênti­
co a um  jogo de xadrez (mesmo que com jogadores inconscientes, 
ou seja, sem estratégia, como gostava de dizer o linguista Ferdi- 
nand de Saussure5). Pensemos em um  jogo em que apenas os lan­
ces mais elementares estão submetidos a regras. Lances elementares 
que fundam um  domínio que podemos chamar (sem ignorar o 
peso que tal palavra ganhou no interior da filosofia contemporâ­
nea e a polissemia que seu uso necessariamente implica) de “sen­
so com um ”. A medida que o jogo se desenrola, os lances no en­
tanto ficam mais complexos. Alguns acreditam que tais lances 
devam seguir as mesmas regras dos lances simples e primeiros. 
O u seja, a gramática do senso comum deve servir de princípio 
naturalizado de avaliação de normatividades que se queiram ra­
cionais. Mas isso não é absolutamente seguro. Pois não é seguro 
quais regras devam valer para quais lances. Não só a imagem do 
que é um  jogo é difusa.Também o é a imagem de como devemos 
jogá-lo. A partir de certo limite, tudo se passa com o se o fun­
dado não se construísse mais a partir da semelhança ao funda­
mento. N o entanto, esta talvez seja a experiência fundamental da 
linguagem: a experiência de jogar um  jogo no interior do qual, a 
partir de certo momento, não temos mais clareza de suas regras. 
Aqui, já  podemos sugerir uma resposta provisória a respeito da 
experiência que levou certa tradição dialética preferir uma ima­
gem difusa do pensamento a uma imagem nítida. Pois talvez essa 
tradição seja animada pela crítica à redução da fundamentação da 
racionalidade ao problema das condições para o esclarecimento de norma­
tividades. Talvez ela queira criticar a noção de que agir de forma 
racional significa necessariamente operar a partir de estruturas nor­

4 Cf. a distinção proposta por SE A R L EJohn, SpecdiActs, Cambridge University Press, 
1996, p. 33.

5 SAUSSURE, Ferdmand de, Cours de linguistiquegétiérale, Paris: Payot, 2005, pp. 126-7.
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mativas capazes de estabelecer e assegurar condições ideais regu­
ladoras para a determinação de toda experiência que possa aspi­
rar validade intersubjetiva.

Pois posso claramente fazer apelo a operações sociais ele­
mentares e dizer: o senso com um  me assegura como agir quando 
quero ir ao mercado e comprar algo ou quando tenho sensações 
simples e procuro partilhá-las. Nesses casos, encontramos uma 
espécie de solo consensual profundo. Mas não há nada parecido 
quando é questão de partilhar o sentido de julgamentos sobre 
valores complexos (como, por exemplo, “esta é ou não uma situa­
ção justa” , “agi ou não de forma moralmente válida” , “ tal for­
mação social é ou não livre”). Não há uma passagem assegurada 
entre o consenso presente na dimensão do senso comum e o dis— 
senso social presente na dimensão dos modos de aplicação de 
valores e princípios complexos.

Mas dar espaço a críticas dessa natureza não nos levaria ne­
cessariamente a uma zona de anomia? Pois uma situação na qual 
não posso mais apelar a normatividades parece não ser outra coisa 
que o que devemos entender por anomia6. E, de certa forma, não 
era algo semelhante a essa anomia que Aristóteles sentia se, por 
exemplo, suspendêssemos o princípio de não contradição, ou seja, 
se colocássemos em questão esse que é o fundamento da gramá­
tica naturalizada do senso comum? “Não saberemos mais distin­
guir um  homem e um  barco.” “Ir a Megara ou ficar em casa será a 
mesma coisa” , ou seja, as antinomias serão tantas que não saberemos 
mais jogar o jogo da linguagem, não saberemos mais nos orientar 
no pensamento e na ação.

Mas a boa questão talvez seja: o que significa decidir nesse 
terreno onde as significações tornam-se obscuras, onde os pres­
supostos não podem  mais ser imediatamente legíveis a partir da­
quilo que aprendi a ler? Devemos suspender o jogo e não mais 
falar, limitando-nos apenas aos lances mais elementares e prim ei­
ros, afirmando que a partir de certo lim ite não há mais jogo 
possível? Maneira de repetir a frase de Ismênia: “Mas o impossível

6 Basta definirmos anomia como: “os efeitos de um  enfraquecimento das normas e das 
convenções tácitas reguladoras de expectativas mútuas que conduz a uma degradação 
dos vínculos sociais” (BOLTANSKI, Luc e CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du 
capitalisme, Paris: Gallimard, 1998, p. 504).
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é m elhor nem  tentar.” O u devemos submeter o jogo ao puro 
arbítrio soberano, o que quer que isso possa afinal significar?

Gostaria de mostrar como há uma resposta que podemos 
encontrar nessa tradição da qual fariam parte Hegel, Lacan e 
Adorno. Ela consiste em dizer que lances que não se submetem 
claramente a regras são situações nas quais me vejo diante da po­
tência do não com pletam ente determ inado. O u, se quisermos, 
me vejo diante da impotência da regra. Nesse caso, a relação entre a 
regra e a situação a que ela se refere é de negação, já  que a situa­
ção aparece como portadora de outra ordem potencial. Mas (e 
devemos dar todo o peso a esse “mas”) essa outra ordem não pode 
ser simplesmente outra regra. Ela será, antes, a ordem como ima­
gem necessariamente difusa, pois ela será necessariamente a pro- 
blematização da noção de “seguir uma regra” ou, se quisermos, 
de “agir a partir de um  princípio” . Proposições que, infelizmente, 
só poderão ser na verdade esclarecidas (ou, se quisermos, real­
m ente postas em suas expectativas) ao final deste livro.

N o entanto, podemos colocar aqui algumas questões: quem 
fala tal língua? Q uem  procura tal língua como seu modo irrevo­
gável de expressão? Q ue tipo de sujeito é esse que prefere uma 
imagem difusa a uma imagem nítida? Q ue tipo de sujeito é esse 
que não reconhece mais a eficácia normativa (e, insistiria nesse 
ponto, não há sentido em falar em “normatividade” sem se per­
guntar sobre as condições de sua eficácia atual) do ato de “seguir 
uma regra” ou “agir a partir de um  princípio”?

Tais perguntas são importantes. Elas são uma maneira de 
lembrar que a entificação do potencial racional das estruturas 
de validação de julgam ento e ação presentes nos atos ordinários 
de linguagem só pode estar fundada na elevação da figura atual do 
sujeito, com suas competências cognitivas, práticas, judicativas e 
linguísticas, a ideal regulador. Nesse sentido, outros antes de nós 
já  insistiram na necessidade de “revelar a dimensão moral-peda- 
gógica do senso com um  com o ideal”1. Devemos falar em  “di­
mensão moral-pedagógica” porque se trata de assentar as estrutu­
ras do julgam ento e dos ideais normativos de racionalidade nas 
disposições de conduta de um  sujeito racional, de um  vernünftig 
Mensch que deve aparecer como horizonte de maturação e for-

7 PR A D O  JR ., Bento, Alguns ensaios, R io  de Janeiro: Paz e Terra, 2000, p. 139.
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mação para a multiplicidade dos indivíduos empíricos. O  sintag­
ma “moral-pedagógico” é extremamente feliz pois implica que 
se trata aqui de “ensinar a se conduzir”, o que no nosso caso não 
significa, necessariamente, apenas assumir hierarquias de valores a 
partir de conteúdos para a ação, mas “aprender a seguir uma regra” 
ou, para ser ainda mais claro, “submeter a vontade a um  principio 
que possa servir de norm a universalizável” . Com o Nietzsche 
mostrou de maneira clara, não há teoria da linguagem que não 
seja dependente de certa antropologia, de uma reflexão sobre o 
que determina a humanidade do humano. N o fundo, a questão 
gira em torno de saber qual antropología queremos. Levando isso 
em conta, podemos então dizer, voltando às colocações de W itt- 
genstein apresentadas no início: “ [...] ao abandonarmos a crença 
na linguagem como imagem clara, acabamos por ter que nos 
contentar, necessariamente, com o hom em  como retrato difuso” . 
Dessa forma, podemos dizer que a crítica da racionalidade como 
determinação das condições de esclarecimento da normatividade 
traz necessariamente uma problematização do conceito de sujei­
to. Pois, aceita tal crítica, o sujeito racional não poderá mais ser 
compreendido como aquele capaz de pôr-se como locus privile­
giado de modos de julgamento, de vontade e de ação fundados 
em estruturas normativas deduzidas a priori.

Nesse sentido, este livro visa dar continuidade a problemas 
que começaram a ser tratados em meu livro anterior, Cinismo e 

falência da crítica. Lá, foi questão de expor uma patologia social8, a 
saber, o cinismo, através da análise de modos de interversão entre 
normatividade e anomia. Nesse sentido,“cinismo” aparecia como 
o nom e do processo de decomposição de valores e critérios nor­
mativos que pareciam ser o saldo mais valioso de nossas expecta­
tivas modernas de racionalização social. N o interior dessa análise, 
dei importância especial à maneira com que tal decomposição 
fora responsável pela reconfiguração dos processos de socializa­
ção e individuação. Socializar significará, a partir de então, cons­

8 Esse uso do conceito de “patologia” é largamente tributário dos trabalhos de Axel H on- 
neth, principalmente em La société du mépris, Paris: La Découverte, 2006, e em Pathologien 
der Vernunft, Frankfurt: Suhrkamp, 2007. N o entanto, ele se distancia de H onneth no que 
diz respeito à definição do seu horizonte normativo a partir do recurso a uma teoria da 
intersubjetividade inspirada nas discussões sobre a racionalidade comunicativa. Por 
isso, sua aplicação não é simétrica àquela proposta pelo filósofo alemão.
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tituir individualidades capazes de lidar, nas esferas da linguagem, 
do trabalho e do desejo, com a generalização de situações de 
anomia social, mas de uma anomia que teria se transformado em 
condição paradoxal para o funcionamento normal das sociedades 
capitalistas atuais9.

Aqui, trata-se de dar continuidade a essa análise seguindo 
outra via. A discussão irá girar em torno das condições de pos­
sibilidade para a formação de um  conceito de sujeito que nos 
forneça coordenadas iniciais (e eu insistiria no caráter ainda pro­
visório de algo que visa fornecer apenas “coordenadas iniciais”) 
para pensarmos uma recomposição da noção de racionalidade para 
além de sua dependência à noção de normatividade intersubjeti- 
vamente partilhada, com suas interversões possíveis. Com o pen­
sar uma superação dessa figura da normatividade racional que não 
seja simplesmente a perversão em seu contrário? Com o repensar o 
que entendemos normalmente por “ação racional”?

Outro sujeito

Este é o ponto que me permite explicar a razão do esforço 
intelectual em criar certa linha de desenvolvimento que vai de 
Hegel a Lacan e Adorno. Esforço cujo início se deu por ocasião de 
meu prim eiro livro A  paixão do negativo: Lacan e a dialética. Lá, foi 
questão de mostrar como uma prática clínica fundamental para a 
constituição do quadro de reflexão contemporânea sobre a estru­
tura da subjetividade e sobre seus processos de reconhecimento 
(a psicanálise) encontrava-se, em dado momento de sua história, 
com elaborações referentes à categoria de sujeito no interior da 
experiência intelectual hegeliana. Encontro que, com o tentei 
mostrar, não era regional, mas recolocava em novas bases, impu­
nha um  novo desenvolvimento a problemas clínicos fundamentais, 
como a definição do que devemos compreender por “doenças 
mentais” , por “tratamento” e por “cura” . Algumas dessas questões 
serão retomadas novamente aqui a fim de fornecer a base para 
desdobramentos posteriores.

9 Ver, por exemplo, o capítulo “Para uma crítica da economia libidinal” . In: SAFATLE, 
Vladimir, Cinismo efalência da crítica, São Paulo: Boitempo, 2008, pp. 113-46.
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Ao final do livro, procurei apresentar as coordenadas de 
uma aproximação possível entre Lacan e outro autor que, traba­
lhando na mesma época e tam bém  a partir de uma articulação 
fundamental entre Freud e Hegel, teria chegado a elaborações 
convergentes; em bora, em seu caso, o campo privilegiado de 
confrontação com  a empiricidade não fosse a clínica, mas a es­
tética. Tratava-se de T heodor Adorno. Tal aproximação entre 
problemas clínicos e estéticos foi possível, por um  lado, porque 
Lacan havia procurado, em vários momentos, repensar os modos 
de subjetivação disponíveis à clínica a partir de certa configuração da 
reflexão estética sobre as artes. C om o se processos de subjetivação 
e mecanismos de formalização estética pudessem ser pensados 
conjuntam ente.

N o entanto, essa proposta de estudo comparativo entre 
Lacan e A dorno não era animada apenas pela constatação de 
estarmos diante de dois autores, de tradições distintas, em cujas 
bases de suas experiências intelectuais encontrávamos uma arti­
culação criativa e tensa entre Hegel e Freud. N a verdade, trata- 
va-se de mostrar como dois leitores atentos dos problemas lega­
dos pela dialética hegeliana foram capazes de renovar os modos 
de sustentação do princípio de subjetividade a partir de uma es­
tratégia absolutamente convergente. Em  vez de assumir o discurso 
da m orte do sujeito ou do retorno à imanência do ser, ao arcai­
co, ao inefável, os dois estiveram dispostos a sustentar o princí­
pio de subjetividade, embora lhes desprovesse de um  pensamento 
da identidade.

Nas mãos dos dois, o sujeito deixa de ser uma entidade 
substancial que fundam enta os processos de autodeterm inação 
para transformar-se no locus da não identidade e da clivagem. O pe­
ração que ganha legibilidade se lembrarmos que a raiz hegeliana 
com um  dos pensamentos de Lacan e de Adorno lhes permitiu 
desenvolver uma articulação fundamental entre sujeito e negação 
capaz de nos indicar uma estratégia maior para sustentar a figura 
do sujeito na contemporaneidade10. Assim, a não identidade, ou 
seja, uma negatividade não recuperável fundamental para a estru­

10 Essa raiz hegeliana com um  não deve ser desprezada, já  que Hegel é referência maior 
e conflituosa tanto para Adorno quanto para Lacan e trata-se de um  erro maior 
acreditar que a influência de Hegel sobre Lacan resume-se ao peso de Kojève e de 
Hyppolite nos primeiros seminários e escritos lacanianos.
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turação de uma subjetividade que não se perde no meio universal 
da linguagem, poderá constituir o horizonte utópico adorniano 
da mesma maneira que ela representará aquilo que deve ser reco­
nhecido pelo sujeito ao fim do processo psicanalítico lacaniano. 
N o caso do sujeito, essa não identidade encontra seu espaço pri­
vilegiado na confrontação com experiências de despersonaliza- 
ção que se manifestam, principalmente, nas dimensões do desejo, 
do corpo e da sexualidade. Se dermos a devida importância a tais 
experiências, poderemos dizer, e gostaria de mostrar m elhor nes­
te livro o que devemos entender com isso, que “sujeito” não deve 
ser compreendido como uma entidade substancial, idêntica a si 
mesma e capaz de se autodeterm inar graças à reflexividade. En­
tidade cujos predicados fundamentais seriam: a autonomia po­
tencial das ações e condutas que leva à imputabilidade da pessoa 
jurídica, a unidade coerente das representações e da personalidade, 
a capacidade reflexiva do pensar, entre outros. Na verdade, devere­
mos avaliar a possibilidade e as consequências de chamarmos de “sujeito", 
ao contrário, o processo reflexivo de confrontação com um impessoal que se 
manifesta, de maneira privilegiada, no desejo, no corpo e na sexualidade. 
Claro que devemos expor de maneira detalhada as razões que nos 
levam a chamar de “sujeito” um  processo dessa natureza.

A fim de deixar evidente tal ponto, este livro partirá da ten­
tativa de revelar as raízes de tal concepção de sujeito no interior das 
reflexões hegelianas sobre processos de individuação. O  que nos 
possibilitará colocar questões como: em que a defesa de tal conceito 
de sujeito, que poderíamos encontrar tanto em Lacan quanto em 
Adorno, permite o desenvolvimento sistemático e, em larga medida 
(e não teria receio de usar tal palavra neste co n tex to ),fie l de refle­
xões presentes no interior da experiência intelectual hegeliana? 
Mas como dois autores que nunca perderam a oportunidade de 
criticar abertamente Hegel e o horizonte de reconciliação pressu­
posto pelo encadeamento de seu sistema poderiam ser fiéis a Hegel? 
E, last but not least, qual o valor em afirmar tal fidelidade?

Ler textos

Neste ponto, talvez valha a pena expor alguns pressupostos 
de leitura que guiaram não apenas este livro, mas guiam em larga
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medida os trabalhos que até agora desenvolvi. A fim de expô-los, 
talvez seja o caso de lembrar aqui de um  pequeno comentário de 
Kant a respeito de seu modo de leitura dos textos filosóficos:

Não raro acontece, tanto na conversa corrente como em escritos, 
compreender um autor, pelo confronto dos pensamentos que 
expressou sobre seu objeto, melhor do que ele mesmo se enten­
deu, isto porque não determinou suficientemente o seu con­
ceito e, assim, por vezes, falou ou até pensou contra sua própria 
intenção.”

Esse comentário aparentemente inocente é a exposição de 
todo um  programa de leitura que, ao que parece, não estaria to­
talmente de acordo com as regras do rigor interpretativo. Afinal, 
Kant reconhece que sua leitura é, digamos, sintomal. Ele irá procurar 
aqueles pontos da superfície do texto nos quais a letra não condiz 
com o espírito, nos quais o autor estranhamente pensou contra sua 
própria intenção. Pontos nos quais o texto pensou contra a intenção de 
seu autor. Mas o que significa admitir um  pensamento que se des­
cola de sua própria intenção e deixa traços desse descolamento nos 
textos c[ue produz?

E possível que isso signifique, principalmente, estar atento 
às regiões textuais nas quais o projeto do sistema filosófico é im ­
pulsionado pelo encadeamento implacável de conceitos que insis­
tem  em abrir novas direções; estar atento a estruturas que atraves­
sam a consciência do texto e deixam marcas nos caminhos trilha­
dos pela escrita. Ao menos nesse ponto, é difícil estar de acordo 
com V ictor Goldschmidt, para quem  “as asserções de um  siste­
ma não podem  ter por causas, tanto próximas quanto im aginá­
rias, senão conhecidas do filósofo e alegadas por ele” 12. A história 
da filosofia, ao contrário, mostra que é, sim, possível pensar a partir 
daquilo que o autor produz sem o saber, ou sem o reconhecer. 
Talvez seja mesmo o caso de afirmar que um texto, e fundam ental­
mente o texto filosófico, é sempre uma operação tensa de negociação. 
Com o se um  verdadeiro texto filosófico fosse sempre e necessa­

11 KANT, Immanuel, Crítica da razão pura, Lisboa: Calouste Gulbenkian, 1988, B 37 0 /A 
314.

12 G OLDSCH M IDT, Victor, “Tempo lógico e tempo histórico na interpretação dos 
sistemas filosóficos” . In: A  religião de Platão, São Paulo: Difel, 1963, p. 141.
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riamente um  campo de linhas divergentes de força, como se sua 
redação fosse sempre a história de certos abandonos, restrições e 
surpresas. Com o se todo filósofo, ao escrever, colocasse em marcha 
um  sistema de conceitos, uma maquinação conceituai que ele 
apenas no limite é capaz de controlar13. Porque no interior do 
texto trabalha algo que não é apenas o querer dizer do autor, a 
não ser que liberemos esse querer dizer da noção de “intenciona­
lidade consciente” , de “causas conhecidas do filósofo” e de todos 
esses dispositivos que ainda remetem a figura-autor às temáticas 
herdadas de uma filosofia da consciência. N o interior do texto, 
trabalha a dinâmica tensa de textos passados.

Assim, podemos estar atentos àquilo que um  filósofo pro­
duziu sem saber por que, para além do tempo lógico, devemos 
admitir uma espécie de tempo transversal através do qual o pre­
sente pode colocar questões e rever as respostas do passado. A 
transversalidade fundam ental do tem po filosófico indica que o pre­
sente pode, sem deixar de reconhecer a tensão inerente a tal 
operação, aproximar os textos da tradição e procurar traços de 
construções potenciais que foram deixadas pelo caminho. O u  
seja, podemos ler um texto da tradição filosófica tendo em vista seu des­
tino. Encontraremos nele, em um  m ovimento retrospectivo, as 
marcas de debates posteriores. Mapearemos a maneira com que o 
texto, em sua vida autônoma, foi inserindo-se em debates que 
lhe pareceriam, à primeira vista, estranhos. Isso implica compre­
ender como programas filosóficos que lhe sucederam foram cons­
truídos através de um  embate sobre o sentido da letra desse tex­
to que teima em não querer pertencer ao passado. U m  embate 
muitas vezes silencioso, que se dá de forma (e aqui essa palavra 
deve ser tomada de maneira extremamente precisa) inconscien­
te, como uma estrutura da qual os sujeitos são suportes, e deter­
mina suas escolhas sem que eles necessariamente elaborem. Pois 
os textos filosóficos têm  uma peculiaridade maior: seus proces­
sos de negociação não se dão apenas com  os atores que com ­

13 Nesse sentido, devemos generalizar esta afirmação de Adorno sobre Hegel: “A arte de 
ler Hegel deveria remarcar onde intervêm  o novo, o substancial e onde continua a 
funcionar uma máquina que não se vê como uma e que não deveria continuar fun­
cionando. É necessário a todo m om ento tomar em  consideração duas máximas apa­
rentemente incompatíveis: a imersão minuciosa e a distância livre” (A D O R N O , 
Theodor, Drei Studien zu  Hegel, Frankfurt: Suhrkamp, 1971, p. 330).
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põem  a cena da sua escrita; eles se dão também com atores que 
só se constituirão no futuro.

Essa estratégia de leitura visa justificar um  dispositivo abso­
lutamente central para a realização do projeto deste livro: mos­
trar como problemas maiores presentes na teoria hegeliana da 
individuação, tal como ela será apresentada principalmente nos 
três primeiros capítulos, serão recuperados através das leituras que 
Lacan e Adorno farão de certos conceitos freudianos centrais, 
como: pulsão, fantasia, desenvolvimento. Não se trata de dizer 
que Lacan e Adorno, conscientes dos problemas herdados pela 
reflexão hegeliana, procuraram  resolvê-los através de um  amál­
gama inesperado e arriscado com  a teoria freudiana.Trata-se de 
dizer que a leitura de Hegel trouxe a Adorno e a Lacan não ape­
nas algumas temáticas e modos de encaminhamento próprios ao 
filósofo alemão, mas, principalmente, o desenvolvimento subter­
râneo de possibilidades presentes em Hegel. Possibilidades que 
permitiram a confrontação criativa com questões ligadas ao pro­
blema da constituição de individualidades em Freud.

Um comentário

Antes de iniciar este livro, gostaria de dizer que sou o pri­
meiro a reconhecer o caráter provisório e indiciai de muitas elabo­
rações aqui apresentadas. Mesmo alguns resultados foram, para 
mim, objeto de espanto incomodo; o que talvez não poderia ser 
diferente para alguém que acredita cada vez menos nas ilusões per­
sonalistas da função-autor, que se sente cada vez menos autor das 
ideias que escreve.Talvez algumas ideias precisem de um  momento 
maior de maturação. N o entanto, há dois gêneros de escritores: 
aqueles que apresentam a elaboração sistemática de uma experiência 
longamente maturada, assegurada, e aqueles que escrevem como se 
procurassem esconjurar uma hipótese que lhes atormenta, hipóte­
se que precisa aparecer “cedo demais” para, a partir dessa primeira 
aparição, poder ser polida. E provável que o autor deste livro sinta- 
-se mais próximo do segundo caso. Por isso, talvez ele se veja obri­
gado a fazer suas as palavras de Michel Foucault:

Quanto a estes para quem se esforçar, começar e recomeçar, ten­
tar, enganar-se, tudo retomar de cima abaixo e ainda encontrar



meios de hesitar a cada passo, quanto a estes para quem, em suma, 
trabalhar mantendo-se em reserva e em inquietação equivale à 
demissão, pois bem, nós não somos, e isto é evidente, do mesmo 
planeta.14
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14 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II, Paris: Gallimard, 1984, p. 14.
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Capítulo I
0 AMOR É MAIS FRIO QUE A MORTE

O f  course ali Ufe is a process o f  breaking down, 
but the blows that do the dramatic side o f  the work (...)

don’t show their ejfect all the once.
S c o t t  F it z g e r a l d

Vivemos aliás numa época em que a universalidade do espirito 
está fortemente consolidada, e a singularidade (Einzelnheit), 
como convém, tornou-se ainda mais indiferente {gleichgültiger); 
época em que a universalidade se aferra a toda a sua extensão 
e riqueza acumulada e as reivindica para si. A parte que cabe à 
atividade do indivíduo na obra total do espirito só pode ser mí­
nima. Assim, ele deve esquecer-se, como já o implica a nature­
za da ciência. Na verdade, o indivíduo deve vir-a-ser, e tam­
bém deve fazer o que lhe for possível; mas não se deve exigir 
muito dele,já que tampouco pode esperar de si e reclamar para 
si mesmo.1

Essas afirmações são importantes por sintetizarem tudo 
aquilo que várias linhas hegemônicas do pensamento filosófico 
do século X X  imputaram a Hegel. Filósofo da totalidade do Saber 
Absoluto, incapaz de dar conta da irredutibilidade da diferença e 
das aspirações de reconhecimento do individual às estratégias de 
síntese do conceito. Expressão mais bem-acabada da crença filo­
sófica de que só seria possível pensar através da articulação de 
sistemas fortemente hierárquicos, com o consequente desprezo 
pela dignidade ontológica do contingente, desse mesmo contin­
gente que “ tampouco pode esperar de si e reclamar para si mes­
m o”. Defesa de uma história na qual o presente apresentaria uma 
“universalidade do espírito fortem ente consolidada” , história te-

1 HEGEL, G.W. F., Fenomenología do espírito, Petrópolis:Vozes, 1992, p. 62.Todas as tra­
duções dos textos hegelianos foram corrigidas quando julgado por m im  necessário.
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leológica esvaziada da capacidade em apreender um  tempo no 
qual acontecimentos ainda seriam possíveis2.

Em  todas essas acusações transparece o que teria sido a 
impossibilidade hegeliana em dar conta de um particular que não 
deveria nem  poderia ser reduzido à condição de mera particula­
ridade. Com o se, em Hegel, o particular fosse apenas a ocasião 
para a realização concreta do universal, não tendo, com isso, rea­
lidade alguma em si. Em  todas essas acusações parece ressoar o 
diagnóstico de Adorno:

Se Hegel tivesse levado a doutrina da identidade entre o univer­
sal e o particular até uma dialética no interior do próprio parti­
cular, o particular teria recebido tantos direitos quanto o univer­
sal. Que este direito — tal como um pai repreendendo seu filho: 
“Você se crê um ser particular” —, ele o abaixe ao nível de sim­
ples paixão e psicologize (psychologistisch) o direito da humanidade 
como se fosse narcisismo, isto não é apenas um pecado original 
individual do filósofo.3
Isso não seria um  pecado individual do filósofo porque 

seria um  pecado de todo seu sistema.
Mas podemos nos perguntar sobre a correção de tais in­

terpretações. Hegel teria simplesmente ignorado as exigências 
necessárias para o reconhecim ento da individualidade ou estaria, 
na verdade, procurando construir as condições para uma recom- 
preensão dos processos de individuação? Estaríamos diante de um  
traço definidor dos limites da filosofia hegeliana ou esse seria o 
ponto mais importante de um  amplo projeto que visa fornecer 
um  conceito renovado de individualidade em relação ao qual 
ainda não fomos capazes de nos medir?

Sabemos que Hegel desenvolve seu conceito de individua­
lidade através da noção de consciência-de-si. N o  entanto, esque­

2 A esse respeito, por exemplo, Habermas falará “de um  espírito que arrasta para dentro 
do sorvo da sua absoluta autorreferência as diversas contradições atuais apenas para 
fazê-las perder o seu caráter de realidade, para transformá-las no modus da transparên­
cia fantasmagórica de um  passado recordado — e para lhes tirar toda a seriedade” 
(HABERMAS, Jürgen, O  discurso filosófico da modernidade, Lisboa: D om  Quixote, 
1988, p. 60).

3 A D O R N O ,T heodor, Negative Dialektik, Frankfurt: Suhrkamp, 1973, p. 323 [tradução 
modificada].
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cemos com frequência como a consciência-de-si hegeliana não é 
um conceito mentalista próprio à reflexividade de uma subjetivi­
dade autossuficiente que se delimita em relação ao que lhe é ex­
terior. N a verdade, consciência-de-si é, para Hegel, um  conceito 
relacional que visa descrever certos modos de imbricação entre 
sujeito e outro que têm valor constitutivo para a experiência de 
si mesmo. Por ser a consciência-de-si um  conceito relacional, seus 
atributos maiores na dimensão prática (como determinação, auto­
nomia, liberdade e imputabilidade) só podem  ser pensados em seu 
verdadeiro sentido quando abandonamos a crença de que a expe­
riência da ipseidade está assentada na entificação de princípios 
formais de identidade e unidade. Até porque a consciência-de-si 
não se funda na apreensão imediata da autoidentidade, mas na­
quilo que nega sua determinação imanente. Se quisermos utilizar 
um vocabulário contemporâneo, diremos que a consciência-de-si 
hegeliana é o locus de uma experiência fundamental de não-identi- 
dade que se manifesta através das relações materiais do sujeito com 
o outro. Relações essas que são pensadas a partir das figuras do tra­
balho, do desejo e da linguagem. Não-identidade cuja verdadeira 
consequência no interior da reflexão sobre a dimensão prática da 
ação só poderá ser lentamente esboçada por este livro.

Mas dizer que a consciência-de-si é um conceito relacional é 
ainda dizer muito pouco. Pois isso pode simplesmente significar que 
toda subjetividade é, desde o início, dependente de uma estrutura 
intersubjetiva de relações que a constitui e a precede. N o entanto, 
parece que Hegel quer dizer algo a mais. Para tanto, precisaremos 
compreender melhor quem é esse outro com o qual me relaciono em 
experiências constitutivas que se dão no campo do trabalho, da lin­
guagem e do desejo.Trata-se apenas de uma outra consciência-de-si 
ou de uma alteridade mais profunda que está para além do que de­
termina uma individualidade como objeto de representação mental, 
um  para além que me coloca em confrontação com algo que, do 
ponto de vista da consciência, é indeterminado? E, se esse for o caso, 
o que pode exatamente significar, nesse contexto, essa expressão tão 
aproximativa: “uma alteridade mais profunda”?

Se seguirmos essa segunda hipótese, talvez compreenda­
mos m elhor por que, para Hegel, a individualidade livre (ou seja, 
a individualidade que realizou seu processo de formação) é aque-
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la que leva ao campo da determinação a força disruptiva da confrontação 
com o indeterminado e, por isso, tem a capacidade de fragilizar toda 
aderência limitadora a urna determinidade finita.Talvez seja assim 
que devamos entender afirmações maiores de Hegel como: “A li­
berdade não se vincula, pois, nem ao indeterminado nem ao deter­
minado, mas ela é ambos.”4 O u ainda:“0  Eu é a passagem (Ubergehen) 
da indiferenciação indeterminada para a distinção determinada e põe 
uma determinação como um conteúdo e objeto.”5 Lembremos que, 
por ser passagem, o Eu nunca deixa de conservar os m om entos 
que ele coloca em relação através do movimento de passar no opos­
to. O  que nos leva a dizer que ele deve conservar algo do que 
ainda não é um  Eu, algo que é pré-individual.

Essa confrontação com  o indeterm inado com o processo 
fundam ental de constituição da individualidade ficará mais cla­
ra se nos perguntarm os pela função de experiências-limites com o 
aquelas desempenhadas pela m orte e pela angústia no processo 
de formação da consciência-de-si. Veremos que, longe de ser 
meros motivos de um a leitura demasiado “existencialista” da 
fenom enología hegeliana ou ainda de uma temática moraliza- 
dora vinculada a um  processo de formação ligado ao ressenti­
m ento e à resignação diante da finitude (como quer Deleuze e, 
de certa forma, Gérard Lebrun6), a m orte e a angústia no ca­
m inho de formação da consciência-de-si têm  funções lógicas 
bastante precisas. Pois elas indicam o processo necessário de aber­
tura àquilo que, do pon to  de vista da consciência imersa em 
um  regime de pensar marcado pela finitude da representação e 
dos m odos de categorização do entendim ento, só pode apare­
cer com o desprovido de determinação. Nesse sentido, não dei­
xa de ser irônico lem brar que a intuição de Kojève a respeito 
da centralidade da confrontação com  a m orte no processo de 
formação da consciência-de-si não era exatam ente incorreta. 
Restava apenas descrever de maneira mais adequada sua função 
fenom enológica.

4 HEGEL, G.W. E, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Frankfurt: Suhrkamp, 1996, § 7.
5 Idem, § 6,
6 Ver DELEUZE, Gilíes, Nietzsche et la philosophie, Paris: PUF, 1962, assim como 

LEBRUN, Gérard, JJenvers de la dialectique, Paris: Seuil, 2004; ambas as leituras visam, 
cada um à sua maneira, confrontar Hegel com temáticas da crítica nietzschiana da 
moral. Agradeço a Ernani Chaves que me revelou a profunda semelhança estrutural 
entre a crítica de ambos a Hegel.
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Por outro lado, insistir nesse aspecto nos permitirá mostrar 
como, a partir de uma perspectiva hegeliana, o processo de reco­
nhecimento da individualidade não pode estar restrito ao simples 
reconhecimento da reivindicação de direitos individuais positivos 
que não encontram  posição em situações normativas determ i­
nadas, como o quer H onneth ao afirmar não ser possível com­
preender por que a “antecipação da morte, seja a do próprio su­
jeito, seja a do Outro, deveria conduzir a um  reconhecimento da 
reivindicação de direitos individuais”7. O mesmo H onneth para 
quem a experiência da indeterminação é vivenciada pela cons­
ciência basicamente como fonte de sofrimento, como “um  esta­
do torturante de esvaziamento”8.

De fato, a questão não pode ser respondida se compreen­
dermos o que exige reconhecimento como sendo direitos indivi­
duais, expressões singulares da autonomia e da liberdade. Mas não 
é isso que Hegel tem realmente em vista. Tanto é assim que ele 
não teme afirmar que o não arriscar a vida pode produzir o reco­
nhecimento como pessoa, mas não como consciência-de-si autô­
noma e independente. Com o se a verdadeira autonomia da cons- 
ciência-de-si só pudesse ser posta em um terreno para além (ou 
mesmo para aquém) da forma da pessoa jurídica portadora de 
direitos positivos e determinações individualizadoras. Por isso, 
tudo nos leva a crer que Hegel insiste que se trata de mostrar 
como a constituição dos sujeitos é solidária da confrontação com 
algo que só se põe em experiências de negatividade e desenrai- 
zamento que se assemelham à confrontação com  o que fragiliza 
nossos contextos particulares e nossas visões determinadas de 
mundo. A astúcia de Hegel consistirá em mostrar como o de- 
morar-se diante dessa negatividade é condição para a constitui­
ção de um  pensamento do que pode ter validade universal para 
os sujeitos.

Sendo assim, as tensões internas à teoria hegeliana do re­
conhecimento também não podem  ser pensadas a partir de dua­
lidades como esta proposta por Habermas ao afirmar:

Eu me compreendo como “pessoa em geral” e como “indivíduo
inconfundível” que não se deixa substituir por ninguém em sua

7 H O N N E T H , Axel, Lutte pour reconnaissance, Paris: Cerf, 2000, p. 30.
8 H O N N E T H , Axel, Sofrimento de indeterminação, São Paulo: Esfera Pública, 2007, 

p. 102.
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biografia. Sou pessoa em geral na medida em que tenho em co­
mum com todas as outras pessoas as propriedades pessoais essen­
ciais de um sujeito que conhece, fala e age. Sou ao mesmo tempo 
um indivíduo inconfundível, que responde, de maneira insubsti­
tuível, por uma biografia tão formadora quanto singular.9

Interpretações dessa natureza entificam uma noção perso­
nalista de individualidade, noção ligada ao Eu como figura de uma 
determinação completa. Isso nos impede de pensar a fluidez de um 
conceito de individualidade onde toda determinação seria cor­
roída por um  fundo de indeterminação que fragiliza sua identi­
dade e sua fixidez. Por outro lado, tais interpretações tendem a 
constituir a universalidade como conceito normativo e essencia- 
lista ao demarcá-la a partir de um  conjunto determinado de “pro­
priedades pessoais essenciais” que não são objeto de questiona­
mento ou conflito, mas m otor de toda demanda presente em 
conflitos sociais. Essa é uma via que nos leva, necessariamente, à 
substancialização de um  conceito antropológico de sujeito. Com o 
veremos, é exatamente para impedir derivas dessa natureza que 
Hegel insiste tanto na necessidade de o trajeto em direção à uni­
versalidade passar pelo “trabalho do negativo” e pelo “caminho do 
desespero” .

Ontogêneses e conflitos

Se reconstruirmos o dispositivo fundamental de desenvol­
vimento da teoria hegeliana da formação da consciência-de-si, 
veremos que se trata de partir de considerações sobre a ontogê- 
nese das capacidades prático-cognitivas dos sujeitos, uma onto- 
gênese que se desenvolve por processos de socialização e de indi­
viduação. Trata-se de se perguntar sobre a gênese empírica de 
nossas habilidades cognitivas e de nossos esquemas de determina­
ção racional da ação. N o entanto, em vez de partir da análise das 
práticas de socialização através de identificações que ocorrem  em 
núcleos elementares de interação social (família, sociedade civil, 
instituições, Estado), Hegel prefere, inicialmente, fornecer algo

9 HABERMAS, Jiirgen, Verdade e justificação, Belo H orizonte: Loyola, 2004, p. 195.
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como uma matriz fenomenológica geral para a inteligibilidade de 
tais processos.Trata-se da Dialética do Senhor e do Escravo (DSE).

Conhecemos tentativas contemporâneas de invalidar o pa­
pel central da DSE na reflexão sobre os processos de formação e 
reconhecimento da consciência-de-si. R obert Williams dirá, por 
exemplo: “Não é o processo completo de reconhecimento recí­
proco, mas o fracasso em realizar tal reconhecimento que será en­
fatizado. Por essa razão, a figura do senhor/escravo tende a domi­
nar o relato sobre a intersubjetividade na Fenomenología.”'"' Apenas 
no seu sistema de maturidade, Hegel teria enfim fornecido todo 
esse “processo completo” . Mas leituras dessa natureza tendem a 
esquecer como a Fenomenología já  é a versão completa do sistema 
a partir do ponto de vista da consciência, assim como a Ciência da lógica 
é a versão completa do sistema a partir do ponto de vista do saber ob­
jetivo. Nesse sentido, nunca é prudente relativizar o que a Fenome­
nología nos traz, como se tratasse de processos incompletos.

N a verdade, o desconforto de vários comentadores hege- 
lianos com a DSE vem principalmente do fato de ela nos mostrar 
como os processos de reconhecimento social são mediados por 
um  desejo que instaura o conflito com o solo ontológico, por se 
apresentar desde o início como aquilo que constitui relações ape­
nas a partir de dinâmicas de dom inação e servidão (e veremos, 
mais à frente, as consequências em dar ao conflito uma dignidade 
ontológica). Através do desejo, procuro submeter o outro à con­
dição de objeto desprovido de autonomia, outro cuja essência 
consiste apenas em ser suporte do meu desejo. Mas, como o de­
sejo é o primeiro modo de relação com o outro, então o conflito 
que ele instaura tem o peso de um  dado ontológico para o modo 
de ser da consciência-de-si.

N o entanto, se assim for, parece haver um  equívoco nesse 
esquema hegeliano. Pois: “De acordo com Hegel, o processo de 
reconhecim ento começa com  o fato de o Eu estar fora de si, 
de ele estar cancelado como ser-para-si e intuir a si mesmo ape­
nas no outro. N o entanto, essa não é uma estrutura de luta, mas 
do amor.”11 U m  conflito com o outro só faz sentido por pressu­

10 W ILLIAM S, R o bert, HegeVs Ethics o f Recognition, U niversity o f  California Press, 
1998, p. 47.

11 SIEP, Ludwig, “D er Kampf um  Anerkennung. Z ur Auseinandersetzung Hegels mit 
Hobbes in den Jenaer Schriften” . In: Hegel-Studien, Bonn, 1974, vol. 9, p. 194.
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por que o outro deve e é capaz de me reconhecer. Se acreditasse 
que o outro não é capaz (por ser, por exemplo, louco) ou não 
deve me reconhecer (por ser, por exemplo, alguém que despre­
zo), então não haveria demanda de reconhecimento, não haveria 
tentativa de submeter o sistema de interesses do outro ao meu 
desejo. Mas, se creio que o outro deve e é capaz de me reconhe­
cer, é porque há um  tipo prévio de vínculo que poderíamos 
chamar de “am or” e que serve aqui como base intersubjetiva 
inicial e não problemática de relações. Assim, Hegel deveria ter 
começado a descrição dos processos conflituais de reconheci­
m ento entre sujeitos a partir da apresentação do amor como 
fundamento e base normativa das demandas sociais de reconhe­
cimento presentes em processos de interação. Algo que, por sinal, 
ele faz em seus textos de juventude, como na Filosofia do espírito, 
de 1805.

Retom ar a DSE, entretanto, pode nos explicar por que 
Hegel não tem como concordar com tentativas contemporâneas 
de recuperar o amor como “estrutura geral de reconhecimento 
recíproco”12 que deveria ser pressuposta como solo intersubjetivo 
prim ário para o desenvolvimento seguro e normatizado de todo 
e qualquer processo de determinação social da individualidade. 
Isso ao menos se pensarmos o amor a partir do paradigma comu- 
nicacional de relações de mútua dependência e complementari­
dade. Pois, ao contrário, talvez Hegel queira mostrar que os pro­
cessos de interação e socialização são mediados por um  desejo 
cuja opacidade e negatividade problematiza de maneira decisiva 
a intersubjetividade primária do amor13. Desejo que só poderá 
ser satisfeito ao reconhecer-se em uma individualidade onde o
12 HABERMAS, Jürgen, Verdade e justificação, op. cit., p. 200. Sendo justam ente a mais 

conhecida e sistemática dessas tentativas aquela empreendida por Axel H onneth em 
seu Luta por reconhecimento (op. cit.).

13 Lembremos que a Fenomenologia do espírito apresenta uma crítica explícita ao amor como 
princípio de relações intersubjetivas através da figura do “Prazer e da necessidade” . Aqui, 
encontramos também a exigência de: “sich als diese Einzelne in einem ändern oder ein 
anderes Selbstbewustssein als sich anzuschauen” [intuir-se a si mesmo com o esse singu­
lar, em  um  outro ou em outra consciência-de-si]. N o  entanto, tal intuição só pode se 
realizar pela submissão do outro à essência negativa de um  gozo que em nada se 
aquieta. Não se trata de fazer alguma confusão entre “amor” e “gozo” , mas de lembrar 
que a tematização hegeliana do hedonismo pode nos fornecer um  modelo para ques­
tionarmos a possibilidade de realização social de um  conceito de amor fundado no 
paradigma comunicacional de relações de mútua dependência e complementaridade.
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Eu sempre vai estar, de certa maneira, irredutivelmente fora de si; 
desejo cuja satisfação nos leva, inclusive, ao abandono do Eu 
como forma altamente individuada.

E certo que o desejo como relação negativa para com  o 
objeto exige ser superado. N o entanto, tal superação não impli­
ca recuperar alguma forma de interação recíproca entre sujeitos 
fortemente individualizados e determinados, muito menos impli­
ca pôr processos de indiferenciação simbiótica pré-pessoais como 
horizonte de desenvolvimento de relações sociais. C om o gostaria 
de mostrar, a experiência da negatividade do desejo será, de certa 
maneira, conservada como base para a reconstrução dos modos 
de relação a si e ao outro. Isto obrigará, no limite, à problemati- 
zação de todo conceito de amor ligado a formas de paradigmas 
comunicacionais14.

Se voltarmos ao texto da Fenomenología, veremos que o 
desejo aparece pela primeira vez em um contexto esclarecedor. 
Trata-se de uma discussão a respeito das condições para a realiza­
ção da unidade entre consciência-de-si e consciência de objeto. 
Ao lembrar que a noção de “fenôm eno” , como “diferença que 
não tem  em si nenhum  ser” (já que é apenas o aparecer para-um- 
-O utro), não era figura da unidade da consciência-de-si consigo 
mesma, mas, ao contrário, era a própria clivagem (já que a essen- 
cialidade está sempre em um  O utro inacessível ao saber: a coisa- 
-em-si), Hegel afirma: “Essa unidade [da consciência-de-si] deve 
vir-a-ser essencial a ela, o que significa: a consciência-de-si é dese­
jo  em geral (Begierde überhaupt).”15

O  que significa essa introdução do que Hegel chama aqui 
de “desejo em geral” , ou seja, não desejo desse ou daquele objeto, 
mas desejo tomado em seu sentido geral, como modo de relação 
entre sujeito e objeto? A partir do contexto, podemos compreen­
der que a unidade da consciência-de-si com o que havia se alojado 
no “interior das coisas” como essência para além dos fenômenos, 
unidade entre o saber e a determinação essencial dos objetos, só

14 Isso pode nos explicar por que alguém como Jacques Lacan, leitor precoce da DSE, 
desenvolverá um  conceito de amor que não pode mais ser compreendido como fi­
gura de uma intersubjetividade primária, mas que exige a mobilização de conceitos 
como “destituição subjetiva” . Talvez esse fosse o único caminho para recuperar um  
conceito de amor que faça jus à experiência hegeliana de negatividade.

15 HEGEL, G.W. E, Fenomenología do espírito, op. cit., p. 120.
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será possível a partir do momento em que compreendermos as re­
lações entre sujeito e objeto não apenas como relações de conhe­
cimento, mas primeiramente como relações de desejo e satisfação.

A princípio, uma afirmação dessa natureza parece algo to­
talmente temerario. Estaria Hegel colocando em marcha alguma 
forma de psicologismo selvagem que submete as expectativas 
cognitivas a interesses prático-finalistas? O u estaria ele insistindo, 
e ai na melhor tradição que encontramos também em Nietzsche e 
em Freud, que a razão configura seus procedimentos (ou seja, ela 
define o que é racional e legítimo) através dos interesses postos 
na realização de fins práticos, interesses que nos levam a recuperar 
a dignidade filosófica da categoria de “desejo”?

De fato, essa segunda alternativa parece ser o caso. Nesse 
sentido, podemos seguir um  comentador que viu isso claramente, 
R obert Pippin:

Hegel parece estar dizendo que o problema da objetividade, do 
que estamos dispostos a contar como uma reivindicação objeti­
va, é o problema de satisfação do desejo, que a “verdade” é total­
mente relativizada por fins pragmáticos (...).Tudo se passa como se 
Hegel estivesse reivindicando, como muitos fizeram nos séculos 
XIX e XX, que o que conta como explicações bem-sucedidas 
depende de quais problemas práticos queremos resolver (...) 
que o conhecimento é uma função de interesses humanos.16

N o entanto, parece que Hegel estaria assim entrando com 
os dois pés em alguma forma de relativismo que submete expec­
tativas unlversalizantes de verdade à contingência de contextos 
marcados por interesses e desejos particulares. A não ser que Hegel 
seja capaz de mostrar que os interesses práticos não são guiados 
pelo particularismo de apetites e inclinações, mas que, ao se enga­
jar na dimensão prática tendo em vista a satisfação de seus dese­
jos, os sujeitos realizam necessariamente as aspirações unlversali­
zantes da razão. Lembremos ainda que, por não admitir distinções 
estritas entre empírico e transcendental, Hegel não está disposto 
a operar rupturas entre desejo patológico e vontade livre cujo

16 PIPPIN , R o b ert, HegeVs Idealism: The Satisfaction o f Self-Consciousness, Cam bridge 
University Press, 1989, p. 148.
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reconhecimento seria o fundamento para a constituição do uni­
verso dos direitos. Há algo da universalidade da vontade livre que 
já se manifesta no interior do desejo.

Colocações dessa natureza parecem ir na contramão de 
tendências hegemônicas do pensamento crítico do século XX. 
Basta lembrar, por exemplo, dessa questão sempre posta por teó­
ricos da Escola de Frankfurt, questão animada pela psicanálise 
freudiana com sua descrição da natureza conflitual dos processos 
de socialização no interior da família e de internalização da lei 
social: o que é necessário perder para se conformar às exigências 
de racionalidade e universalidade presentes em processos hegemô­
nicos de socialização do desejo? O u ainda: qual é o preço a pagar 
a fim de viabilizar tais exigências? Quanto devemos pagar para 
sustentar afirmações como: “A verdadeira liberdade é, como eti- 
cidade, o fato de a vontade não ter finalidades subjetivas, ou seja, 
egoístas, mas um  conteúdo universal?”17 Com o disse Adorno, não 
estaríamos aí diante da tentativa de “psicologizar o direito da hu­
manidade como se fosse narcisismo”?

Tais questões têm  consequências maiores. Tomemos, por 
exemplo, o caso de Adorno, para quem os modos de organização 
da realidade no capitalismo avançado, assim como os regimes de 
funcionamento de suas dinâmicas de interação social, de seus nú­
cleos de socialização, eram dependentes da implementação de uma 
metafísica da identidade. Um a metafísica que guiaria a ontogêne- 
se das capacidades prático-cognitivas dos sujeitos através da inter­
nalização de exigências de unidade que orientam  a formação do 
Eu e reprimem o que é da ordem do corpo, das pulsões e da se­
xualidade (em suma, do desejo). Assim, se Adorno pode dizer que 
“identidade de si e alienação de si estão juntas desde o início”18, é 
principalm ente porque a socialização que visa constituir indivi­
dualidades segue a lógica da internalização de uma lei repressiva 
da identidade. Daí afirmações como:

A consciência nascente da liberdade alimenta-se da rememora­
ção (Erinnerung) do impulso (Impuls) arcaico, não ainda guiado por

17 HE GEL, G.W. E, Enciclopédia das ciências filosóficas, Belo H orizonte: Loyola, 1995, 
vol. III, § 469.

18 A D O R N O ,T heodor, Negative Dialektik, op. cit., p. 216.
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uni Eu sólido. Quanto mais o Eu restringe (zügeln) tal impulso, 
mais a liberdade primitiva (vorzeitlich) lhe parece suspeita, pois

/· .  1 Q
caótica.

Afirmações que demonstram como análise da realidade 
social, crítica da metafísica da identidade e crítica da ontogênese 
das capacidades prático-cognitivas estariam absolutamente vin­
culadas. U m  vínculo que legitimaria Adorno a voltar-se contra 
Hegel, o mesmo Hegel que não teria compreendido que a violên­
cia do universal realizando-se não é idêntica à essência dos indi­
víduos, mas contrária.

N o entanto, devemos insistir que Hegel é sensível àquilo 
que não se determina integralmente de maneira positiva através 
de processos de socialização e individuação. Ele sabe que há um 
caminho complexo até a realização da possibilidade de tais pro­
cessos preencherem exigências universalizantes. Por isso, em Hegel, 
a ontogênese do sujeito é o reconhecimento de uma anteriori­
dade ontológica do conflito que se manifesta nessa ligação neces­
sária entre subjetividade e negatividade.

Sobre tal anterioridade ontológica, lembremos como H e­
gel chega a “naturalizar a noção de conflito” através de sua filo­
sofia da natureza, isso ao instaurá-lo no interior de seu conceito 
de “vida” .Vida cujo movimento será recuperado de maneira re­
flexiva no interior da determinação da consciência-de-si. O u 
seja, vida que fornecerá o modelo do processo reflexivo de auto- 
posição próprio à consciência-de-si. Insistir nessa com plem en­
taridade é inclusive uma maneira de lembrar que aquilo que se 
manifesta inicialmente como exterioridade em relação à consci- 
ência-de-si (a natureza, a mesma natureza na qual Adorno verá o 
signo da emancipação do sujeito através da suspensão de sua do­
minação pela razão) fornecerá o modelo de constituição do con­
ceito de individualidade.

A fluidez absoluta da vida

Sabemos como, para a geração de Hegel, a filosofia m o­
derna deveria ultrapassar um  sistema de dicotomias que encon­
19 A D O R N O ,Theodor, idem, p. 221.
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trara sua figura mais bem-acabada na maneira kantiana de definir 
o primado da faculdade do entendimento na orientação da capa­
cidade cognitiva da consciência. Hegel partilha o diagnóstico de 
pós-kantianos como Fichte e Schelling para quem, na filosofia 
kantiana, o primado da reflexão e do entendimento produziu 
cisões irreparáveis. Daí por que “o único interesse da razão é o de 
suspender antíteses rígidas”20, como aquelas que orientam  as dis­
tinções entre sujeito e objeto, forma e matéria, receptividade e 
espontaneidade, natureza e subjetividade.

Em  Hegel, uma das primeiras maneiras de definir o modo 
de anulação de tais dicotomias foi a tematização de uma espécie 
de solo comum, de fundamento primeiro, a partir do qual sujeito 
e objeto se extrairiam, isso na mais clara tradição schellinguiana. 
Esse fundamento primeiro era a vida. Daí por que Hegel poderá 
afirmar, na juventude: “Pensar a pura vida, eis a tarefa” , já  que “A 
consciência desta pura vida seria a consciência do que o homem 
é”21. Nesse sentido, ter a vida por objeto do desejo é reconhecer, 
no próprio objeto, a substância que forma consciências-de-si. Não 
é por outra razão que Hegel apresenta a vida logo na entrada da 
seção dedicada à consciência-de-si, na Fenomenologia do espírito. 
C om o consciência que reconhece as dicotomias nas quais uma 
razão compreendida com  base na confrontação entre sujeito e 
objeto se enredara, a consciência-de-si procura um  background 
normativo intersubjetivamente partilhado a partir do qual todos 
os modos de interação entre sujeito e objeto se extraem. A vida 
aparece inicialmente como esse background.

N o entanto, a vida é ainda uma figura incompleta porque 
seu movimento não é para-si, ou seja, não é reflexivamente posto 
e apreendido. Não se trata aqui de simplesmente negar, através de 
uma negação simples, o que a reflexão sobre a vida traz. De fato, há

20 HEGEL, G.W. F., Diferença dos sistemas filosóficos de Fichte e Schelling, Lisboa: Imprensa 
Nacional da Casa da Moeda, 2003, p. 38.

21 C om o bem  viu Hyppolite: “a pura vida supera essa separação [produzida pelo pri­
mado do entendimento] ou tal aparência de separação; é a unidade concreta que o 
Hegel dos trabalhos de juventude ainda não consegue exprim ir sob forma dialética” 
(HYPPOLITE, Jean, Gênese e estrutura da “Fenomenologia do espírito” , São Paulo: Dis­
curso Editorial, 1999, p. 162). O u  ainda: “Contra a encarnação autoritária da razão 
centrada no sujeito, Hegel apresenta o poder unificador de uma intersubjetividade 
que se manifesta sob o título de amor e vida” (HABERMAS, Jürgen, O  discurso filosó­

fico da modernidade, op. cit., p. 39).
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certa continuidade entre a vida e a consciéncia-de-si claramente 
posta por Hegel nos seguintes termos: “A consciéncia-de-si é a 
unidade para a qual é a infinita unidade das diferenças, mas a vida 
é apenas essa unidade mesma, de tal forma que não é ao mesmo 
tempo para si mesma.”22 Ou seja, a diferença entre consciéncia-de- 
-si e vida é afirmada sobre um  fundo de semelhanças.

Mas como Hegel compreende a vida e seu movimento, seu 
ciclo? De maneira esquemática, podemos dizer que a vida é fun­
damentalmente compreendida a partir da tensão entre a univer­
salidade da substancia que define o vivente e a particularidade do 
indivíduo ou da multiplicidade diferenciadora das formas viven- 
tes (espécies). Essa tensão entre unidade e individuo produz uma 
forma de oposição que Hegel havia chamado, em Diferença sobre os 
sistemas de Fichte e Schelling, de “o fator da vida” (Faktor des Lebens) 
para descrever o m otor de um  movimento no interior da vida 
que visa superar tal oposição. Por tender em direção a essa supe­
ração, a vida pode aparecer como primeira figura da infinitude. 
Isso nos explica por que Hegel havia dito, ao apresentar o con­
ceito de infinitude no capítulo sobre o entendimento, na Fenome­
nología do espírito: “Essa infinitude simples - o u o  conceito abso­
luto — deve-se chamar a essência simples da vida, a lama do mundo, 
o sangue universal.”23 Hegel descreve assim o ciclo da vida:

Seu ciclo se encerra nos m om entos seguintes. A  essência é  a infi­
nitude, com o ser-superado de todas as diferenças [a vida è o que 
retorna sempre a si na multiplicidade de diferenças do vívente], o  puro 
m ovim ento  de rotação, a quietude de si mesma com o infinitude 
absolutam ente inquieta, a independencia m esm a em  que se dis­
solvem as diferenças do m ovim ento; a essência simples do tem po 
que tem , nessa igualdade-consigo-m esm a, a figura sólida do es­
paço. Porém , nesse m eio  simples e universal, as diferenças tam ­
b ém  estão com o diferenças, pois essa fluidez universal (allgemeine 
Flüssigkeit) [da vida como unidade] só possui sua natureza negativa 
enquanto  é u m  superar das mesmas, mas não pode superar as 
diferenças se essas não têm  u m  subsistir.24

22 HEGEL, G.W. F., Fenomenología de espírito, op. cit., p. 121.
23 Idem, p. 115.
24 Idem, p. 121.
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Esse ciclo demonstra como há uma cisão (Entzw eiung) no 
interior da vida. Hegel chega a falar que a vida conhece apenas 
uma unidade negativa absoluta (absolute negative Einheit) consigo 
mesma. Isso significa que, por um  lado, ela é substância universal 
que passa por todos os viventes. Daí o uso importante de uma 
metáfora como “fluidez” que indica o que não pode se estabilizar 
em uma determinidade fixa, o que tendenciamente se manifesta 
como princípio de indeterminação. Mas, por outro, ela é tendên­
cia a diferenciações cada vez mais visíveis que recebem formas 
independentes (selbstständigen Gestalten) cada vez mais determi­
nadas. Com o vemos, há um  conflito interno à vida, entre inde­
terminação e determinação. Conflito que faz com que a posição 
da individualidade seja a divisão de uma fluidez indiferenciada 
(unterschiedslosen Flüssigkeit) que, por sua vez, só pode ser posta através 
da dissolução da própria individualidade. E pensando em tal con­
flito que Hegel dirá:

A inadequação (Unangemessenheit) do animal à universalidade 
[da vida] é sua doença original e o germe interno de sua morte. 
A superação dessa inadequação é ela mesma a execução deste 
destino (...) [já que] na natureza, a universalidade só acede ao 
fenômeno desta maneira negativa que consiste em superar a 
subjetividade.25

Hegel quer insistir que, na natureza, a vida só pode alcan­
çar a universalidade, essa fluidez fundamental, através da disso­
lução da individualidade, daí por que o organismo m orre de 
uma causa interna, ele não pode se reconciliar com  a universa­
lidade. E por não ser capaz de reconciliar a individualidade com 
o universal que a natureza é uma figura imperfeita do Espírito. Ela 
chega a desenvolver certa reconciliação, esta tam bém  imperfei­
ta: o gênero (Gattung). Mas, do ponto de vista do gênero, todos 
os indivíduos já estão m ortos. O u  seja, a assunção de si como 
gênero apenas é uma reconciliação que, mais uma vez, opera 
uma negação simples da individualidade. Daí por que: “O  objeti­
vo da natureza é matar-se a si mesma e quebrar sua casca, esta do 
imediato, do sensível, queimar-se como fênix para emergir desta

25 HEGEL, G. W. F., Enciclopédia, op. cit., vol. I, § 375.
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exterioridade rejuvenescida com o espirito.”26 O  que leva Hegel 
a afirmar, ao final, que a v id a “ é o todo que se desenvolve, que 
dissolve seu desenvolvim ento e que se conserva simples nesse 
m ovim ento”27.

Podemos mesmo dizer que a consciência-de-si será capaz 
de experimentar esse conflito presente no interior da vida, mas 
sem se dissolver como individualidade. Ela terá a experiência da 
universalidade negativa, da fluidez absoluta, mas tal experiência 
será um  trem or diante da morte, que terá função formadora. N o 
entanto, esta é uma maneira mais nebulosa de dizer que o movi­
mento próprio à consciência-de-si já  está, de certa forma, pre­
sente na natureza. U m  pouco como se o movimento que anima 
o meio no qual a consciência-de-si age (a história) já  estivesse em 
germe na natureza. O  que não poderia ser diferente para alguém 
que afirmou: “O  espírito proveio (hervorgegangen) da natureza.”28 
U m  provir que não o impede de dizer que o espírito estava, de 
certa forma, antes da natureza (já que ele se confunde com  seu 
movimento).

De maneira peculiar, Hegel está dizendo que entre natu­
reza e história não há uma completa ruptura, há apenas o apro­
fundamento reflexivo de um  movimento partilhado, o que com- 
plexifica as dicotomias m odernas entre natureza e liberdade29. 
M ovimento marcado principalmente pelas noções de conflito e 
de luta. Não uma luta darwiniana entre espécies, mas uma luta no 
interior de cada individualidade biológica, no interior de cada

26 Idem, § 376.
27 Idem, Fenomenologia do espírito, op. cit., p. 123.
28 Idem, Enciclopédia, op. cit., vol. I, § 376.
29 Nesse sentido, não é possível aceitar de maneira completa afirmações como: “a reali­

zação da liberdade ocorre quando a natureza (aqui, a sociedade que teve início numa 
forma tosca e primitiva) é remodelada segundo as demandas da razão” (TAYLOR, 
Charles, Hegel e a sociedade moderna, São Paulo: Loyola, 2005, p. 108). D e certa forma, 
poderíamos mesmo dizer o inverso: a fluidez absoluta da natureza oferece a base para 
a remodelação da razão e de sua inquietude. Insistir em “remodelagem” é apenas uma 
maneira mais cuidadosa de continuar pensando a relação entre natureza e história a 
partir de certa ruptura que retira toda dignidade ontológica da primeira. M elhor seria 
dizer, como Malabou, que “a passagem da natureza ao espírito não se produz como 
uma ultrapassagem, mas como duplicação (redoublement), processo através do qual o es­
pírito se constitui como segunda natureza. Essa duplicação reflexiva é, de certa forma, 
o ‘estádio do espelho’ do espírito, no qual se constitui a primeira forma de sua identi­
dade” (MALABOU, Catherine, L ’avenir de Hegel, Paris: Vrin, 1996, p. 43).
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singularidade natural, entre determinação e inde terminação30. To do 
o esforço de Hegel consiste em mostrar como a singularidade na­
tural já é, desde sempre, campo de trabalho do negativo, e não rea­
lidade que se determina de maneira imanente. Por isso, a supera­
ção da singularidade natural é, no fundo, a realização “natural” de 
seu destino.

Isso pode nos ajudar a compreender por que o movimen­
to do Espírito parece seguir de perto essa dissolução das determi- 
nidades e manifestação da fluidez que anima a natureza, já  que o 
Espírito é tanto sua inscrição em uma figura finita quanto o de­
saparecimento incessante de tal figuração31. Gérard Lebrun per­
cebeu claramente essa natureza do Espírito ao afirmar:

O único tipo de devir que o movimento do Conceito esposa 
nada tem em comum com a transição indiferente de uma forma 
à outra. Ele só pode ser um devir que sanciona a instabilidade 
da figura que vem de ser transgredida, um devir expressamente 
nadificador.32

Por sinal, não é por outra razão que tanto a vida quanto o 
espírito serão animados pela mesma “fluidez universal”, pela mes­
ma “inquietude” (Unruhe).

Por fim, devemos dizer que essa tensão no interior das in­
dividualidades biológicas aparecerá de maneira reflexiva no m o­
vimento de reconhecimento que orienta processos de socialização 
e individuação. O  que nos explica por que, no texto da Fenome­
nología, as considerações sobre a estrutura das dinâmicas sociais de 
reconhecimento são antecedidas pela descrição do ciclo da vida. 
Se a vida é o primeiro objeto do desejo da consciência-de-si é 
porque a verdade do desejo, sua satisfação, só pode se dar lá onde

30 C om o veremos mais à frente, encontramos o mesmo tipo de conflito entre determi­
nação e indeterminação nas individualidades biológicas em Freud, isso graças à sua 
teoria das pulsões de vida e de morte. Teoria que, por dar conta de processos que se 
situam no lim ite entre o somático e o psíquico, tam bém  se refere tanto à natureza 
quanto à história.

31 O  que não poderia ser diferente se aceitarmos que “O  processo dialético é plástico 
na medida em que articula no seu curso a imobilidade plena (a fixidez), a vacuidade 
(a dissolução) e a vitalidade do todo com o reconciliação desses dois extremos, con­
jugação da resistência (Widerstand) e da flu idez  (Flüssigkeit)” (MALABOU, Catherine, 
V avenir de Hegel, op. cit., p. 26).

32 LEBRUN, Gérard, L ’envers de la dialectique, op. cit., pp. 28-9.
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ele se confrontar com um objeto marcado pela fluidez universal. 
O u  seja, se a verdade do desejo é realizar as aspirações unlversali­
zantes da razão, é porque converge para a noção hegeliana de 
universal experiencias de indeterminação. Elas não desaparecem 
com  a passagem da universalidade abstrata à universalidade con­
creta. Nesse sentido, voltemos os olhos para o desejo hegeliano.

0  que realmente falta ao desejo?

Para Hegel, o desejo (Begierde) é a maneira através da qual 
a consciência-de-si aparece em seu primeiro grau de desenvolvi­
mento. Nesse sentido, ele é, ao mesmo tempo, m odo de interação 
social e m odo de relação ao objeto. Além do desejo, Hegel apre­
senta, ao menos, outros dois operadores reflexivos de determ i­
nação da consciência-de-si: o trabalho e a linguagem. Esses três 
operadores tecem entre si articulações profundas, já  que o traba­
lho é “desejo refreado” e a linguagem obedece à mesma dinâmica 
de relação à expressão que o trabalho.

Lembremos inicialmente como Hegel parece vincular-se a 
uma longa tradição que remonta a Platão e compreende o desejo 
como manifestação da falta.Vejamos, por exemplo, um  trecho maior 
da Enciclopédia. Lá, ao falar sobre o desejo, Hegel afirma:

O sujeito intui no objeto sua própria falta (Mangel), sua própria 
unilateralidade — ele vê no objeto algo que pertence à sua pró­
pria essência e que, no entanto, lhe falta. A consciência-de-si pode 
suprimir esta contradição por não ser um ser, mas uma atividade 
absoluta.33
A colocação não poderia ser mais clara. O  que move o 

desejo é a falta que aparece intuída no objeto. U m  objeto que, 
por isso, pode se pôr como aquilo que determina a essencialidade 
do sujeito.Ter a sua essência em um  outro (o objeto) é uma con­
tradição que a consciência pode suprimir por não ser exatamen­
te um  ser, mas uma atividade, isso no sentido de ser uma reflexão 
que, por ser posicionai, toma a si mesma por objeto e, nesse mes­
mo movimento, assimila o objeto a si. Essa experiência da falta é

33 HEGEL, G. W. F., Enciclopédia, op. cit., vol. Ill, § 427.
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tão central para Hegel que ele chega a definir a especificidade do 
vivente (Lebendiges) através da sua capacidade em sentir falta, em 
sentir essa excitação (Erregung) que o leva à necessidade do m o­
vimento; assim como ele definirá o sujeito como aquele que tem 
a capacidade de suportar (ertràgen) a contradição de si mesmo 
( Widerspruch seiner selbst) produzida por um  desejo que coloca a 
essência do sujeito no objeto. Hegel acredita que a falta é tão 
definidora da condição de sujeito que ele chega a afirmar:

A falta da cadeira, quando ela tem três pés, está em nós [pois 
é falta em relação ao conceito de cadeira]; mas a própria falta está 
na vida, já que a vida a conhece como limitação, ainda que ela 
também esteja superada. E pois um privilégio das naturezas su­
periores sentir dor; quanto mais elevada a natureza, mais infeliz 
ela se sente. Os grandes homens têm uma grande necessidade e 
o impulso (Trieb) a superá-la. Grandes ações vêm apenas de pro­
funda dor da alma (Gemütes); a origem do mal etc. tem aqui sua 
dissolução.34
Mas dizer isso é ainda dizer muito pouco. Pois, se o desejo 

é falta e o objeto aparece como a determinação essencial dessa 
falta, então deveríamos dizer que, na consumação do objeto, a 
consciência encontra sua satisfação. N o entanto, como sabemos, 
não é isso o que ocorre:

O desejo e a certeza de si mesma alcançada na satisfação do 
desejo [notemos esta articulação fundamental: a certeza de si mesmo é 
estritamente vinculada aos modos de satisfação do desejo] são condi­
cionados pelo objeto, pois a satisfação ocorre através do suprimir 
desse Outro; para que haja suprimir, esse Outro deve ser. A cons- 
ciência-de-si não pode assim suprimir o objeto através de sua 
relação negativa para com ele, pois essa relação antes reproduz o 
objeto, assim como o desejo.35
A contradição encontra-se aqui na seguinte operação: o 

desejo não é apenas uma função intencional ligada à satisfação da 
necessidade animal, como se a falta fosse vinculada à positividade 
de um  objeto natural. Ele é operação de autoposição da consciên­

34 Idem, § 359.
35 Idem, Fenomenología do espírito, op. cit., p. 124.
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cia: através do desejo a consciência procura se intuir no objeto, 
tom ar a si mesma como objeto, e esse é o verdadeiro m otor da 
satisfação. Através do desejo, na verdade, a consciência procura a 
si mesma. Até porque devemos ter clareza a esse respeito, a falta é 
um m odo de ser da consciência, modo de ser de uma consciên­
cia que insiste que as determinações estão sempre em falta em 
relação ao ser.

C om o sabemos, essa proposição do desejo como falta foi, 
nas últimas décadas, objeto de críticas virulentas vindas principal­
m ente de autores como Gilíes Deleuze e Félix Guattari. Seu alvo 
não era apenas a apropriação do conceito hegeliano feita pela 
psicanálise lacaniana, mas também a metafísica da negatividade 
presente no conceito hegeliano de desejo. Pois a maneira com 
que a psicanálise procura socializar o desejo produziria um  desejo 
marcado pela negatividade, pela perda, pelo conflito, desejo como 
falta que nos remete, afinal de contas, a Hegel. N o entanto,“Nada 
falta ao desejo” , dirão os dois, “ele não está em falta em relação 
ao seu objeto. N a verdade, é o sujeito que está em falta com o 
desejo, ou é ao desejo que falta sujeito fixo; só há sujeito fixo 
graças à repressão”36. Neste caso, tratava-se de insistir que a afir­
mação do desejo como falta não poderia ser outra coisa que fruto 
de uma ilusão metafísica a respeito da realidade do negativo. Ilu­
são animada por uma teologia negativa que sequer tem  medo de 
dizer seu nome.

A esse respeito, lembremos que há três maneiras de com ­
preender a proposição de que a essência do desejo é falta. Prim ei­
ra, a falta pode ser simples manifestação da carência, da privação 
de determinado objeto da necessidade. Essa claramente não é a 
posição hegeliana,já que implicaria uma naturalização de siste­
mas de necessidades estranha a uma filosofia que não compreende 
a natureza como sistema fechado de leis.

Segunda, podemos dizer que a falta é um  modo de ser da 
consciência porque ela indica a transcendência do desejo em re­
lação aos objetos empíricos, seguindo aqui uma via aberta por 
Platão.

Sabemos como Platão faz Sócrates afirmar, em O banquete: 
“Desejamos aquilo do qual somos desprovidos”37 ou aquilo que

36 DELEUZE, Gilíes e GUATTARI, Félix, L ’anti-Oedipe, Paris: M inuit, 1969, p. 34.
37 PLATÃO, “Le banquet” . In: Oeuvres complètes, Paris: Gallimard, 1950,200a.
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não está presente ou aquilo que pessoalmente não sou. Daí por 
que Eros é o intermediário entre dois contrários: ele manifesta a 
falta de coisas belas e boas que impelem o desejo (epithumia), coisas 
a respeito das quais tenho certo saber. O u seja, o objeto do dese­
jo  é aquilo que, ao mesmo tempo, não tenho e está em mim. Esse 
caráter intermediário entre presença e ausência fica visível no m o­
mento que Eros é compreendido a partir da perspectiva do amante 
(ierastes), e não do amado (eromenos).

N o entanto, essa falta que mobiliza o desejo não está exa­
tamente ligada à dimensão dos objetos sensíveis. Pois “a beleza 
que existe em tal ou tal corpo é irmã da beleza que reside em 
outro e, se devemos perseguir o belo em sua forma sensível, seria 
uma insígnia desrazão não julgar una e idêntica a beleza que 
reside em todos os corpos”38. Essa desqualificação do sensível 
perm ite a abertura a uma série de asceses que nos levará à “es­
sência mesma do belo” para além do que é m ortal e co rrup tí­
vel. Um a essência cuja visão implicaria liberar o belo em sua 
pureza, abrir espaço para sua manifestação sem misturas na uni­
cidade de sua natureza formal. Poderíamos mesmo afirmar que, 
nessa ascese, “a pessoa deixa sua particularidade para trás”39, como 
se fosse questão de negar a essencialidade do que é da ordem  da 
natureza mortal, isso em prol da essencialidade de algo que “de 
alguma forma lhe pertence, mas não lhe é imediatamente dis­
ponível”40. Assim, a negatividade do desejo seria, no fundo, mani­
festação intencional da transcendência inesgotável do ser em re­
lação à empiricidade.

É pensando nessa vertente que Deleuze e Guattari desen­
volvem sua crítica ao desejo como falta.Tudo se passaria como se 
Hegel se apropriasse desse esquema de transcendência para colo- 
cá-lo em operação no interior de certa teologia negativa onde não 
é mais a transcendência da Ideia que produz a desqualificação de 
todo sensível, mas a “pura negatividade” que só aparece através da

38 PLATÃO, idem, 210b.
39 LEAR, Jonathan, “Eros and Unknowing: the Psychoanalytic Significance o f Plato’s 

Symposium”. In: Open Minded, Harvard University Press, 1998, p. 163. Essa desqua­
lificação do sensível e da particularidade leva Lebrun a afirmar que “o adestramento 
socrático submete o indivíduo a uma autoridade que é apenas a negação simples de 
todas as pulsões” (LEBRUN, Gérard, L!envers de la dialectique, op. cit., p. 128).

40 M ORTLEY, R obert, Désir et difference dans la tradition platonicienne, Paris:Vrin, 1988,
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reiteração infinita da ultrapassagem da determinação finita sensí­
vel, do sacrifício infinito de uma determinação finita que precisa 
continuar a desaparecer, permanecer desaparecendo, isso a fim de 
que a negatividade tenha realidade.

N o entanto, podemos dizer que não é essa a questão que 
está em jogo na definição hegeliana do desejo em sua negativi­
dade. Pois a negatividade do desejo não vem exatamente da pres­
são negadora da transcendência, como queria alguém como 
Kojève (no fundo, a referência maior de Deleuze em sua leitura 
de Hegel41). Por sinal, esse apelo irrestrito à transcendência seria 
estranho para um  autor como Hegel, que compreende o saber 
absoluto como reconciliação com uma dimensão renovada do em­
pírico. A esse respeito, basta lembrar como, ao falar sobre a recon­
ciliação produzida pelo saber absoluto, Hegel apresenta um  julga­
mento infinito capaz de produzir a síntese da cisão entre sujeito e 
objeto.Trata-se da afirmação: “O  ser do eu é uma coisa (das Sein 
des Ich ein Ding ist); e precisamente uma coisa sensível e imediata 
(ein sinnliches unmittelbares D ing)!’ Dessa afirmação segue-se um  
comentário: “Esse julgamento, tomado assim como soa imediata­
mente, é carente-de-espírito, ou melhor, é a própria carência-de- 
-espírito”, pois, se compreendemos a coisa sensível como uma pre­
dicação simples do Eu, então o Eu desaparece na empiricidade da 
coisa — o predicado põe o sujeito: “mas, quanto ao seu conceito, 
é de fato o mais rico-de-espírito”42. Pois seu conceito nos leva a 
um a recompreensão da dimensão do sensível para além da sua 
domesticação pelas estruturas identitárias e finitas da estética trans­
cendental.

Recorrer ao conceito de infinito

N a verdade, para entender o que Hegel tem em vista na sua 
noção de desejo como falta, não devemos compreender a falta 
como privação, como carência ou simplesmente como transcen­
dência, mas como manifestação da infinitude. Essa infinitude pode ser 
ruim se a satisfação do desejo for vista como consumo reiterado de

41 Com o lem brou m uito bem  Paulo Arantes em “U m  Hegel errado, mas vivo”. Revista 
Ide, São Paulo, n. 21,1991.

42 HEGEL, G.W. F., Fenomenología do espírito, op. cit., p. 209.



D esejo  e v o n ta d e 43

objetos que produzem um gozo (Genuss) que é apenas submissão 
narcísica (ou “egoísta” , se quisermos usar um  termo hegeliano) do 
outro ao Eu. Mas ela será infinitude verdadeira quando confrontar- 
-se com objetos liberados de determinações finitas.

Lembremos inicialmente que, para Hegel, a falta aparece 
como m odo de ser da consciência em um  contexto histórico 
preciso. Contexto marcado pela problematização do que serve de 
fundamento às formas de vida da modernidade. Hegel compre­
ende a modernidade como o m om ento histórico no qual o espí­
rito “perdeu” a imediatez da sua vida substancial, ou seja, nada lhe 
aparece mais como substancialmente fundamentado em um poder 
capaz de unificar as várias esferas sociais de valores43. Daí diagnós­
ticos clássicos de época como:

[Nos tempos modernos] Não somente está perdida para ele [o espi­
rito] sua vida essencial; está também consciente dessa perda e da 
finitude que é seu conteúdo. [Como oJilho pródigo], rejeitando os 
restos da comida, confessando sua abjeção e maldizendo-a, o es­
pírito agora exige da filosofia não tanto o saber do que ele é, 
quanto resgatar por meio dela, aquela substancialidade e densi­
dade do ser [que tinha perdido].44

Décadas depois de Hegel, a sociologia de Durkheim  e 
Max W eber constituirá quadros convergentes de caracterização 
da m odernidade como era própria a certo sentimento subjetivo 
de indeterminação resultante da perda de horizontes estáveis de 
socialização. A autonomização das esferas sociais de valores na vida 
moderna, assim como a erosão da autoridade tradicional sedi-

43 D e fato, essa perda deve ser posta entre parênteses porque, de certa maneira, a cons­
ciência perdeu aquilo que ela nunca teve. Por isso, Hegel pode afirmar, a respeito da 
eticidade: “Mas a consciência-de-si, que de início só era espírito imediatamente e 
segundo o conceito, saiu (herausgetreten) dessa felicidade que consiste em  ter alcança­
do seu destino e em viver nele, ou então: ainda não alcançou sua felicidade. Pode-se 
dizer igualmente uma coisa ou outra. A razão precisa (muss) sair dessa felicidade, pois 
somente em  si ou imediatamente a vida de um  povo livre é a eticidade real’_]_(HE- 
GEL, G.W. E, Fenomenologia do espírito, op. cit., p. 224). O u  seja, o que Hegel diz é: a 
consciência perdeu sua felicidade e nunca a alcançou, até porque perder e nunca ter 
tido é a mesma coisa. Além do mais, ela precisa perder aquilo que nunca teve. Isso 
tudo apenas indica o estatuto ilusório da imediaticidade própria à eticidade em sua 
prim eira manifestação. Pois a consciência ainda não sabe que é “pura singularidade 
para si” , ou seja, ela ainda não é reconhecida como consciência-de-si.

44 HEGEL, G.W. E, Fenomenologia do espírito, op. cit., p. 24.
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mentada em costumes e hábitos ritualizados, teria produzido 
uma perda de referencias nos modos de estruturação das relações 
a si, uma problematização sem volta da espontaneidade de sujei­
tos agentes45. A partir de então, o sujeito só pode aparecer como:

Esta noite, este nada vazio que contém tudo na simplicidade 
desta noite, uma riqueza de representações, de imagens infinita­
mente múltiplas, nenhuma das quais lhe vem precisamente ao 
espirito, ou que não existem como efetivamente presentes (...). 
E esta noite que descobrimos quando olhamos um homem nos 
olhos, uma noite que se torna terrível, é a noite do mundo que 
se avança diante de nós.46

N o entanto, Hegel não está disposto a se contentar com 
diagnósticos sócio-históricos. Ele quer fornecer o fundamento on­
tológico da situação histórica própria à modernidade, como se tal 
perda de horizontes estáveis não fosse apenas o resultado da contin­
gência de processos históricos, mas fosse a realização de um  destino 
marcado com a necessidade do que tem dignidade ontológica. Para 
tanto, Hegel precisa de uma noção de individualidade como aquilo 
que é habitado por uma potência de indeterminação, como aqui­
lo que não se submete integralmente à determinação identitária da 
unidade sintética de um  Eu. A teoria do desejo como falta, ou 
ainda, como negatividade que impulsiona o agir, teria fornecido a 
Hegel esse fundamento ontológico procurado. O u seja, a falta aqui 
é, na verdade, o modo de descrição de uma potência de indetermi­
nação e de despersonalização que habita todo sujeito.

Por sua vez, essa potência de indeterminação é outro nome 
possível para aquilo que H egel com preende por infinitude, já

45 E não é po r acaso que todos os dois pensem tais fenômenos através da modificação 
do sentido sociológico da confrontação com  a m orte. A esse respeito, basta lembrar 
de Max Weber, para quem  “a vida individual do hom em  civilizado, colocada dentro 
de um  progresso infinito, segundo seu próprio sentido imanente, jamais deveria che­
gar ao fim; pois há sempre um  passo à frente do lugar onde estamos, na marcha do 
progresso. E nenhum  hom em  que m orre alcança o cume que está no infinito. Abraão, 
ou algum camponês do passado, m orreu ‘velho e saciado de vida’, porque estava no 
ciclo orgânico da vida (...). O  hom em  civilizado, colocado no m eio do enriqueci­
m ento continuado da cultura pelas ideias, conhecim ento e problemas, pode ‘cansar- 
-se da vida’, mas não ‘saciar-se dela” ’ (W EBER, Max, Ensaios de sociologia, 5a ed., São 
Paulo: LTC, 2002, p. 166).

46 HEGEL, G. W. E, Jenenser Realphilosophie II, Hamburgo: Felix Meiner, 1967, pp. 180-1.
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que o infinito é o que demonstra a instabilidade e a inadequação 
de toda determinação finita. O  que não poderia ser diferente, pois, 
para Hegel, o infinito não está ligado a determinações quantitati­
vas. Antes, infinito é aquilo que porta em si mesmo sua própria negação e, 
em vez de se autodestruir, conserva-se em uma determinidade que nada 
mais é que a figura da instabilidade de toda determinidade. Daí por que 
ele podia afirmar, em uma frase-chave: “A infinitude, ou essa in­
quietação absoluta do puro mover-se-a-si-mesmo, faz com que 
tudo o que é determinado de qualquer m odo — por exemplo, 
como ser — seja antes o contrário dessa determinidade.”47

Percebe-se claramente aqui que o conceito de infinitude é 
construído a partir da noção de contradição. Lembremos da defi­
nição de contradição fornecida por Kant: “O  objeto de um concei­
to que se contradiz a si mesmo é nada porque o conceito de nada 
é o impossível, como, por exemplo, a figura retilínea de dois lados 
(nihil negativum).”48 O u seja, a contradição é um  objeto vazio sem 
conceito, já  que não há representação possível quando tenho duas 
proposições contrárias aplicadas ao mesmo objeto, como no caso 
de uma figura que, ao mesmo tempo, é retilínea e tem dois lados. 
Hegel não quer pensar uma figura retilínea de dois lados, mas 
quer insistir que há objetos que só podem  ser apreendidos através 
da aplicação de duas proposições contrárias, de duas séries diver­
gentes. Isso talvez nos demonstre como a infinitude não é simples­
m ente uma estratégia astuta de desqualificação do sensível, mas é 
o fundamento que perm ite a crítica da submissão do sensível à 
gramática da finitude.

N o entanto, como o sujeito é essencialmente locus de manifes­
tação da infinitude, podemos dizer que o vocabulário da negativi- 
dade do desejo serve para salientar a natureza de inadequação entre as 
expectativas de reconhecimento de sujeitos e as possibilidades disponíveis de 
determinação social de s i49. Pois se trata de afirmar que a positividade

47 HEGEL, G.W. E, Fenomenologia do espírito, op. cit., p. 116.
48 KANT, Immanuel, Crítica da razão pura, op. cit., B 348.
49 M onique David-Ménard, em  um  texto maior sobre a crítica à noção de desejo como 

falta, lembra com o a psicanálise é tributária da ideia de que “há uma verdade na 
experiência de uma inadequação do objeto pulsional à satisfação pulsional que um  
sujeito persegue”. Isso obrigaria a filosofia a repensar “a ideia medieval de que a 
verdade é a adequação do conceito e do objeto, assim com o a ideia spinozista de que 
um  pensamento verdadeiro desdobra suas determinações de maneira imanente e na 
univocidade e que não há verdade possível da inadequação” (DAVID-MÉNARD,
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da realidade reificada com suas representações finitas estabeleceu- 
-se de maneira tão forte como “representação natural do pensar” 
que apenas um  esforço de negação pode romper tal círculo de 
alienação. O u seja, o vocabulário da negatividade nada tem a ver 
com formas de julgam ento resignado da vida, como se a vida 
precisasse ser desvalorizada como espaço da finitude, com o quer 
Lebrun50. Ao contrário, ele é fruto da consciência do descompas­
so entre os modos de determinação da vida social e as potenciali­
dades da vida que realizou seu destino como Espírito.

De qualquer forma, Hegel acharia simplesmente incorreta 
essa maneira tão própria a nós, contemporâneos do pós-estrutu- 
ralismo, de contrapor a negatividade do desejo à positividade de 
uma potência que se expressa de maneira imanente, tal como a 
relação entre a substância spinozista e seus modos. Pois, de certa 
perspectiva, o desejo é sempre destrutivo (ele sempre afirma sua 
inadequação às determinações finitas) e, de outra, sempre é pro­
dutivo (sua verdade é afirmar-se como vontade livre que cons­
titui quadros institucionais para seu reconhecimento através das 
relações de trabalho e linguagem). Hegel era tão cônscio dessa 
imbricação entre negatividade e produtividade que, ao falar da 
necessidade do terror revolucionário como experiência histórica 
de internalização da negatividade que devasta toda determinação 
fenomenal, escreverá:

Mas, por isso mesmo, a vontade universal forma imediatamente 
uma unidade com a consciência-de-si, ou seja, é o puramente 
positivo porque é o puramente negativo; e a morte sem sentido, 
a negatividade do Si não preenchido, transforma-se no conceito 
interior, em absoluta positividade.51

M onique, Deleuze et la psychanalyse, Paris: PUF, 2005, p. 22). N o  entanto, David-M é- 
nard afirma que essa inadequação não poderia ser pensada a partir de uma “lógica da 
negação” aplicada ao desejo, pois essa lógica seria dependente do quadro de oposição 
entre o universal e o particular, onde o particular aparece como negativo que excede 
o universal. Mas poderíamos dizer que, ao menos no caso de Hegel, como se trata de 
pensar um  conceito de infinitude ou de determinação infinita, a lógica da negação 
não é uma lógica da oposição ou da contrariedade, mas da negação determinada 
(como procurei mostrar em SAFATLE, Vladimir, A  paixão do negativo, São Paulo: 
Unesp, 2006).

50 Ver LEBRUN, Gérard, L ’envers de la dialectique, op. cit., p. 222.
51 HEGEL, G.W. F., Fenomenologia do espírito II, op. cit., p. 100.
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O caráter formador do “puro terror do negativo”

Este é o pano de fundo adequado para a reflexão sobre a 
confrontação com a morte no trajeto de formação da consciência- 
-de-si. Notemos, inicialmente, uma consequência maior: se é ver­
dade que Hegel é animado por uma teoria do desejo dessa natureza, 
então o conflito produzido pelo desejo, conflito que aparece como 
m otor da DSE, não pode ser a mera colisão entre sistemas par­
ticulares de interesses de duas consciências distintas, como querem 
comentadores como Terry Pinkard e Jürgen Habermas52. Conflito 
através do qual Eu procuro dominar o outro graças à submissão do 
seu sistema de valoração e interesse à perspectiva própria ao meu 
sistema, onde Eu procuro submeter o desejo do outro ao meu de­
sejo. Ao contrário, se Hegel pode afirmar que a formação para a 
vontade livre e universal passa pela submissão a um  senhor, é por­
que esse senhor não pode simplesmente representar uma outra 
determinação particular de interesse.

Se voltarmos os olhos à DSE, veremos Hegel insistindo 
que, após a luta por reconhecimento, a essencialidade do escravo 
parece estar depositada no senhor. E ele quem domina o seu fazer 
consumindo o objeto de seu trabalho. O  escravo vê assim seu 
fazer como algo estranho. N o entanto, Hegel insiste que esse es­
tranhamento pode significar elevação para além da particularida­
de, já  que: “Enquanto o escravo trabalha para o senhor, ou seja, 
não no interesse exclusivo da sua própria singularidade, seu dese­
jo  recebe esta amplitude que consiste em não ser apenas o desejo 
de um  este, mas de conter em si o desejo de um outro.”53 Ter seu 
desejo vinculado ao desejo de um  outro, entretanto, não nos for­
nece a universalidade do reconhecim ento almejado pela cons­
ciência. Para que esse vínculo não seja simples submissão, faz-se 
necessário que esse outro tenha algo da universalidade incondi­
cional do que é essencial, que ele seja um  “senhor absoluto” , cuja 
internalização me leva a ser reconhecido para além de todo e 
qualquer contexto. E tendo esse problema em vista que devemos 
interpretar a afirmação central:
52 Ver PINKARD, Terry, Hegel’s Phenomenology: The Sociality o f Reason, Cambridge

University Press, 1994; e HABERM AS, Jürgen, “Caminhos da destranscendentali- 
zação” . In: Verdade e justificação, op. cit.

53 HEGEL, G.W. F., Enciclopédia, op. cit., vol. Ill, § 433.
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Só mediante o pôr a vida em risco, a liberdade se conquista e se 
prova que a essência da consciência-de-si não é o ser, nem o 
modo imediato como ela surge, nem o seu submergir-se na ex­
pansão da vida, mas que nada há para a consciencia que não seja 
para ela momento evanescente (verschwindendes Moment); que ela 
é somente puro ser-para-si. O individuo que não arriscou a vida 
pode ser bem reconhecido como pessoa (Person), mas não alcan­
çou a verdade desse reconhecimento como uma consciência- 
-de-si independente.54
Se a confrontação com a morte é condição para a conquista 

da liberdade é porque a m orte é figura privilegiada dessa univer­
salidade incondicional e absoluta que, por ser incondicional e 
absoluta, manifesta-se como negação de tudo o que é condicio­
nado e finito. Devemos levar isso em conta quando encontramos 
Hegel dizendo:

A submissão (Unterwerfung) do egoísmo do escravo forma o iní­
cio da verdadeira liberdade dos homens. A dissolução da singu­
laridade da vontade, o sentimento da nulidade do egoísmo, o 
hábito da obediência (Gehorsams) é um momento necessário da 
formação de todo homem. Sem ter a experiência desse cultivo (.Zucht) que quebra a vontade própria (Eigenwillen), ninguém ad­
vém livre, racional e apto a comandar. E para advir livre, para 
adquirir a aptidão de se autogovernar, todos os povos tiveram que 
passar pelo cultivo severo da submissão a um senhor.55
Afirmações dessa natureza servem a vários mal-entendidos. 

Hegel não está dizendo que a liberdade é apenas o nome que da­
mos a uma vontade construída a partir da internalização de “dis­
positivos disciplinares” travestidos de práticas de autocontrole. Não 
é qualquer submissão a um  senhor que produz a liberdade, mas 
apenas a um  senhor que seja capaz de realizar exigências incon­
dicionais de universalidade. Isso nos explica por que, para Hegel, 
as grandes individualidades capazes de submeter um  povo produ­
zem, necessariamente, o sentimento de que o trabalho do Espírito 
é sem medida comum com toda e qualquer política finita, com 
todo cálculo utilitarista baseado em “m eu” sistema de interesses

54 HEGEL, G. W. E, Fenomenología do espírito, op. cit., pp. 128-9.
55 Idem, Enciclopédia, op. cit., § 435.
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egoístas. Por sinal, a maior de todas as ilusões consiste exatamente 
em ver na crítica hegeliana do egoísmo uma estratégia astuta de 
esvaziamento do particular. Hegel pode criticar o egoísmo por­
que não há nenhuma individualidade nesse “ego” , já que não há 
nada de individual no interior de um  sistema de interesses cons­
truído, na verdade, a partir de identificações e internalização de 
princípios de conduta vindos de uma outra consciência determi­
nada56. Por isso, a “dissolução da singularidade da vontade” pode 
aparecer como “liberação” .

Lebrun serve-se dessas características da filosofia hegeliana 
para afirmar que a formação da consciência-de-si é apenas a dis­
solução de um  indivíduo definido como o que se anula, como 
renúncia incessante de si, ascese permanente. Pois “ganhar uma 
determinação acaba sempre por ser renúncia a uma diferença que 
me individualizava, advir um  pouco mais meu ser verdadeiro na m e­
dida em que sou um pouco menos meu ego”57. Nesse sentido, tre­
m er diante do mestre absoluto seria tomar consciência da impo­
tência de princípio que representa a singularidade natural. Com o 
se a liberação hegeliana fosse um  passe de mágica no qual o sen­
tim ento de fraqueza se transforma em legitimação da incapaci­
dade de resistir. Assim,“em troca de seus sofrimentos, é o gozo do 
universal que se oferece à consciência — belo presente...”58. Não 
estamos muito longe de Deleuze vendo a dialética hegeliana 
como “ideia do valor do sofrimento e da tristeza, valorização das 
‘paixões tristes’ como princípio prático que se manifesta na cisão, 
no dilaceramento”59.

N o entanto, podemos fornecer uma interpretação diferente. 
Basta estarmos mais atentos para o sentido que Hegel dá a essa des- 
possessão de si produzida pela internalização da morte como senhor 
absoluto. Nesse contexto, a m orte não é uma simples destruição 
da consciência (e toda confusão nesse sentido deve ser fortemente

56 Essa intuição hegeliana recebeu uma confirmação material através da psicanálise la- 
caniana e sua descrição da gênese do Eu através da internalização da imagem de um  
outro que tem a função de tipo ideal de conduta e de orientação do desejo. A esse res­
peito, remeto ao capítulo “Desejo sem imagens” . In: SAFATLE,Vladimir, Lacan, São 
Paulo: Publifolha, 2007.

57 LEBRUN, Gérard, L ’envers de la dialectique, op. cit., p. 100.
58 Idem, p. 211.
59 DELEUZE, Gilíes, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 224.
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rechaçada como um equívoco profundo), não é um  simples des­
pedaçar-se (zugrunde gehen), mas um  modo de ir ao fundamento 
(zu  Grund gehen). Pois a confrontação com a m orte é experiência 
fenomenológica que visa exprimir o acesso ao caráter inicial­
mente indeterminado do fundamento, que visa exprimir como: 
“A essência, enquanto se determina como fundamento, determi­
na-se como o não determinado (Nichtbestimmte) e é apenas a su­
peração (Auflieben) de seu ser determinado (Bestimmtseins) que é 
seu determinar.”60 O que pode ser entendido da seguinte manei­
ra: a indeterminação do fundamento vem do fato de ele servir de 
substrato comum entre determinações opostas, daí por que H e­
gel poderá afirmar que o fundamento implica a identidade entre 
a identidade e a diferença (die Einheit der Identität und des Unters­
chiedes). Mas sendo o Eu o princípio sintético que fornece o 
fundamento da experiência, assim como o princípio de ligação e 
unidade que determina o m odo de articulação entre o funda­
mento e aquilo que ele funda, então pensar a verdadeira essência 
do fundamento como o que tem seu ser em um  outro (sein Sein 
in einen Anderen hat) exige a confrontação com um  estado de di­
ferenças não submetidas à forma do Eu61.

Demoremos um  pouco mais nesse ponto. Sabemos que 
fundar é determinar o existente através da sua relação com um 
padrão que me permite orientar-me no pensamento. Por exemplo, 
ao mobilizar estruturas categoriais como a causalidade, a modali­
dade para assegurar a inteligibilidade dos fenômenos, determino 
a forma do existente. A partir desse recurso à forma como funda­
mento, posso garantir e clarificar o critério do verdadeiro e do 
falso, do correto e do incorreto, do adequado e do inadequado. 
Mas a aplicação de todas essas estruturas aos fenômenos depende 
de uma decisão prévia e tácita sobre princípios lógicos gerais de 
ligação e unidade capazes de constituir objetos da experiência e 
fundar proposições de identidade e diferença. Esses princípios de 
ligação (Verbindung) e unidade são derivados do Eu como unida­
de sintética de apercepções, que aparece assim como o verdadeiro 
fundamento das determinações. N o entanto, a problematização

60 HEGEL, G.W. E, Wissenschaft der Logik II, Frankfurt: Suhrkamp, 1986, p. 81.
61 Longuenesse compreendeu isso bem  ao afirmar que, para Hegel: “O  fundamento é o 

herdeiro da unidade de apercepção da Crítica da razão pura” (LONGUENESSE, Béa- 
trice, Hegel et la critique de la métaphysique, Paris: Vrin, 1981, p. 111).
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de tais princípios é o verdadeiro objeto da dialética. Por exemplo, 
quando Hegel constrói um  W itz  ao dizer que, para a consciência, 
“o ser tem  a significação do seu” (das Sein die Bedeutung das Seinen 
hat)62, ele tem  em vista o fato de que ser objeto para a consciência 
significa estruturar-se a partir de um  princípio interno de ligação 
e unidade que é o modo de a consciência apropriar-se do mundo, 
constituí-lo a partir de sua imagem, o que perm ite a Hegel igno­
rar a relevância das distinções kantianas entre receptividade e 
espontaneidade.

A dialética precisa, pois, aceder a um  fundamento não mais 
dependente da forma autoidêntica do Eu, o que é possível através 
da superação dos modos naturalizados de determinação, através da 
fragilização das imagens de mundo que orientam  e constituem 
nosso campo estruturado de experiências63. Tal fragilização é des­
crita fenomenologicamente por Hegel através da angústia e da 
confrontação com a morte.

Vemos assim como a confrontação com a morte perm ite à 
consciência-de-si compreender o Espírito como aquilo que se ex­
pressa na multiplicidade de suas determinações fragilizando-as to­
das, levando-as a confrontar-se com uma potência do pré-pessoal 
e do indeterminado que nos permite, inclusive, recompreender o 
que vem a ser a diferença. A diferença não será aquilo que deter­
mina a distinção entre entidades conceitualmente articuladas, co­
mo Deleuze imputa a Hegel. A diferença em Hegel é essa potência 
interna da in-diferença que corrói toda determinação. Ela será 
essa expressão do ser que nos leva a afirmar, com. Scott Fitzgerald, 
que “toda vida é um  processo de demolição” . Demolição que 
ocorre quando desvelamos essa “franja de indeterminação da 
qual goza todo indivíduo”64. Não se trata exatamente de um  ga­
nho de determinação e positividade, mas da assunção de um  ris­
co vinculado à confrontação com  aquilo que se coloca com o 
puramente indeterminado. Nessas condições, submeter-se a um 
senhor absoluto que dissolve tudo aquilo que parecia fixo e de-

62 HEGEL, G.W. E, Fenomenología do espírito, op. cit., p. 159.
63 Essa é nossa mançira de adotar a tese de R u y  Fausto, para quem, se fundamentação é, 

necessariamente, clarificação: “Apenas os discursos cujos fundamentos primeiros são 
de alguma maneira ‘obscuros’ (ou seja, marcados pela negação) são discursos efetiva­
m ente claros (no sentido dialético)” (FAUSTO, Ruy, Marx: logique et politique, Paris: 
Publisud, 1986, p. 35).

64 DELEUZE, Gilíes, Dijférence et répétition, 5a ed., Paris: PUF, 2000, p. 331.
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terminado nada tem a ver com uma dinâmica psicológica de re­
signação, do ressentimento ou da necessidade da repressão.

A determinação pelo trabalho

Para finalizar, devemos comentar o ponto essencial que irá 
estabilizar essa dialética. Pois a angústia sentida pela consciência 
escrava não fica apenas em uma

universal dissolução em geral, mas ela se implementa efetiva­
mente no servir (dienen). Servindo, suprime em todos os mo­
mentos tal aderência ao Dasein natural e trabalhando-o, o elimina. 
Mas o sentimento da potência absoluta em geral, e em particular 
o do serviço, é apenas a dissolução em si, e embora o temor do 
senhor seja, sem dúvida, o início da sabedoria, a consciência aí é 
para ela mesma, mas não é ainda o ser para-si; ela porém encon­
tra-se a si mesma por meio do trabalho.65
Hegel fará então uma gradação extremamente significativa 

que diz respeito ao agir da consciência nas suas potencialidades 
expressivas. Hegel fala do servir (dienen), do trabalhar (arbeiten) e 
do formar (formieren). Essa tríade marca uma realização progressiva 
das possibilidades de autoposição da consciência no objeto do seu 
agir. O  serviço é apenas a dissolução em si (Auflösung an sich) no 
sentido da completa alienação de si no interior do agir, que apare­
ce como puro agir-para-um-outro e como-um-outro. O  trabalho 
implica uma autoposição reflexiva de si. N o entanto, sabemos 
que Hegel não opera com uma noção expressivista de trabalho 
que veria sua realização mais perfeita em certa compreensão do 
fazer estético como manifestação das capacidades expressivas dos 
sujeitos singulares. A consciência que trabalha não expressa a 
positividade de seus afetos em um  objeto que circulará no teci­
do social. O  trabalho não é a simples tradução da interioridade 
na exterioridade. De certa forma, a categoria hegeliana de traba­
lho é inicialmente uma defesa contra a angústia diante da nega- 
tividade da m orte ou, ainda, uma superação dialética da angústia, 
já  que ele é autoposição de uma subjetividade que sentiu o de­

65 HEGEL, G. W. E, Fenomenología do espírito, op. cit., p. 132.
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saparecer de todo vínculo imediato ao Dasein natural, que sentiu 
o trem or da dissolução de si. Lembremos desta afirmação central 
de Hegel:

O trabalho é desejo refreado (gehemmte Begierde), um desvanecer 
contido, ou seja, o trabalho forma. A relação negativa para com 
o objeto toma a forma do objeto e permanece, porque justa­
mente o objeto tem independência para o trabalhador. Esse meio- 
-termo negativo ou agir formativo é, ao mesmo tempo, a singu­
laridade, ou o puro-ser-para-si da consciência que agora no 
trabalho se transfere para fora de si no elemento do permanecer; 
a consciência trabalhadora chega assim à intuição do ser inde­
pendente como intuição de si mesma (...) no formar da coisa, 
torna-se objeto para o escravo sua própria negatividade.66
Por refrear o impulso destrutivo do desejo em seu consumo 

do objeto, o trabalho forma, isso no sentido de perm itir a auto- 
-objetivação da estrutura da consciência-de-si em um objeto que 
é sua duplicação. Sua função será, pois, realizar, ainda que de manei­
ra imperfeita, o que o desejo não era capaz de fazer, ou seja, per­
mitir a autoposição da consciência-de-si em suas exigências de 
universalidade, já que o trabalho está organicamente vinculado a 
modos de interação social e de reconhecimento.

O  giro dialético consiste em  dizer que a alienação no 
trabalho, a confrontação tanto com  o agir com o essência estra­
nha, como agir para-um -O utro  absoluto, quanto com o objeto 
como aquilo que resiste ao m eu projeto (experiência de resis­
tência que será fundamental para alguém com o A dorno desen­
volver a ideia de dialética como primado do objeto), tem  caráter 
form ador por abrir a consciência à experiência de uma alterida- 
de interna como mom ento fundamental para a posição da iden­
tidade67. Daí por que Hegel afirma que tanto o medo quanto o 
form ar são dois mom entos necessários para esse m odo de refle-

66 HEGEL, idem, p. 132.
67 C om o pretendo mostrar em  outro livro, tal concepção de trabalho tam bém  tem 

relações profundas com  certo paradigma estético-expressivo, mas para isso precisa­
mos reconstruir por inteiro a categoria de “expressão”. Tal reconstrução talvez dê 
conta de algumas questões maiores da produção estética da contemporaneidade. O  
que permite, a m eu ver, um a recuperação inesperada, peculiar e, em  certos pontos, 
contrária à natureza do sistema hegeliano com  sua secundarização do trabalho esté­
tico. N o  entanto, ainda uma recuperação e, como gostaria de mostrar, necessária.
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xão que é o trabalho. Hegel não teme afirmar que o formar sem 
o medo absoluto fornece apenas um  sentido vazio, pois sua for­
ma ou negatividade não é “a negatividade em si” (Negativität an sich). 
Através do trabalho, o lugar do sujeito como fundamento pode ser 
compreendido como negação em si: consequência necessária de 
uma filosofia do sujeito em que “sujeito” não é mais do que o nome 
do caráter negativo do fundam ento.

Afirmar que há um  caráter negativo do fundamento signi­
fica, entre outras coisas, que a relação ao existente não é a repeti­
ção do que está potencialmente posto no fundamento, mas que a 
própria determinação do existente não pode mais ser pensada a 
partir do paradigma da subsunção simples do caso à norma. Ela 
exige compreender que não há determinação completa no sentido de 
identidade completa entre a determinação e o fundamento. É isso que a 
consciência-de-si descobrirá pelas vias do trabalho.

Notemos, por fim, que temos uma explicação para o fato de, 
na Fenomenología do espírito, o trabalho não nos colocar no caminho 
da “institucionalização da identidade do E u ”6S. O u  seja, contrarian­
do o que poderíamos esperar, o trabalho não abre uma dinâmica 
de reconhecimento que se realizará na regulação jurídica das m i­
nhas relações com o outro através da assunção de meus direitos 
como sujeito que colabora com  a riqueza ( Vermögen) social. O u 
ainda, ele faz isso, mas à condição de recompreendermos comple­
tamente o que entendíamos por “identidade”, “direitos”, “sujei­
to ” . Isso porque Hegel está mais interessado no fato de o trabalho 
aparecer como m odo de posição de uma negatividade com a 
qual o sujeito se confrontou ao ir em direção a uma potência de 
indeterminação cuja assunção é condição para a consciência-de- 
-si “viver no universal” . Daí podemos derivar o problema maior 
da modernidade, ao menos segundo Hegel; problema esse que 
está na base da sua filosofia do direito, a saber, como viabilizar o 
reconhecimento institucional de sujeitos pensados como modos 
singulares de confrontação com  o que se oferece como indeter­
minado? Pois não é a indeterminação que produz sofrimento 
social, mas a incapacidade de as estruturas institucionais e os pro­
cessos de interação social reconhecerem sua realidade fundadora 
da condição existencial de todo e qualquer sujeito. Se tais estru-

68 HABERM AS, Jürgen, “Trabalho e interação” . In: Técnica e ciência como ideologia, Lis­
boa: Edições 70,2007, p. 196.
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turas forem capazes de fornecer o delineamento de processos de 
reconhecimento da potência de indeterminação que habita todo 
sujeito, então talvez possamos encontrar o caminho para recupe­
rar um  conceito renovado de am or com o horizonte regulador 
de práticas de interação social. Mas, de uma maneira que ainda 
não está clara, esse amor deverá portar experiências de despersona- 
lização e infinitude que Hegel vincula inicialmente à confronta­
ção com a morte. Por isso, não seria apenas licença poética dizer, 
parafraseando Fassbinder, que ele é a promessa de um  amor mais 
frio que a morte.



Capítulo II
COMO A LEI SE TRANSFORMA EM LIBERDADE

Mesmo que Kant, o grande destruidor no reino do 
pensamento, exceda M axim ilian Robespierre

em terrorismo...
H e n r ic h  H e in e

Se partirmos da definição de desejo tal como esboçada no 
capítulo anterior, certamente questões importantes ficam em aber­
to no que diz respeito ao seu destino social. Tal ponto de partida 
foi usado para mostrar como, na base da reflexão sobre o sujeito 
m oderno feita por um de seus teóricos mais decisivos, encontra­
mos a tentativa de reconstrução dos conceitos de individualidade e 
de intersubjetividade através de uma crítica, patrocinada pelo con­
ceito de negatividade, àquilo que alguns chamaram de “analítica da 
finitude” . Nesse sentido, retornar a Hegel serve para nos pergun­
tarmos sobre o que afinal estava realmente em jogo nesse movi­
mento polifónico, complexo, de constituição da categoria de sujei­
to. Sendo o sujeito moderno, tal como Hegel o compreende, locus 
potencial de manifestação da infinitude, manifestação essa que nos 
obriga a abandonar uma individualidade pensada através de sua 
redução egológica, então boa parte das críticas contemporâneas ao 
sujeito perde seu foco. Elas acabam por produzir uma versão deli­
beradamente pobre e redutora do que foi a experiência filosófica 
de reflexão em torno da noção de sujeito. Elas criam um inimigo 
que não existe necessariamente sob essa forma. O  preço por tal 
redução empobrecedora é pago em diversos caixas.

Primeiro, teremos dificuldades em pensar a natureza das 
instituições sociais e de seus processos de formação rum o à so­
cialização. Instituições serão, m uito rapidamente, descritas a partir 
do vocabulário da coerção, da disciplina ou de formas mais ela­
boradas de controle. N o entanto, elas devem ser mais do que isso, 
já  que permitiram, inclusive, a produção dos espaços de crítica a 
seu próprio modo hegemônico de funcionamento. Sem ignorar
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sua dimensão coercitiva, uma teoria adequada das instituições 
deve ser capaz de explorar suas ambivalencias e contradições. 
Segundo, terem os dificuldades em com preender a natureza do 
sofrim ento e dos riscos de colapso com  os quais as individua­
lidades devem necessariamente lidar no seu processo de desen­
volvimento. A articulação entre subjetividade e infinitude através 
da temática da negatividade é a maneira de articular uma tensão 
cuja equalização é sempre difícil, incerta, porém  necessária. Ela 
fornece uma chave compreensiva para matrizes de sofrimento 
que se generalizaram no interior de nossas formas hegemônicas 
de vida, sofrimentos, como veremos na segunda parte deste livro, 
marcados pelo bloqueio de experiências produtivas de indeter- 
minação. Por fim, não saberemos como pensar a racionalidade 
dos julgamentos morais. Sendo os julgamentos morais fundamen­
tados não apenas na resposta para a questão “o que devo fazer?” , 
mas principalmente “que tipo de forma de vida quero realizar?”, 
a incompreensão da natureza da categoria de sujeito acaba por 
obscurecer as formas de vida que aparecem como horizonte para 
a ação. Cada um  dos três pontos será tratado no interior deste 
livro, a começar pelo primeiro.

O  capítulo anterior terminou enunciando o problema maior 
da modernidade, ao menos segundo Hegel, como a viabilização do 
reconhecimento institucional de sujeitos pensados como modos 
singulares de confrontação com o que se oferece como indeter­
minado. Devemos tentar explorar m elhor esse problema, a fim de 
compreender o que estaria realmente em jogo nas estruturas ins­
titucionais próprias a formas de vida que, ao menos segundo Hegel, 
podem  servir de horizonte para a modernidade.

Neste ponto, vale a pena nos deslocarmos em direção à 
Filosofia do direito, a fim de identificarmos os impasses e as po ten­
cialidades desses conceitos de negatividade e indeterminação. O  uni­
verso da filosofia do direito nos permitirá compreender melhor co­
mo tais conceitos fornecem o solo regulador para definir a noção 
hegeliana de liberdade. Ele nos permitirá, com isso, nos aprofundar­
mos tanto no modelo de individualidade que Hegel parece querer 
colocar em circulação quanto nas dinâmicas de reconhecimento 
que tal conceito exige. Para tanto, o m elhor a fazer é partir de 
algumas considerações gerais sobre a definição hegeliana de “direi­
to ” em sua relação com a vontade.
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Direito e liberdade

O terreno do direito é de maneira geral o espiritual, e sua situação 
e ponto de partida preciso é a vontade que é livre; na medida em 
que a liberdade constitui sua substancia e determinação, o siste­
ma do direito é a liberdade efetivada que o mundo do espirito 
produz a partir de si próprio, como segunda natureza.69

Essa afirmação de Hegel soa, atualmente, ingenua. Nossa 
sensibilidade contemporânea está muito mais à vontade defenden­
do o direito como a face mais visível de um  aparato disciplinar que 
reproduz condições materiais da vida em conformidade com os 
interesses dos poderes hegemônicos no interior do Estado. O u 
seja, estamos mais à vontade para defender, por exemplo, afirmações 
como esta de Theodor Adorno:

O meio no qual o mal, em virtude de sua objetividade, alcança 
um ganho de causa e conquista para si a aparência do bem é, em 
larga medida, esse da legalidade, que certamente protege positi­
vamente a reprodução da vida, mas em suas formas existentes; 
graças ao princípio destruidor da violência, ele traz à tona seu 
princípio destrutivo (...) Que o singular receba tanta injustiça 
quando o antagonismo de interesses o impele à esfera jurídica, 
não é, como Hegel gostaria de dizer, sua culpa, como se ele fos­
se cego para reconhecer seus próprios interesses na norma jurí­
dica objetiva e suas garantias, mas ela é, muito mais, culpa da 
própria esfera jurídica.70
N o entanto, seria o caso de explorar com mais calma essa ideia 

hegeliana segundo a qual o objeto do direito é a vontade livre,

69 HEGEL, G.W. E, Grundlinien der Philosophie des Rechts, op. cit., 1986, § 4. As traduções 
aqui apresentadas são, em grande parte, vindas do trabalho de tradução de Marcos 
Müller.

70 A D O R N O , Theodor, Negative Dialektik, op. cit., 1973, pp. 303-4. Notem os como 
esta afirmação parece desdobrar uma colocação que encontramos em O  mal-estar na 
civilização, de Freud:“Grande parte das lutas da humanidade centralizam-se em torno 
da tarefa única de encontrar uma acomodação conveniente, ou seja, um  compromisso 
(Ausgleich) que traga felicidade entre reivindicações individuais e culturais; e um  pro­
blema que incide sobre o destino da humanidade é o de saber se tal compromisso 
pode ser alcançado através de um a formação determ inada da civilização ou se o 
conflito é irreconciliável” (FREUD, Sigmund, “Das Unbehagen in der Kultur” . In: 
Gesammelte Werke, Frankfurt: Fischer, 1999, p. 455).
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não podendo o ordenamento jurídico ser outra coisa que não a 
liberdade efetivada, a segunda natureza espiritual que se transmu­
ta em  hábito institucionalizado do hom em . O  vocabulário da 
“segunda natureza” é um a maneira astuta de insistir, contra o 
contratualismo, na existência da liberdade como direito natural, 
inalienável e irrenunciável, mas como um direito natural fundado 
em um a “segunda natureza” fruto de um  longo processo histó­
rico, em uma naturalização de hábitos que tem  peso irreversível.

Isso nos permite dizer que os conceitos decisivos na filo­
sofia hegeliana do direito são “liberdade” e “vontade livre” , já  que 
definem o campo da racionalidade do direito. Trata-se, então, de 
demonstrar que a perspectiva hegeliana nos traz elaborações im ­
portantes a respeito da relação necessária entre reconhecimento 
da vontade livre e constituição m oderna das instituições. Com o 
devem ser pensadas as instituições para que elas sejam capazes de 
dar conta de demandas de reconhecimento depositadas no con­
ceito de “liberdade”? E possível pensar a liberdade fora de alguma 
garantia de reconhecimento institucional? Questões que nos le­
vam necessariamente a uma outra, esta sim uma questão central, 
a saber, o que devemos entender por “liberdade” nesse contexto.

Antes de entrarmos diretamente nessas discussões, note­
mos a peculiaridade da compreensão do sentido da noção de “di­
reito” para Hegel. Por “direito” , Hegel entende algo a mais do 
que o ordenamento estatal de regulação da vida social. “D ireito” 
são: “Todos aqueles pressupostos sociais que se mostraram ne­
cessários para a realização da ‘vontade livre’ de cada sujeito in­
dividual.”71 Tais pressupostos sociais englobam o ordenamento 
jurídico atualmente existente com sua dinâmica conflitual inter­
na, as instituições políticas que compõem o Estado moderno, as 
relações intersubjetivas de amor que se dão no interior da família, 
a disposição subjetiva formada a partir da internalização de pre­
ceitos morais, a dinâmica do livre mercado, entre outros. Eles ain­
da devem estar, de certa forma, assegurados (ou em processo de 
garantia) no interior dos quadros atuais do Estado moderno.

De fato, aí está boa parte da complexidade da aposta hege­
liana: esse Estado não pode ser apenas um  ideal, um dever ser. Se a 
função da filosofia do direito é “apresentar e conceitualizar o

71 H O N N E T H , Axel, Sofrimento de indeterminação, op. cit., 2006, p. 64.
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Estado como em si racional”72 é porque ela deve ser capaz de 
apresentar, a partir de sua necessidade racional, o Estado que está 
em via de se realizar como resultado do projeto moderno. O u seja, 
não se trata nem do Estado atualmente realizado nem de um 
Estado ideal, simples ideia sem relação alguma com  a efetivida­
de atual, mas de um  Estado que pode potencialmente se realizar, isso 
no sentido de algo que explora os conflitos sociais atuais para se 
realizar.

Essa é uma maneira de lembrar que, afinal, um  ordenamen­
to jurídico estatal está longe de ser algo m onolítico e organica­
m ente coeso. Antes, é o resultado heteróclito da sedimentação 
de lutas sociais entre várias disposições contrárias e mesmo con­
traditórias no interior da sociedade. O  ordenamento jurídico traz 
as marcas dessas lutas e conflitos. Nesse sentido, cabe à filosofia do 
direito apresentar as lutas e conflitos que imprimiram ao ordena­
m ento jurídico sua tendência de racionalidade. Talvez seja por 
isso que Hegel precise term inar seu prefácio à Filosofia do direi­
to com  essa bela metáfora da filosofia com o a coruja de M iner­
va que levanta voo apenas com  a irrupção do crepúsculo. Pois 
a filosofia procura mostrar com o os conflitos sociais que dão for­
ma ao direito, que imprimem tendências no interior do direito, 
são mobilizações do Espírito na sua procura em realizar o con­
ceito de liberdade no interior da vida social. Um a realização que 
nunca é linear, que nunca deixa de levar em conta dimensões 
táticas e estratégicas do pensamento, assim como a configuração 
de situações locais. Mas uma realização que, ao menos segundo 
Hegel, já  teria sido capaz de deixar marcas irreversíveis em nosso 
ordenamento jurídico, principalmente depois do Código N apo- 
leônico e do impacto da Revolução Francesa.

Dessa maneira, por insistir que a vontade livre só pode ser 
pensada como efetivação de pressupostos que devem estar em pro­
cesso de institucionalização na vida social, Hegel precisa fazer a 
crítica de dois modelos hegemônicos de liberdade que trazem duas 
formas de impasse às demandas de reconhecimento, um  baseado na 
hipóstase das exigências de autenticidade e outro baseado na hipósta- 
se das exigências de autonomia. A hipóstase desses dois modelos nos 
leva à perpetuação da contradição entre liberdade e instituição, con­

72 HEGEL, G.W. E, Grundlinien der Philosophie des Rechts, op. cit., p. 26.
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tradição inaceitável para Hegel. Pois a autenticidade, quando hipos- 
tasiada, só poderia produzir uma noção de liberdade negativa que, ao 
ser utilizada como guia para a ação política, nos leva diretamente 
ao terror. Já a autonomia, quando hipostasiada, produz uma no­
ção de livre-arbítrio que, ao servir de guia para a ação política, acaba 
por levar a uma profunda atomização social produzida pela elevação 
da categoria de “indivíduo” a elemento central da vida social. 
Vejamos cada uma dessas distorções do conceito de liberdade, que 
não deixam de tecer relações entre si. Ao fim, poderemos com ­
preender melhor qual é a especificidade do conceito hegeliano.

Da liberdade negativa ao terror

Se se contrapõe ao direito positivo e às leis o sentimento do 
coração, a inclinação e o arbítrio (Willkür), não pode ser a Filo­
sofia, pelo menos, que reconhece tais autoridades. — O fato de 
que a violência e a tirania possam ser um elemento do direito 
positivo lhe é contingente e não concerne à sua natureza.73

Tal frase é decisiva. Hegel está a lembrar, entre outras coi­
sas, que a liberdade não pode ser confundida com a presumida 
autenticidade da espontaneidade imediata dos sentimentos. Um a 
autenticidade que veria, nas leis, apenas a coerção e a violência 
institucionalizada sob a form a do direito positivo, já  que as leis 
pareceriam nunca condizer com aquilo que Hegel chamou, na 
Fenomenología do espírito, de “as leis do coração” . Leis essas para as 
quais o curso do mundo é necessariamente pervertido. Contra tal 
hipóstase da autenticidade, para a qual todo direito é apenas uma 
forma velada de violência, Hegel quer defender afirmações como: 
“A liberdade é apenas isto, conhecer e querer tais objetos subs­
tanciais universais como o direito e a Lei e produzir uma realida­
de (Wirklichkeit) que lhes é conforme: o Estado.”74

Um a afirmação dessa natureza é facilmente objeto das 
piores confusões. “Livre é a vontade que deseja a Lei” : não é di­
fícil ouvir, nessa frase orwelliana, a confissão de uma filosofia que 
parece não compreender o sentido de experiências, tão comuns
73 HEGEL, G.W  F., idem, § 3.
74 Idem, § 3.
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em nossas sociedades, de dissociação entre direito e justiça. Pois o 
que dizer quando estamos diante de leis injustas? E, principal­
mente, por que falar isso em um  m om ento no qual o Estado 
prussiano estava animado pelo ímpeto do Congresso de Viena 
(1814-15) e pela Restauração antiliberal que visava aplacar de 
vez a influência dos ideais da Revolução Francesa? Lembremos 
como não foram poucos aqueles que viram, na Filosofia do direito, 
a prova maior da adesão de Hegel à Restauração (exemplo maior 
aqui é o livro de R udo lf Haym, Hegel e seu tempo).

N o entanto, devemos salientar um ponto fundamental. 
Não houve filósofo de seu tempo mais claramente comprometido 
do que Hegel em elevar a Revolução Francesa a acontecimento 
decisivo da modernidade75. C om o disse um bom  comentador, 
Dom enico Losurdo: “Não existe revolução na história da hum a­
nidade que não tenha sido apoiada e celebrada por esse filósofo 
que também tem fama de ser um  incurável hom em  da ordem ”76, 
seja a Revolução Americana, seja a Revolução Haitiana de Tous- 
saint Louverture, as revoltas da plebe contra os patrícios, a re­
belião dos escravos sob o comando de Spartacus, a revolta cam­
ponesa na época da R eform a ou ainda a Revolução Francesa. 
Sobre esta última, basta lembrarmos da maneira como ela é des­
crita nas Lições sobre a filosofia da história:

Mas é apenas agora que o homem veio a reconhecer que o pen­
samento deve reger a realidade espiritual. Isso foi um colossal 
raiar do sol.Todos os seres pensantes celebraram essa época. Uma 
emoção sublime comandou esse tempo, o mundo viu um entu­
siasmo do Espírito, como se a reconciliação efetiva entre o divi­
no e o mundo apenas agora chegasse.77
Mas Hegel saberá ter palavras duras contra o jacobinismo 

e o terror revolucionário. D e fato, “a experiência do terror jaco­
bino é criticada politicamente, em termos bastante severos, mas ja ­
mais é demonizada e reduzida a uma simples orgia de sangue (...). 
O  líder jacobino não era a besta sanguinária da qual falava certa­
75 Ver, a esse respeito, R IT T E R , Joachim, Hegel et la révolution française, Paris: Beau- 

chesne, 1970.
76 LO SU RD O , Domenico, Hegel, M arx e a tradição liberal, São Paulo: Unesp, 1997, p. 155.
77 HEGEL, G.W. E, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, Frankfurt: Suhrkamp, 

1986, p. 529.
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m ente o publicismo da Restauração, mas, muitas vezes, também 
os publicistas liberais”78. Hegel sabe que o terror é o resultado 
desastroso da primeira manifestação de um  conceito de liberda­
de que tem  no seu bojo o m om ento da liberdade negativa enun­
ciada em nome da autenticidade entusiasmada do sentimento. Ele 
é a “liberdade absoluta” transformada e m  fúria  da destruição, pois 
é liberdade que não reconhece nenhum a possibilidade de sua 
institucionalização, que vê todo direito como perda da esponta­
neidade livre do entusiasmo revolucionário e, por isso, se volta 
contra tudo o que procura determiná-la, contra todo governo. 
Com o Hegel dirá na Fenomenología do espírito, para essa liberdade 
absoluta: “O  que se chama governo é apenas a facção vitoriosa, 
e no fato mesmo de ser facção, reside a necessidade de sua queda, 
ou inversamente, o fato de ser governo o torna facção e 
culpado.”79 Afinal, o terror jacobino nada tem  a ver com a sim­
ples violência totalitária do Estado contra setores descontentes 
da sociedade civil. Na verdade, ela foi o m ovimento autofágico 
de destruição da sociedade e de autodestruição do Estado, isso 
até o m om ento em que os próprios líderes jacobinos term ina­
ram na guilhotina. O  jacobinismo é a figura reflexiva do terror que 
se volta contra si mesmom.

N o entanto, e isso se esquece muitas vezes, Hegel não deixa 
de salientar que esse m om ento negativo da liberdade é um  m o­
mento necessário da história do Espírito. Algo dele deverá ser 
reconhecido. Para compreender isso, devemos definir m elhor o 
que Hegel entende por “liberdade negativa” . N o parágrafo 5 da 
sua Filosofia do direito, Hegel faz a seguinte afirmação:

78 LO SU R D O , Domenico, Hegel, Marx e a tradição liberal, op. cit., p. 162.
79 HEGEL, G.W. F., Fenomenologia do espírito, op. cit., 1991, vol. II, p. 97. C om o dirá 

Charles Taylor, “a maldição da vacuidade assombra também este projeto. Sua meta 
não é fundar a sociedade em  nenhum  interesse particular ou princípio positivo tra­
dicional, mas fundá-la somente na liberdade. Isso, porém, sendo vazio, não proporcio­
na uma base para uma nova estrutura articulada da sociedade. Apenas prescreve à 
destruição das articulações existentes e de quaisquer novas articulações que ameacem 
surgir” (TAYLOR, Charles, Hegel e a sociedade moderna, op. cit., p. 103).

80 Nesse sentido, ele difere de outra figura do terror revolucionário: o stalinismo. Aqui, 
temos a constituição de um  aparelho de violência estatal legitimado pela violência 
revolucionária que se volta, de forma constante, contra a sociedade e setores do pró­
prio Estado. N o entanto, ele garante a perpetuação de um  núcleo dirigente sustenta­
do pela figura de um  déspota, o que não é o caso no jacobinismo.
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A vontade contém a) o elemento da pura indeterminidade ou da 
pura reflexão do eu dentro de si, na qual estão dissolvidos toda 
restrição, todo conteúdo imediatamente aí-presente pela nature­
za, pelas carências, pelos desejos e impulsos, ou dados e determi­
nados pelo que quer que seja; a infmitude irrestrita da abstração 
absoluta ou universalidade, o puro pensamento de si mesmo.81

A noção de “liberdade negativa” , como primeiro m om en­
to da vontade, aparece, pois, como possibilidade de me liberar de 
toda determinidade, ser absolutamente para si, como vemos no 
famoso início da Dialética do Senhor e do Escravo. Daí a noção 
de “abstração absoluta”, noção de posição de uma incondiciona- 
lidade que aparece como a prim eira manifestação da universa­
lidade. Incondicionalidade que, por sua vez, procura a todo m o­
mento reafirmar sua inadequação às determinações postas. U m  
pouco como se o jacobinismo fosse a realização política de um de­
sejo pensado como pura negatividade. Por isso, a hipóstase desse 
m om ento negativo da liberdade é descrita por Hegel em termos 
bastante duros:

E a liberdade do vazio, que, erigida à figura efetiva ou à paixão, e 
permanecendo meramente teórica, torna-se, no domínio religio­
so, o fanatismo da contemplação pura dos hindus, mas, volvendo- 
-se para a efetividade, torna-se, no domínio político, assim como 
no religioso, o fanatismo do destroçamento de toda ordem social 
subsistente, e a eliminação dos indivíduos suspeitos a determina­
da ordem, assim como o aniquilamento de toda organização que 
queira novamente vir à tona. Somente quando ela destrói algo 
é que essa vontade negativa tem o sentimento de sua existência.82
N o entanto, e esse ponto deve ser salientado, Hegel lembra 

que é exclusiva do querer humano essa capacidade de abstrair-se 
de tudo, de transcender toda determinação posta. Por isso, ele 
deve insistir que:

Essa liberdade negativa ou essa liberdade do entendimento é 
unilateral, mas essa unilateralidade sempre contém em si uma de­
terminação essencial: portanto, não é de se rejeitá-la, mas a defi-

81 HEGEL, G.W. E, Grundlinien der Philosophie des Rechts, op. cit., § 5.
82 Idem, § 5.
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ciência do entendimento está em que ele ergue uma determina­
ção unilateral à condição de única e suprema.83

De fato, Hegel reconhece que a pura indeterminação da 
vontade só pode nos levar a um  impasse tanto existencial quanto 
político. Podemos dizer que nos dois casos não se vai além de uma 
“estetização da violência” , seja da violência contra si que se rea­
liza na insatisfação absoluta, na inadequação recorrente de todo 
agir e julgar, seja da violência política contra toda e qualquer 
instituição. N o entanto, vale a pena lembrar mais uma vez como 
um  dos problemas maiores da modernidade, ao menos segundo 
Hegel, problema esse que está na base da sua filosofia do direito, 
pode ser compreendido da seguinte forma: como viabilizar o re­
conhecimento institucional de sujeitos pensados como modos sin­
gulares de confrontação com o que se oferece como indetermina­
do e negativo? Pois podemos inverter o diagnóstico de D urkheim  
e W eber afirmando não ser apenas a indeterminação que produz 
sofrimento social, mas também a incapacidade das estruturas ins­
titucionais e dos processos de interação social em reconhecer sua 
realidade fundadora da condição existencial de todo e qualquer 
sujeito. Nesse sentido, o impasse jacobino demonstra também, 
entre outras coisas, a incapacidade de constituição de uma estru­
tura institucional capaz de reconhecer tal realidade fundadora da 
indeterminação. É levando em conta essa via que talvez sejamos 
obrigados a admitir que “o passado terrorista deve ser aceito co­
mo nosso, mesmo que — ou precisamente porque — ele seja rejei­
tado criticamente”84.

Sendo assim, tudo se passa como se fosse questão de pensar 
a política e a continuidade dos ideais da Revolução Francesa após 
o impasse jacobino. Com o dirá R itter: “A Revolução pôs o proble-

83 Não deixa de ser provido de interesse lembrar que a compreensão de que a liberdade 
m oderna exige um  m om ento de liberdade negativa pode ser encontrada já  em  Des­
cartes, ao menos se nos fiarmos em Sartre. C om o ele mesmo dirá, a respeito da 
transcendência cartesiana: “Reconhecemos nesse poder de escapar, de se mover, de se 
retirar para trás, uma prefiguração da negatividade hegeliana. A dúvida alcança todas 
as proposições que afirmam algo fora de nosso pensamento, ou seja, posso colocar 
todos os existentes em parênteses, estou em pleno exercício de m inha liberdade 
quando, eu mesmo vazio e nada, nadifico tudo o que existe” (SARTRE, Jean-Paul, 
Situations philosophiques, Paris: Gallimard, 1990, pp. 71-2).

84 ZIZEK, Slavoj, Robespierre: virtude e terror, R io  de Janeiro: Jorge Zahar, 2008.
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ma que a época deve resolver (...) este da realização política con­
creta da liberdade.”85 E, para tanto, uma reconciliação possível 
entre liberdade e direito estatal deve ser posta como tarefa para o 
pensamento86.

Para não ter seu m om ento negativo hipostasiado, a liber­
dade deve ser capaz de determinar seus objetos no interior de 
urna vida social institucionalizada através de um  Estado justo. 
Hegel tern a seu favor o fato de o jacobinismo não ser apenas 
impulso negativo, mas ser também uma procura em definir as 
condições do pertencimento ao Estado m oderno a partir de exi­
gências irrestritas de universalidade. Não é por outra razão que foi 
graças ao jacobinismo que ocorreu a inflexão igualitária da D e­
claração dos direitos do homem e do cidadão, de 1793, assim como a 
ampliação dos direitos do hom em  para as colônias e o fim da es­
cravidão. Só a partir de tais exigências de universalidade concreta 
as bases igualitárias do Estado m oderno puderam ser fundadas. 
Podemos dizer que, de certa forma, a enunciação da universalida­
de concreta só é possível após a experiência da negatividade, pois 
ela pressupõe uma capacidade de abstração e transcendência, uma 
indiferença às diferenças fundamental para a fundação da noção m o­
derna de cidadão87.

85 R IT T E R , Joachim, Hegel et la révolution française, op. cit., p. 25.
86 Sabemos como, na Fenomenología, o m om ento do impasse jacobino é ultrapassado 

pela liberdade da autonomia da consciência moral. Marcos M üller nos fornece uma 
descrição precisa desse processo: “Mas tudo se passa com o se a experiência da efeti­
vação política da liberdade absoluta e a sua autodestruição no experim ento jacobino 
de promover, a partir da igualdade política e através da virtude republicana, imposta 
despoticamente, a igualdade social, fosse, na progressão fenomenológica das figuras, a 
condição indispensável do pleno acesso do espírito à consciência da liberdade como 
sendo o seu princípio fundamental e a sua destinação última. Tudo se passa, portanto, 
na ordem  de apresentação (Darstellung), como se, antes que a liberdade possa se des­
dobrar na interioridade moral, nessa ‘inefetividade’ que assume, então, ‘o valor do 
verdadeiro’ (323, § 595), fosse preciso que ela passasse pela tentativa da sua realização 
política e pela experiência do seu impasse e da sua autodestruição no Terror” (M UL- 
LER, Marcos, A  liberdade absoluta entre a crítica à representação e o terror, mimeo.). Nesse 
sentido, podemos dizer que, ao criticar também a autonomia da consciência moral na 
Filosofia do direito, tudo se passa com o se Hegel recolocasse no âmbito político-insti­
tucional o problema do pleno acesso do espírito à consciência da liberdade.

87 Notem os um  problema já  indicado antes de nós. A “abstração” que encontra na R e ­
volução Francesa seu solo pode se transformar em  um  desses “aspectos mórbidos de 
um  estado de perm anente descompromisso” , como dizia Paulo Arantes, que tem  na 
formação desterritorializada do intelectual m oderno uma de suas figuras fundamen­
tais. A esse respeito, ver os dois primeiros ensaios de ARA N TES, Paulo, Ressentimento
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Com o veremos, essa é questão de difícil equação. Toda a 
complexidade vem do fato de a liberdade dever ser capaz de de­
term inar seus objetos no interior da vida social, de fazê-los reco­
nhecer, mas sem simplesmente anular o m om ento negativo que 
é imanente ao conceito m oderno de liberdade e que encontrou 
sua expressão inicial deformada no terror jacobino. Assim, de 
maneira bastante peculiar, o Estado que Hegel procura pensar 
é o Estado pós-revolucionário constitucional, capaz de levar em conta 
as exigências de reconhecimento e de universalidade postas em 
circulação pela Revolução Francesa.

0  formalismo do livre-arbítrio

Mas, por enquanto, voltemos às críticas feitas por Hegel a 
modelos hegemônicos de liberdade. Com o foi dito, Hegel tam­
bém  critica um  modelo de liberdade que hipostasia a noção de 
autonomia. Quando hipostasiada, tal noção produz uma ideia de 
livre-arbítrio que, ao servir de guia para a ação política, acaba por 
levar a uma profunda atomização social resultante da elevação da 
categoria de “indivíduo” a elemento central da vida social. Ten­
temos entender m elhor esse ponto.

Sabemos como a noção moderna de autonomia nos apa­
rece, normalmente, como a capacidade de os sujeitos porem para 
si mesmos a sua própria Lei moral, transformando-se assim em 
agentes morais aptos a se autogovernarem88.Vinda de Rousseau, 
para quem “a obediência à lei que uma pessoa prescreveu para si 
mesma é liberdade” , tal noção de autonomia ganha, com Kant, 
contornos novos e decisivos.

Essa lei que os sujeitos prescrevem para si mesmos a fim de 
se afirmar como autônom os não é, como sabemos, uma lei par­
ticular, ligada aos interesses egoístas da pessoa privada. Antes, ela 
é incondicional, categórica e universal. Lei capaz de abrir as portas 
para o reconhecimento de um  campo intersubjetivo de validação 
da conduta racional e que levaria o sujeito a guiar suas ações rum o

da dialética, São Paulo: Paz eTerra, 1996. Dar a tal força de abstração um  território  é, 
no fundo, o desafio do Estado hegeliano.

88 Para uma gênese exaustiva do conceito, ver SCH N EEW IN D , J. B., A  invenção da 
autonomia, São Leopoldo: Unisinos, 2005.
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à realização de uma ligação sistemática dos diversos seres racio­
nais por leis comuns. Para que ela tenha realidade, faz-se necessá­
rio então que os sujeitos tenham  algo mais do que desejos parti­
culares e “patológicos” . Eles precisam ter uma vontade pura que 
age por amor à universalidade da Lei.Vontade que se coloca como 
dever. Pois, através do dever, a consciência pode dar para si mesma 
sua própria lei, julgar sua própria ação como quem se cinde entre 
um a consciência que age e uma que julga. N o entanto, lem bra­
rá Hegel, a perpetuação da moralidade sob a form a do dever só 
pode produzir um  impasse. Pois: “A ‘m oral’ não é uma con­
frontação perpétua entre o hom em  tal com o ele ‘é ’ e esse mes­
m o hom em  tal qual ele ‘deve ser’.”89Tal confrontação, se perpe­
tuada, só poderá nos levar à com pleta desarticulação da capa­
cidade de agir.

Hegel insiste, em vários momentos, que a desarticulação 
da capacidade de agir presente em tal concepção de autonomia 
tem  um  nom e:“formalismo” . Nesse contexto, formalismo signi­
fica que a fundamentação da ação moral através da pura forma 
do dever não é capaz de fornecer um  procedim ento seguro de 
decisão a respeito do conteúdo moral de minhas ações. “Funda­
mentação através da pura forma do dever” significa definir a 
natureza moral de minha ação basicamente por sua conformida­
de a certos procedimentos formais enunciados em um  impera­
tivo categórico (procedimentos de universalização sem contra­
dição, de incondicionalidade e de categoricidade).Voltaremos a 
esse ponto de maneira mais sistemática na terceira parte do livro. 
Por enquanto, basta lembrar que Hegel não acredita que a fun­
damentação transcendental de um  princípio moral possa garan­
tir a clarificação de seus modos de aplicação. Ao contrário, ele 
insiste a todo mom ento que uma definição meramente formal do 
dever cai, necessariamente, em uma tautologia, em uma “identi­
dade sem conteúdo”.

Podemos compreender esse ponto da seguinte maneira: na 
verdade, o dever, em bora seja aparentem ente formal, tem  um  
“conteúdo” que é, no fundo, o nom e hegeliano para “particula­
rização de contextos de ação” . Maneira de lembrar que a deter-
89 FLEISCHM A NN, Eugène, La philosophie politique de Hegel, Paris: Gallimard, 1992, 

p. 118.
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minação do sentido da ação moral não é fruto exclusivo de con­
siderações procedurais. Ela exige uma articulação complexa re­
ferente à atualização de contextos particulares de ação. Pois o 
dever aparece no interior de situações particulares de ação, situa­
ções nas quais tenho um conteúdo definido (“devo ou não rou­
bar esta mercadoria se tenho fome e não tenho dinheiro” , “devo 
ou não largar minha mulher por outro amor”). Isso demonstra como 
o dever é atividade tendo em vista sua realização na exterioridade. 
Ele se curva ao cálculo de uma pragmática contextualizada e inter- 
subjetivamente estruturada. Só a partir daí a atividade pode ser capaz 
de pôr um  fim para si mesma. Isso explica a definição dada por 
Hegel de moralidade:

O conceito de moralidade é o relacionar-se interior da vontade 
a si mesma. Mas, aqui, não há apenas uma vontade, senão que a 
objetivação tem simultaneamente dentro de si a determinação 
de que a vontade singular se supera na objetivação, e, portanto, 
precisamente com isso, ao eliminar-se a determinação da unila- 
teralidade, são postas duas vontades e uma relação positiva delas

s Qf)mesmas uma a outra.

O u  seja, a moralidade só encontra seu fundamento quan­
do é capaz de se colocar não como vontade individual, mas como 
vontade que traz em si mesma a referência à “vontade dos outros” 
(termo muito menos claro do que possa inicialmente parecer). 
Por isso, Hegel deve dizer que: “A ação contém  as determinações 
indicadas: a) de ser sabida por m im  na sua exterioridade como 
minha; b) de ser a relação essencial ao conceito como a um  de- 
ver-ser; e c) de ser a relação essencial à vontade dos outros.”

Já ao discutir a estrutura da intencionalidade moral, Hegel 
insiste nesse ponto. Tais discussões podem  ser compreendidas da 
seguinte forma: a vontade subjetiva não é mera vontade, mas m o­
tivação para agir. A ação feita é necessariamente alteração (Verän­
derung) de uma existência previamente dada, alteração a respeito 
da qual sou responsável. N o  entanto, há alterações previsíveis e 
alterações imprevisíveis. Há consequências a respeito das quais eu 
poderia facilmente representar e outras não. Até onde vai então o

90 HEGEL, G.W . E, Grundlinien der Philosophie des Rechts, op. cit., § 112.
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limite de minha responsabilidade? Q uem  define o que é previsível 
e facilmente representável a partir da minha ação? Q ue elemen­
tos devem ser levados em conta em tal definição?

Desprezar completamente as consequências e só medir a 
natureza da ação a partir das consequências: estes são dois equívo­
cos complementares. Mas, para definir o que é necessário no in­
terior das consequências da ação, preciso de uma representação 
geral do que se segue a partir de determ inado propósito. Isso 
implica reconhecer que meu propósito está ligado a consequências 
que não são simplesmente definidas por mim, mas seguirão ne­
cessariamente à ação. O u seja, não quero apenas o propósito. Q uan­
do agi, eu queria as consequências. Essa era minha intenção. Hegel 
procura, pois, expor a intenção como capacidade de reconstrução da tota­
lidade de relações esperadas por uma ação.

Nesse sentido, a intenção é pensada por Hegel como o 
m om ento do reconhecimento de que minha interioridade é ha­
bitada por considerações intersubjetivas sobre as consequências 
de toda ação (daí o recurso à “vontade dos outros”). Para poder 
ser a capacidade de reconstrução de uma totalidade de relações, a 
intenção deve ser “determinado tipo de saber prático”91. Pois 
uma intenção está sempre ligada a uma rede de estados intencio­
nais socialmente definida. Por isso, Hegel fala aqui de “caráter 
universal” de “valor da ação” . Essa intenção é, na verdade, o nome 
que Hegel fornece para uma disposição de conduta que é resul­
tado direto da sedimentação de modelos sociais de julgamento. 
Isso explica por que a intenção deve vir acoplada a uma reflexão 
sobre das Wohl, ou seja, o bem, no sentido do que pode satisfazer 
a vida material. Pois tais modelos sociais de julgam ento são o 
resultado de um  processo histórico de procura por modos de 
realização de formas de vida que tem  peso normativo.

Isso talvez explique por que Hegel parece inclinado a assumir 
a perspectiva de uma moralidade das consequências que seja capaz de, 
ao mesmo tempo,levar em conta o cálculo da intenção. Mesmo que 
a im putabilidade considere a disposição intencional (o caso de

91 SEAR.LE, John, Intencionalidade, São Paulo: Martins Fontes, 2002, p. 198. D e fato, as 
considerações de Hegel sobre a intenção, tais como elas aparecem no capítulo da Fi­
losofia do direito dedicado à moralidade, não estão muito longe do que podemos en­
contrar em  John Searle.
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Edipo é, para Hegel, exemplar), essa moralidade das conseqt 
cias descentra a cena de fundam entação da significação da ação 
moral, levando-a em direção àquilo cujo resultado final não pode 
ser completamente antecipado pela consciência (embora a inten­
cionalidade moral já se fundamente a partir de um  cálculo das 
consequências), nem  pode ser previamente garantido por estraté­
gias transcendentais92.

Esse é o pano de fundo para com preender por que Hegel 
insiste várias vezes que a vontade livre que delibera não deli­
bera sob a forma do arbítrio. Pois quem  diz arbítrio diz escolha 
tendo em vista o conteúdo mais adequado para a forma da von­
tade. Eu escolho entre possíveis que aparecem para m im  como 
realizações possíveis da minha vontade. N o  entanto, isso pressu­
põe que a autodeterminação da forma da minha vontade livre 
não porta, em si, o conteúdo no qual ela se realiza, o m odo de 
sua efetivação. Por isso Hegel deve dizer: “visto que somente o 
elemento formal da autodeterminação livre é imanente ao arbí­
trio, e o outro elemento, em contrapartida, lhe é algo dado, o 
arbítrio, se é que ele deve ser a liberdade, pode com certeza ser 
chamado uma ilusão” .

O u  seja, Hegel está dizendo que não há escolha no inte­
rior da vontade livre. “A natureza da liberdade não pode se vin­
cular à questão da liberdade de escolha.”93 Por mais que isso pos­
sa parecer contraintuitivo, a liberdade não é uma questão de escolha 
individual e é extremamente sintomático que nossas discussões 
contemporâneas sobre liberdade estejam, em  larga medida, foca­
das sob esse aspecto. Elas norm alm ente são discussões que giram 
em torno da possibilidade ou não da existência de algo com o o 
livre-arbítrio e do reconhecim ento de sujeitos com o seres do­
tados de livre-arbítrio, como se estivéssemos à procura de uma 
espécie de decisão capaz de suspender toda e qualquer determ i­
nação causal exterior à própria espontaneidade da decisão indi-

92 Essa moralidade das consequências pressuposta pela perspectiva hegeliana não deixa 
de tecer proximidades com  aquilo que Bernard Williams um  dia cham ou de moral 
luck. Ver, a esse respeito, WILLIAMS, Bernard, Moral Luck, Cambridge University 
Press, 1991. N a verdade, procurei pensar as dificuldades desse tipo de moralidade das 
consequências no último capítulo deste livro.

93 PIPPIN, R obert, HegeVs Practical Philosophy: Rational Agency as Ethical Life, Cam­
bridge University Press, 2008, p. 39.
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vidual, decisão que não segue nenhum a autoridade externa, por 
isso autônoma94.

Nesse sentido, cria-se rapidamente uma dicotomia em que 
a noção de causas exteriores desempenha o papel de polo contrá­
rio a uma autonomia completamente internalista. Hegel aborda, 
muitas vezes, tal questão relativa às causas exteriores à ação autô­
noma através da dicotomia vontade/impulso (Trieb). Ele poderia 
abordá-la também através da dicotomia subjetividade/intersub- 
jetividade. Mas Hegel assume a primeira possibilidade para mos­
trar que o formalismo do dever é, também, ignorância a respeito 
da maneira com que os impulsos fornecem o conteúdo (isso no 
sentido das motivações para agir) da vontade livre. Ignorância de 
que: “Nada de grande foi realizado sem paixão e não pode ser 
realizado sem ela. E apenas uma moralidade morta e geralmente 
hipócrita que se bate contra a forma das paixões.”95

Natureza humana como história dos desejos desejados

Esta é uma dicotomia central se lembrarmos como a con­
cepção m oderna de liberdade parece profundamente marcada 
pela oposição entre natureza e liberdade, causalidade externa de­
terminada pela normatividade vital e causalidade interna deter­
minada em condições de autonomia. Partindo da naturalização 
dessa dicotomia, cremos que a vontade meramente determinada 
pelos impulsos naturais só pode ser, pretensamente, completa­
mente condicionada por aquilo que lhe é exterior. N o  entanto, a 
estratégia de Hegel consiste em afirmar que os impulsos naturais 
já  são momentos da vontade livre. Pois, não sendo exatamente 
uma escolha, a liberdade deve ser vista como certa forma de re­
conciliação com o que apareceu inicialmente como causa exterior. 
Isso explica por que Hegel insistirá:

94 N o entanto, “se a liberdade deve renunciar a toda heteronomia, toda determinação 
da vontade por desejos particulares, princípio particular ou autoridade exterior, en­
tão a liberdade parece incompatível com toda ação racional, pois não parece restar 
qualquer motivação para a ação que não seja completamente vazia, ou seja, que efe­
tivamente ordene algumas ações, exclua outras, e que não seja também heterônom a” 
(TAYLOR, Charles, Hegel e a sociedade moderna, op. cit., p. 104).

95 HEGEL, G.W. F., Enciclopédia, op. cit., § 474.
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A vontade inicialmente só livre em si é a vontade imediata ou 
natural. As determinações da diferença, que o conceito se deter­
m inando a si mesmo põe na vontade, aparecem na vontade ime­
diata com o um  conteúdo imediatamente existente — são impulsos, 
desejos, inclinações, pelos quais a vontade se acha determinada pela 
natureza. Esse conteúdo, jun to  com  as suas determinações de­
senvolvidas, provém, na verdade, da racionalidade da vontade e, 
assim, ele é em  si racional, mas, deixado em  tal form a da imedia- 
tez, ele não está ainda na forma da racionalidade.96

O u seja, impulsos, desejos, inclinações não são limites à 
liberdade humana, não são elementos irracionais ligados ao que 
não se submete à minha vontade, como se fosse questão de con­
servar distinções estritas entre humanitas e animalitas. Eles provêm 
da racionalidade da vontade, eles podem  ter uma forma racional. 
Nesse sentido, se Hegel pode dizer que: “N a exigência da purifi­
cação dos impulsos reside a representação universal de que eles se­
jam  libertados da form a  da sua determinidade natural imediata e 
do que há de subjetivo e contingente no conteúdo, e, assim, recon­
duzidos à sua essência substancial”97, é porque a libertação dos 
impulsos em relação à forma da sua determinidade natural con­
siste na revelação de como eles são animados, desde o início, por 
uma normatividade que não pode ser vista como causalmente 
fechada. O  que não poderia ser diferente já que não há, para H e­
gel, algo como impulsos meramente naturais. Se é possível que­
brar a “violência natural dos impulsos” sem que isso seja necessa­
riamente uma violência ainda maior cujo preço será sempre im ­
pagável, é porque não se trata de uma simples repressão.

Tentemos entender m elhor esse ponto. O  impulso (der 
Trieb — term o que foi muitas vezes traduzido na literatura psica- 
nalítica como “pulsão”), no caso do ser humano, é distinto do 
que Hegel chama de instinto (der Instinkt),já  que instinto é “uma 
atividade orientada a um  fim (Zwecktàtigkeit) que age de maneira 
não consciente (bewusstlose)”98 a partir de uma finalidade interna 
ao organismo, finalidade essa ligada principalmente à conserva­
ção do gênero. Enquanto preso ao com portam ento animal, en­
quanto subm etido ao instinto, o impulso aparece apenas com o

96 HEGEL, G.W. E, Enciclopédia, op. cit., § 18.
97 Idem, § 18.
98 Idem, § 360.
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uma atividade (Tätigkeit), uma excitação visando realizar tal fina­
lidade interna. Finalidade que se direciona a algo determinado, a 
um  objeto específico.

Mas, ao passar para o comportamento especificamente hu­
mano, essa solidariedade entre instinto e impulso se perde. Aqui, 
o impulso aparece como uma determinação da vontade (W illens- 
bestimmung) que produz sua própria objetividade, que produz seu 
objeto de satisfação (pois não o encontra dado imediatamente 
pelo instinto). Este produzir é a atividade do Espírito que já  se 
encontra presente nos impulsos. O  impulso não é palpitação de 
uma vitalidade simples, não é simplesmente physis, mas conser­
va uma vitalidade espiritual, pois socialmente determinada.

Há uma maneira de compreender tal vitalidade espiritual 
que pode resolver certas dicotomias. Basta aceitarmos que, ao mo­
bilizar impulsos, mobilizo, na verdade, a memória da “história dos desejos 
desejados”, para retomar uma bela expressão de Alexandre Kojève". 
Deixo que atuem, como motivos para minha ação, os desejos de­
sejados que procuraram realizar uma forma de vida bem-sucedida 
e influenciaram minha formação100. Através dos impulsos, desejo, 
de maneira a princípio profundamente conflitual, o desejo de ou­
tros que me antecederam  e, de certa form a, não deixaram de 
continuar falando em mim. Dessa maneira, podemos reencontrar 
assim o problema da relação entre subjetividade e intersubjetivida- 
de no coração da relação entre impulso e vontade, o que demons­
tra como a reflexão sobre a natureza dos impulsos é um  setor fun­
damental de toda teoria do reconhecimento.

E fato que, para a consciência, os impulsos naturais são vis­
tos como opacos, negativos, irracionais. N o entanto, eles aparecem 
assim por serem marcas de uma história que se esqueceu, que não é mais 
visível para a consciência por não ser simplesmente a história do indi­
víduo .V im os, no primeiro capítulo, como o conceito de “vida” em 
Hegel manifestava um  conflito ontológico entre indeterm ina- 
ção e determinação. Algo desse conflito parece normalmente se

99 KOJÈVE, Alexandre, Introduction à la lecture de Hegel, Paris: Gallimard, 1947.
100 Nesse sentido, vale a afirmação de que “precisamos, para com preender quem age e 

por que, perguntar sobre as condições positivas de realização de si, e não apenas, 
nem  mesmo necessariamente, sobre as condições negativas de realização de nossos 
desejos” (JO U A N , Marlène, Psychologie morale: autonomie, responsabilité et rationalité pra­
tique, Paris: Vrin, 2008, p. 13).
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transpor para a dicotomia entre impulso e vontade. Lembremos, a 
esse respeito, da maneira que Hegel descreve, no capítulo da Feno­
menología do espírito intitulado “O prazer e a necessidade” , o im­
passe de uma vida orientada pela realização imediata dos impulsos. 
Trata-se de uma vida que descobre que aquilo que se chama “ne­
cessidade” [Notwendigkeit] “é justamente uma coisa que ninguém 
sabe dizer o que faz, quais são suas leis determinadas e seu conteú­
do positivo. Porque é o conceito absoluto intuído como ser, a re­
lação simples e vazia, mas irresistível e imperturbável, cuja obra é 
apenas o nada da singularidade”101. Nesse sentido, os impulsos que 
se manifestam sob a forma da necessidade, impulsos tomados como 
normatividade vital imediata, são o nada da singularidade, princí­
pio opaco em suas leis e conteúdos, porque são apenas a indeter- 
minação simples e vazia, puramente negativa.

N o entanto, a maneira de quebrar essa ilusão de imediati- 
cidade que só pode levar ao colapso consiste em, de certa forma, 
redescobrir a história no interior da natureza. Isso significa mos­
trar como os impulsos são, na verdade, a parte não individual da 
história dos sujeitos, da história dos desejos que lhes precederam, 
mas lhes constituíram. As “paixões do indivíduo”, quando condu­
zidas à sua verdadeira essência, demonstram como nunca foram 
apenas paixões de um  indivíduo. Pois trata-se de reconhecer, nos 
impulsos, aquilo que foi tecido às nossas costas, tecido pelas mãos 
da experiência social que continua a agir em nós.Veremos melhor 
as versões dessa ideia na segunda parte deste livro.

A compreensão adequada dessa experiência social que con­
tinua a agir em nós é aquilo a que Hegel alude ao falar da recon­
dução dos impulsos à sua “essência substancial” . Tal recondução 
nos lembra que a autonomia não pode ser simplesmente a possibilidade 
de agir de outra form a do que se age, como vemos no modelo que 
privilegia o livre-arbítrio. A autonomia está profundamente vinculada 
à capacidade de desejar o que se quer102, ou seja, de exprimir na ação a 
unidade reflexiva de dois momentos: a enunciação consciente da 
vontade (que leva em conta as exigências morais ligadas à realiza­

101 HEGEL, G.W. E, Fenomenología, op. cit., p. 229.
102 Daí po r que Hegel dirá: “Feliz é aquele que conform ou (hat angemessen) sua existên­

cia (Dasein) ao seu caráter particular, à sua vontade e arbítrio, gozando assim de si 
m esm o em sua existência” (H EG EL, G.W. F., Vorlesungen über die Philosophie der 
Geschichte, op. cit., pp. 41-2).
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ção de formas intersubjetivas de vida conscientemente assumidas 
e partilhadas) e o impulso do desejo. Unidade reflexiva entre o 
desejo que tenho e meu desejo de ter tal desejo. O u  seja, Hegel 
está fornecendo aqui um  conceito alternativo de autonomia, em 
que ela não é mais pensada através da figura da autolegislação que 
cliva o sujeito entre desejo patológico e vontade livre, mas da ca­
pacidade de superar tal clivagem, de compreender a racionalidade 
do m om ento heterônom o da vontade103.

0  risco da atomização social

A interpretação que sugiro tem ao menos o mérito de 
mostrar como a autonomia não se afirma sem saber se reconciliar 
com o que aparece inicialmente como heteronomia e causalida­
de exterior. Ela ainda insiste no fato de o processo de reconciliação 
com os impulsos naturais fornecer um  modo de relação a si que 
facilita a abertura a um  modo de relação social que não pode 
mais ser visto como mera relação contratual entre vontades indi­
viduais. Pois essa maneira de se reconciliar com os impulsos de­
monstra como a vontade livre não é construída a partir do m o­
delo da vontade individual. Ela é acolhimento do que é não in­
dividual e não personalizado no sujeito, por isso, ao menos nesse 
caso, acolhimento do que deve necessariamente se manifestar a 
princípio como impulso. Ela é modelo de uma abertura à alteri- 
dade (uma alteridade que não é simplesmente a figura de outro 
indivíduo, de outra consciência) a partir da problematização da 
natureza das relações a si. Sendo assim, seu reconhecimento social 
deve ser efetivado no interior de um processo no qual a vontade se 
libere de sua dependência estrita à figura do indivíduo.

Caso isso não ocorra, a constituição da autonomia levará à 
generalização de uma forma de ação incapaz de compreender 
sistemas de motivações para além do quadro das vontades indivi­
duais. Por ter uma compreensão da significação da ação ligada à

103 A esse respeito, vale a pena lembrar que “a divisão da moralidade entre razão e incli­
nação às vezes existe de fato, mas apenas com o resultado de um  defeito ético que é a 
desarmonia no sistema de relações sociais no qual cada indivíduo vive e age” 
(W O O D ,A llen,“Hegers Critique o f  M orality” . In: SIEP, Ludwig (org.). Grundlinien 
der Philosophie des Rechts, Berlim: AkademieVerlag, 2005, p. 158).
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dinâmica de autocertificação de uma consciência solipsista, tal 
autonomia, para Hegel, é uma autonomia de indivíduos isolados. 
Dessa forma, as exigências de autonomia se realizam politicamen­
te como valor mobilizado para a justificativa da constituição de 
uma sociedade de indivíduos onde todas as relações sociais são 
pensadas sob a forma do contrato: figura maior do acordo nega­
tivo (e único acordo possível) entre vontades individuais. Para 
Hegel, isso significa uma sociedade assombrada por um irreversí­
vel processo de atomização social e de desagregação.

Hegel vê como sintomático que autores para os quais a 
autonomia individual é a pedra de toque da razão prática só sejam 
capazes de pensar a natureza das relações sociopolíticas a partir 
da forma do contrato. Ele compreende que a tendência contra- 
tualista parte da situação social atomizada de indivíduos portado­
res de interesses que devem ser restringidos pelos interesses de 
outros indivíduos. Restrição que, normalmente, legitima-se atra­
vés da ficção jurídica de um contrato social por meio do qual con­
servo interesses possíveis de ser socialm ente realizados e abro 
mão daqueles que não se submetem a essa condição. Ficção que, 
por sua vez, deve se alimentar da elevação do medo a afeto central do 
vínculo político (medo da despossessão de meus bens, medo da 
m orte violenta, medo da invasão de minha privacidade etc.). A 
perspectiva contratualista é indissociável de uma política de per­
petuação do medo.

Por outro lado, se o contrato é um  m om ento importante 
da efetivação da liberdade, já  que a propriedade privada é ,p o r sua 
vez, um  m om ento necessário da vontade que se exterioriza e 
quer se fazer reconhecer em sua particularidade, a generalização 
da figura do contrato para a totalidade da vida social é uma dis­
torção e uma patologia. Longe de ser um  modelo de coesão so­
cial, a metáfora do contrato é a evidência de que estamos diante 
de uma sociedade em processo de desagregação. O  casamento, a 
relação com o Estado, a relação do pai com os filhos não são con­
tratos. São relações de outra natureza, algo muito diferente do 
tipo de relação que posso estabelecer com coisas a respeito das 
quais sou proprietário (como é o caso das relações contratuais)104.
104 Conhecemos a famosa anedota de Hegel a respeito da noção kantiana do casamento 

como contrato. Kant define o casamento como uma possessão recíproca de pessoas, 
um  commercium sexuale, ou ainda “a ligação de duas pessoas, de sexos diferentes, tendo
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Quando elas são pensadas sob a forma do contrato, é porque per­
deram completamente sua substancialidade. Por não saberem se 
portar no interior da ação social, por terem perdido a coesão so­
cial que permite relações concretas de reconhecimento, os sujeitos 
se apegam à compreensão reificada do com portam ento de outros 
sujeitos como se tratassem de coisas que podem ser postas em cláu­
sulas de um  contrato.

Já na sua crítica a Rousseau, esse esquema de interpretação 
aparece claramente. Lembremos da afirmação de Hegel a respeito 
de Rousseau:

N o entanto, como ele apreendeu a vontade em  sua form a deter­
minada como vontade singular (como fez posteriorm ente Fi- 
chte) e com o ele apreendeu a vontade geral não com o o que a 
vontade tem  de racional em  si e para si, mas apenas com o o ele­
mento comum que surge desta vontade singular enquanto consciente, 
a reunião dos indivíduos singulares no Estado se transforma em

10Sum  contrato.

Deixando de lado a adequação ou não dessa leitura, vale a 
pena notar como Hegel critica Rousseau por pensar a vontade a 
partir da noção de vontade individual, que não se transforma exa­
tamente em vontade geral, mas em vontade comum, ou seja, associa­
ção de diversas vontades que não desejam um objeto universal, mas 
desejam as condições para a afirmação de seus sistemas particula­
res de interesses106. De fato, com o nos lembra Gérard Lebrun ao

em vista a possessão recíproca, durante toda a vida, de suas qualidades sexuais pró­
prias” (KANT, Immanuel, Methaphysiche Anfangsgründe der Rechtlehre, Hamburgo, Felix 
Meiner, 2009, § 24). Hegel chamava tal definição de “barbarismo” , lembrando que, 
se o casamento de fato fosse um  contrato que m e dava a possessão das “qualidades 
sexuais” do outro, poderia sempre chamar a polícia caso m inha m ulher ferisse meu 
direito de propriedade e não consentisse em m anter relações sexuais comigo quando 
eu bem  quisesse. Isso apenas demonstrava, como bem  lembra H onneth, a completa 
inadequação da ampliação das relações contratuais de propriedade para a intelecção 
da natureza das relações intersubjetivas.

105 HEGEL, G.W. F., Grundlinien der Philosophie des Rechts, op. cit., § 258.
106 Isso talvez nos explique por que, na justificação do contrato social, “a linguagem de 

Rousseau com  frequência é tão abertamente utilitarista quanto a de Hobbes. Isto é o 
que você perde, mas avalie, em compensação, o que você ganha” (LEBRUN, Gérard, 
“Contrato social ou negócio de otário?” In: A  filosofia e sua história, São Paulo: Cosac 
Naify, 2006, p. 226). Por isso, se aceitamos entrar no contrato social, “é por ter lido, no 
segundo livro, que as ‘pessoas privadas’ que com põem  a ‘pessoa pública’ permanecem
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insistir na “raiz ultraindividualista do contrato” , no mom ento do 
Contrato social, o hom em  é ainda “aquele que olha para si mes­
m o” . Seu desejo de adquirir a liberdade civil provém de uma 
reivindicação que nasce no nível da sua independência natural. 
Sua entrada na união civil é feita unicamente em nome de seu 
amor por si mesmo.

Hegel deve fazer essa leitura de um  dos teóricos funda­
mentais da filosofia política m oderna porque o filósofo alemão 
compreende o advento das sociedades modernas de livre merca­
do como movimento preso a tal modo de definir as relações so­
ciais. Por isso, trata-se de sociedades assombradas pelo risco de 
atomização social. Por “atomização social” devemos entender um 
processo interno às sociedades civis capitalistas de enfraqueci­
m ento da força normativa do vínculo social e de fortalecimento 
das demandas de decisão em direção aos indivíduos. Hegel des­
creve uma das facetas desse processo da seguinte forma:

A tendência a buscar dentro de si, voltando-se para o interior, o que 
é justo e bom, e a sabê-lo e determiná-lo a partir de si, aparece, 
como configuração mais geral na História (em Sócrates, nos Es­
toicos etc.), em épocas em que aquilo que vige na efetividade e 
nos costumes como justo e como bom não pode satisfazer a 
uma vontade melhor; quando o mundo existente da liberdade 
torna-se infiel a essa vontade, ela não se encontra mais a si mesma 
nos deveres vigentes e deve procurar obter a harmonia, perdida na 
efetividade, somente na interioridade ideal.107

C om o vimos, Hegel sabe que sua época também conhece 
tal “crise de legitimidade”. N o entanto, sua descrença em relação 
ao fortalecimento do indivíduo como elemento de contraposi­
ção a tal tendência vem, entre outras coisas, da consciência das 
suas consequências catastróficas no plano socioeconómico. Pois a 
atomização social não implica apenas transferência do polo de 
decisão sobre a orientação da conduta para os ombros dos indi­
víduos. Ela implica também um  modo atomizado de compreensão da

‘naturalmente independentes dela’, que elas continuam  portanto a desfrutar um  di­
reito natural enquanto homens e que ‘o Soberano não pode infligir aos súditos nenhu­
ma que seja inútil à comunidade”’ (idem, p. 230).

107 HEGEL, G.W. E, Grundlinien der Philosophie des Rechts, op. cit., § 138.
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dinâmica da vida social, compreensão da vida social como justapo­
sição de vontades individuais. Fato que não deve nos surpreender, 
já  que modelos de reflexão sobre a estrutura do sujeito moral 
servem, normalmente, como modelos gerais para a compreensão 
dos modos de ação social a partir de valores e normas. Agimos 
moralmente da mesma forma que agimos socialmente, ou seja, 
utilizando idêntica estrutura de julgamento e orientação (essa tal­
vez seja uma das intuições fundamentais de M axW eber em seu 
estudo sobre a ética protestante).

Sendo assim, podemos dizer que os modelos da autono­
mia individual e do livre-arbítrio acabam por produzir uma ima­
gem da sociedade como conjunto de normas, instituições e re­
gras capazes de garantir a plena realização dos sistemas particula­
res de interesses que se orientam  a partir de sua própria visão 
sobre a realização do bem  e das riquezas. Hegel é um  dos prim ei­
ros a compreender que, quando transplantado para a esfera das 
relações econômicas, tal processo produz, necessariamente, pau- 
perização e alienação social. Nesse ponto, podemos sentir a im ­
portância da leitura hegeliana dos economistas britânicos. Tal 
leitura fora fundamental para a compreensão hegeliana da com­
plexidade funcional das sociedades modernas.

Essa passagem em direção à economia política é justifica­
da. C om o Hegel opera com um  conceito de liberdade para o qual 
a definição das condições sociais de sua efetivação é um  problema 
interno à própria definição do conceito, ele deve poder descrever 
as situações nas quais o funcionam ento da vida social não for­
nece mais os pressupostos para a realização das aspirações, entre 
outras, da autonom ia individual108. U m  pressuposto fundam en­
tal está relacionado ao funcionamento da esfera econômica com 
suas dinâmicas ligadas ao trabalho, base da constituição daquilo 
que Hegel entende por sociedade civil. Podemos dizer isso porque, 
para ele, problemas de redistribuição e de alienação na esfera eco­
nômica do trabalho são um  setor decisivo de problemas mais gerais 
de reconhecimento social.

108 C om o bem  com preendeu Pippin, Hegel “nega que possamos separar a dimensão 
moral-psicológica, individual da liberdade (a possibilidade da ‘liberdade da vontade’) 
das relações sociais de dependência e de independência compreendidas como igual­
mente constitutivas da liberdade (a liberdade de agir)” (PIPPIN, R obert, Hegel’s Prac­
tical Philosophy, op. cit., p. 7).
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Nesse sentido, por exemplo, processos de pauperização 
não serão vistos por Hegel apenas como problemas de “justiça 
social” , mas sim como problemas de condições de efetivação da 
liberdade109. Pois não é possível ser livre sendo miserável. Livres 
escolhas são radicalmente limitadas na pobreza e, por consequên­
cia, na subserviência social. Posso ter a ilusão de que, mesmo com 
restrições, continuo a pensar livremente, a deliberar a partir de meu 
livre-arbítrio individual. U m  pouco como o estoico Epíteto, que 
dizia ser livre mesmo sendo escravo. N o entanto, uma liberdade 
que se reduziu à condição de puro pensamento é simplesmente 
inefetiva, isso no sentido de ela determinar em muito pouco as 
motivações para o nosso agir.

Partamos, pois, da afirmação do jovem  Hegel de que, ao 
procurar a realização do bem  e das riquezas através da referência 
a seu próprio sistema particular de interesses, inaugura-se o se­
guinte processo:

Conforme o costume e o modo de vida (Lebensart) mudaram, cada 
[indivíduo] se tornou mais preocupado com suas próprias neces­
sidades e assuntos privados, a maior parte dos homens livres, o 
estamento burguês propriamente dito, tinha de olhar exclusiva­
mente para suas próprias necessidades e aquisições; [conforme] os 
estados cresciam, as relações externas se tornaram mais complexas 
(verwickelter) e aqueles que tinham de lidar exclusivamente com elas 
se tornaram um estamento e [igualmente] crescia a quantia de 
necessidades dos homens livres e nobres (Adels), os quais tinham 
de se manter em suas posições (Stande) seja pela indústria, seja pelo 
trabalho [feito] para o estado.110

O u seja, a sociedade conhece um  processo de multiplica­
ção de necessidades e afirmação dos interesses. Da mesma forma

109 A esse respeito, vale a pena sempre lembrar a maneira como Hegel justifica o direito de 
extrema necessidade (Notrecht):“A vida, como conjunto completo dos fins, tem um  di­
reito contra o direito abstrato. Se, por ex., pelo furto de um  pão ela pode ser prolongada, 
a propriedade de alguém, com efeito, é lesada pelo furto, mas seria injusto considerar essa 
ação um  furto ordinário. Não fosse permitido ao homem em perigo de vida proceder 
assim, de modo a conservar a sua vida, ele seria determinado como desprovido de direi­
tos, e, ao recusar-lhe a vida, sua liberdade toda seria negada” (HEGEL, G.W  E, Grundli- 
nien der Philosophie des Rechts, op. cit., § 127). O u  seja, o problema está totalmente ligado 
à definição das condições sociais para a realização do conceito de liberdade.

110 HEGEL, G.W. F., Frühe Schriften, Frankfurt: Suhrkamp, 1986, pp. 532-3.
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que as necessidades se desdobram, os meios para satisfazê-las se mul­
tiplicam e se complexificam, criando assim tanto a riqueza, o refi­
namento, quanto o desenvolvimento, e, principalmente, aprofun­
dando a dependência entre os homens. O  que leva Hegel a afirmar: 
“Com o existência real, as necessidades e os meios se transformam 
em ser para outro, através dos quais as necessidades e o trabalho de 
cada um  é reciprocamente condicionado.”111 Pois m eu trabalho 
transforma-se em um  meio para a satisfação dos outros, assim como 
minha satisfação depende do trabalho dos outros. E a isso que Hegel 
chama de “sistema de necessidades” .

N o entanto, Hegel insiste que esse sistema de necessidades 
construído através da múltipla dependência dos trabalhos tem 
como consequência inelutável a divisão do trabalho. Desde sua 
juventude, Hegel percebe que o desenvolvimento das sociedades 
modernas de livre mercado exige uma especialização cada vez 
maior dos trabalhos, fruto da complexificação dos objetos produ­
zidos e da ampliação da produção em larga escala. Hegel sabe que 
tal processo leva necessariamente à simplificação e à abstração me­
cânica na esfera do trabalho, que, por fim, produz a substituição do 
hom em  pela máquina, como vemos no parágrafo 198 dos Princí­
pios da filosofia do direito. Nesse sentido, ele é talvez o primeiro a 
compreender que a mecanização e a automatização são consequên­
cias inelutáveis das sociedades modernas. Consequências que 
produzem um  sofrimento social de reificação devido à dependên­
cia dos sujeitos a um modo de exteriorização que os mortifica112. 
O u seja, ao procurar a realização do bem  e das riquezas através 
da referência a seu próprio sistema particular de interesses, ocor­
re um  bloqueio fundamental na estrutura do trabalho como es­
paço de reconhecimento.

111 HEGEL, G.W. F., idem, § 192.
112 Com o vemos na afirmação do Hegel de juventude: “O  trabalho se torna tanto mais 

absolutamente morto, ele se torna trabalho maquinal (Maschinenarbeit), e a habilidade 
do singular tanto mais infinitamente limitada, e a consciência dos trabalhadores da fábri­
ca é rebaixada ao último embotamento (Stumpflteit)” (Gesammelte Werke, op. cit., vol. 6, 
pp. 323-4). Por essa e por outras razões devemos concordar com uma afirmação cen­
tral de Shlomo Avineri de que “Hegel aceita a visão de Smith para quem, por trás do 
choque conflitual e desprovido de sentido dos interesses egoístas na sociedade civil, 
um  propósito mais elevado pode ser discernido; mas ele não concorda com  a assunção 
escondida de que todos na sociedade estão potencialmente bem  acolhidos” (AVINERI, 
Shlomo, Hegel’s Theory o f Modem State, Cambridge University Press, 1973, p. 148).
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N o entanto, Hegel reconhece outro problema social grave 
devido ao modo de organização do trabalho nas sociedades libe­
rais. Ele está indicado no seguinte trecho dos Princípios da filosofia 
do direito:

Quando a sociedade civil não se encontra impedida em sua efi­
cácia, então em si mesma ela realiza uma progressão de sua popu­
lação e indústria. Através da universalização das conexões entre os 
homens devido a suas necessidades e ao crescimento dos meios 
de elaboração e transporte destinados a satisfazê-las, cresce, de 
um lado, a acumulação de fortunas — porque se tira o maior 
proveito dessa dupla universalidade. Da mesma forma, do outro 
lado, crescem o isolamento e a limitação do trabalho particular e, com 
isso, a dependência e a extrema necessidade (Not) da classe (Klasse) 
ligada a esse trabalho, a qual se vincula à incapacidade ao senti­
mento e ao gozo de outras faculdades da sociedade civil, em 
especial dos proveitos espirituais.113
O  modo de inserção no universo do trabalho depende, 

segundo Hegel, de uma relação entre capital e talentos que tenho 
e sou capaz de desenvolver. Isso implica não apenas entrada desi­
gual no universo do trabalho, mas também tendência à concen­
tração da circulação de riquezas nas mãos dos que já dispõem de 
riquezas, assim como o consequente aumento da fratura social e 
da desvalorização cada vez maior do trabalho submetido à divi­
são do trabalho. Dessa forma, na aurora do século XIX, Hegel é 
um dos poucos filósofos a se mostrar claramente consciente tanto 
dos problemas que organizarão o campo da questão social nas so­
ciedades ocidentais a partir de então quanto da real extensão des­
ses problemas. Para ele, essa tendência de aumento das desigual­
dades e da pauperização, tendência que o leva a afirmar que, por 
mais que a sociedade civil seja rica, ela nunca é suficientemente 
rica para eliminar a pobreza, é um  problema que tem  a força de 
bloquear a possibilidade da efetivação de uma forma de vida re­
gulada pelo conceito de liberdade. Por isso, a reflexão sobre a 
estrutura das sociedades modernas do trabalho não é externa às 
reflexões sobre a vontade livre, assim como sobre o destino da 
noção de liberdade baseada na hipóstase do conceito de autono­
mia individual.

113 HEGEL, G.W. E, Grundlinien der Philosophie des Rechts, op. cit., § 243.
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A eticidade e a dupla função do Estado

A resposta que Hegel dará contra esses dois riscos de desa­
gregação da vida social impulsionados pela hipóstase de modelos 
de liberdade baseados na autonomia e a autenticidade passará 
pelo fortalecimento do Estado. Para que esse fortalecimento seja 
possível sem que ele implique mera violencia, algo desses dois 
modelos deve ser conservado.

Por um  lado, o Estado deverá dar um  objeto à liberdade 
negativa, dar urna forma institucional à negação impedindo que 
os indivíduos se petrifiquem em determinações sociais estanques 
(como “membro de um  estamento” , “representante de um  inte­
resse de classe”). Isso será apresentado através das considerações 
hegelianas sobre a guerra. Por meio da guerra, o Estado comple­
tará um  intrincado processo de formação das individualidades 
através da internalização do caráter formador da experiência da 
negatividade da morte. Esse é um  tema recorrente em Hegel, e 
podemos encontrá-lo, por exemplo, na Fenomenología do espírito, 
por ocasião da definição do confrontar-se com a morte como pro­
cesso de caminhar em direção ao fundamento da existência. Se 
voltarmos a outro m om ento da Fenomenología, este dedicado à 
seção “Espírito” , encontraremos colocações como:

Para não deixar que os indivíduos se enraízem e endureçam 
nesse isolar-se e que, dessa forma, o todo se desagregue e o espí­
rito se evapore, o governo deve, de tempos em tempos, sacudi-los 
em seu íntimo pelas guerras e com isso lhes ferir e perturbar a 
ordem rotineira e o direito à independência. Quanto aos indiví­
duos, que, afundados nessa rotina e direito, se desprendem do todo 
aspirando ao ser para-si inviolável e à segurança da pessoa, o 
governo, no trabalho que lhes impõe, deve dar-lhes a sentir seu 
senhor: a morte. Por essa dissolução da forma da subsistência, o 
espírito impede o soçobrar do Dasein ético no natural, preserva 
o Si de sua consciência e o eleva à liberdade e à força. A essência 
negativa se mostra como a potência peculiar da comunidade e 
como a força de sua autoconservação.114
Notem os que essa guerra da qual fala Hegel não é a explo­

são de ódio resultante da lesão da propriedade particular ou do

114 HEGEL, G.W. E, idem, p. 455.
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dano a m im  com o indivíduo particular. A guerra é campo de 
“sacrifício do singular ao universal com o risco aceito” 115. Se na 
Grécia tal guerra era, de fato, movimento presente na vida ética do 
povo, já  que o fazer a guerra era condição exigida de todo cida­
dão, não deixa de ser verdade que Hegel concebe aqui o Estado 
como o que dissolve a segurança e a fixidez das determinações fi­
nitas. A guerra é o nome do processo que demonstra como a ani­
quilação do finito é modo de manifestação de sua essência. Nesse 
sentido, Hegel é bastante claro, há

um momento ético da guerra, que não deve ser considerada um 
mal absoluto e uma contingência simplesmente exterior (...) é 
necessário que o finito, a possessão e a vida sejam postos como 
contingentes, pois esse é o conceito do finito (...). A guerra, 
como situação na qual levamos a sério a vaidade dos bens e das 
coisas deste mundo, é assim o momento no qual a idealidade do 
particular recebe seu direito e advém efetividade.116

Não se trata aqui de fazer a apologia do estado belicista, mas 
de procurar, para além de sua enunciação literal, a função efeti­
va de tais colocações. De fato, a hipótese que gostaria de defender 
consiste em  afirmar que tais colocações sobre a guerra dizem 
muito a respeito da configuração necessária de instituições e prá­
ticas sociais que queiram estar à altura das exigências da m oder­
nidade. O  que é im portante nesta reflexão sobre a guerra é a 
compreensão de que instituições capazes de reconhecer sujeitos 
não substanciais devem fundar-se em práticas sociais pensadas a 
partir de um  conceito de trabalho que é reconhecimento da so­
berania de uma figura da negação cuja manifestação fenom eno- 
lógica pode ser certa morte simbólica.Trata-se da figura de institui­
ções sociais que não tenham mais por função identificar sujeitos em iden­
tidades e determinações fixas. Há várias formas de pensar tal processo
115 SOUCHE-DAGUES, Denise, Liberte et négativité dans la pensée politique de Hegel, Paris: 

V rin, 1997, p. 26. Lembremos ainda que,“ao abalar a segurança e a fixidez das deter­
minações finitas, a guerra as in-finitiza. Sua aniquilação é a manifestação de sua essência. 
Essa dupla apresentação da guerra é conforme a dupla apresentação da negação e do 
infinito. A guerra como pura aniquilação, nivelamento destrutivo é dirigida contra a 
materialidade do finito; a guerra que se produz no seio da vida ética é o elemento no 
qual esta vida adquire sua essência espiritual infinita” (idem, p. 28).

116 HEGEL, G. W. F., Gmndlinien der Philosophie des Rechts, op. cit., § 324.
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sem precisarmos passar por essa apologia hegeliana da guerra, 
com certeza questionável e dificilmente defensável, não apenas 
nas condições atuais, mas já em sua época. Por isso, para além da 
enunciação literal, devemos saber como recuperar tal motivo que, 
no fundo, expõe a relação necessária entre negatividade e Estado. 
Voltaremos a esse ponto mais à frente.

Por outro lado, se o problema das exigências de autenti­
cidade pode ser regulado dessa form a, o problem a da au tono­
mia exigirá, por sua vez, um  Estado que forneça as condições 
sociais para a autonom ia reencontrar-se nos sistemas sociais de 
julgam ento. Isso nós vemos no interior das considerações hege- 
lianas sobre a eticidade. Ela deve fornecer a estrutura institucional 
para que as aspirações individuais de autonom ia sejam efetiva­
das. Tal estrutura engloba, inclusive, a obrigação estatal de lutar 
contra a fratura social inerente ao funcionam ento da sociedade 
civil no in terior da dinâmica capitalista de desenvolvimento. A 
vida ética não é indiferente à questão social, à obrigação de ins­
titucionalização de políticas de combate à pauperização (conse­
quência que podemos derivar da Filosofia do direito, mesmo que 
ela não esteja descrita na obra). N o  entanto, devemos analisar 
m elhor o tipo de consolidação de costumes e m odos de ju l­
gam ento que a noção de “ eticidade” aplicada à vida m oderna 
pode ser capaz de garantir.

N otem os apenas que o Estado moderno tem uma dupla fu n ­
ção aparentemente contraditória. Ele deve acolher a experiência de inde- 
terminação que habita as individualidades e deve fornecer as determi­
nações necessárias para a efetivação da autonomia através da constituição 
de um conjunto de leis positivas universalizáveis. Ele fornece um  con­
junto  de regras sociais, assim como fornece o modo de expressão 
daquilo que, nos sujeitos, é refratário à determinação no interior 
de regras sociais. Ele, ao mesmo tempo, cria instituições e gere a inde- 
terminação. Para ser mais claro, para Hegel, o Estado é uma insti­
tuição capaz de gerir a indeterminação, de superá-la sem simples­
mente negá-la.

Tendo em vista esses dois pontos, podemos começar a 
compreender por que Hegel deve criticar a concepção liberal de 
Estado, esta que o compreende como instituição responsável pela 
garantia do funcionamento dos princípios internos à sociedade 
civil, como o direito de propriedade, o respeito dos contratos e as
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liberdades individuais. Embora saiba acolher tais exigências no 
seu interior, o Estado não se resume a tal função subalterna. Ele 
deve realizar o que a sociedade civil não é capaz (como políticas 
de redistribuição que perm itam  dar realidade às demandas sócias 
de reconhecimento) e, principalmente, deve retirar os sujeitos de 
sua completa imersão na mera condição de indivíduos providos 
de sistemas particulares de interesses. De certa forma, o Estado 
des-individualiza os sujeitos. N o entanto, esta des-individualiza- 
ção é condição para a liberdade, pois é possibilidade de abertura 
do sujeito para algo mais do que a forma isolada e atomizada do 
indivíduo. Pois Hegel sabe que podemos sofrer por não sermos 
um  indivíduo, ou seja, por não termos conseguido nos realizar 
como individualidade capaz de se fazer reconhecer no interior 
da vida social. N o entanto, podemos sofrer também por sermos 
apenas um  indivíduo, um sofrimento que ganha a forma do isola­
mento, do esvaziamento e da incapacidade de se orientar no in­
terior da ação social.

A partir disso, podemos entender uma das ideias mais im ­
portantes da filosofia hegeliana do direito. Se, em vários m om en­
tos, ele é capaz de dizer que o interesse particular não deve ser 
oprimido (unterdrückt), mas posto em concordância com o uni­
versal, é porque

os indivíduos que compõem a multitude (Menge) são eles mes­
mos de natureza espiritual e contêm, em si mesmos, o duplo 
momento do extremo da singularidade que sabe e quer para si 
e o extremo da universalidade que sabe e quer o substancial, e 
consequentemente eles só alcançam o direito próprio a esses dois 
aspectos na medida em que eles são efetivos tanto quanto pessoas 
privadas quanto pessoas substanciais.117

Essa é uma colocação decisiva. Ela consiste em nos lem­
brar que o conflito entre particularidade e universalidade não é 
um conflito entre indivíduo e Estado (como está pressuposto na 
afirmação de Adorno logo no início deste capítulo), mas um  con­
flito no interior da própria noção de individualidade. Ele é interno 
a cada individualidade, por isso o Estado pode aparecer como 
uma superação capaz de conservar as individualidades. A relação

117 HEGEL, G.W. F., idem, § 264.
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com o Estado é, para Hegel, de certa forma, uma relação da indi­
vidualidade para consigo mesmo, uma relação interna que ganha 
exterioridade.

Por ter o mom ento da substancialidade em seu interior, os 
indivíduos realizam algo fundamental de sua vontade através da 
produção de instituições e leis (leis que, por sua vez, encontram 
na constituição sua realização mais bem-acabada). Isso já está pre­
parado pela maneira com que os indivíduos são produzidos atra­
vés da relação com instituições normativas, como a família e a 
sociedade civil. Assim, a passagem em direção às instituições esta­
tais serve-se dos processos já  colocados em circulação nas outras 
duas esferas da vida ética. Isso é o que podemos chamar de “ins- 
titucionalismo forte” hegeliano, ou seja, a ideia de que mesmo as 
relações a si devem encontrar sua efetivação através da constitui­
ção de estruturas institucionais visíveis e atuantes no interior da 
vida social.

N o entanto, aqui talvez seja o m om ento de finalizar co­
locando a questão sobre o que pode uma instituição. Em  geral, 
compreendemos instituições como estruturas fortem ente nor­
mativas e disciplinares que perpetuam  modos claramente defini­
dos de funcionamento da vida social. Tal força normativa estaria 
vinculada à reprodução material de formas hegemônicas de vida 
e de valores, assim como ao bloqueio no desenvolvimento de for­
mas e valores alternativos. Mas é bem  possível que possamos con­
servar os aspectos essenciais da teoria hegeliana do Estado ao in­
sistir que instituições podem  ser modos de gestão de conflitos sobre 
normas e valores. Mesmo que essa não seja a formulação exata 
que encontramos nos textos hegelianos, é m uito provável que ela 
dê conta do modo de conservação da temática hegeliana na re­
flexão sobre os desafios de uma teoria contemporânea do Estado.

Sabemos que há, por um  lado, leis normativas e, por outro, 
leis que procuram criar quadros institucionais para a politização 
de conflitos sobre valores e normas.Tais “leis de segunda ordem ” 
nos ensinam que não precisamos estar de acordo sobre valores 
fundamentais. Devemos estar de acordo sobre formas de politização de 
conflitos sobre valores, o que é algo totalmente diferente.

Q uando Hegel funda o Estado na dimensão da eticidade, 
agimos como se esquecêssemos que a eticidade m oderna não
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pode guardar relações com a eticidade antiga, própria às relações 
substanciais da pólis grega e das primeiras comunidades cristãs ba­
seadas no amor. Pois a eticidade m oderna é profundamente con- 
flitual, é a sedimentação social de uma larga história de conflitos 
a respeito de conceitos que organizam nossa forma de vida, como 
“liberdade”, “autonomia” ,“bem com um ”, entre outros. Da mes­
ma forma, a história do Espírito é, no fundo, a história de confli­
tos. Deveríamos pensar nisso quando nos perguntamos sobre o 
que podemos esperar do Estado moderno, ao menos segundo 
Hegel. Pois isso pode nos demonstrar como o Estado moderno, se­
gundo Hegel, nasce como a tentativa de criação de um modo de institu­
cionalização de conflitos sobre valores.

Digamos que o Estado moderno deveria ser capaz de atua­
lizar a história do Espírito, isso no sentido de fazer com que todo 
embate em torno de valores fosse a ressonância de embates an­
teriores. Dessa forma, os sujeitos políticos poderiam  ter, no inte­
rior dos embates sociais, uma densidade histórica que faz deles 
modos de atualização de um  passado que nunca passou comple­
tamente. Assim, como veremos no próxim o capítulo, enquanto 
sujeitos políticos, os sujeitos podem  reencontrar certa experiên­
cia da infinitude.

Notem os finalmente que tal institucionalização que o Es­
tado m oderno permitiria seria a condição para a produção de 
normatividades sociais de baixo potencial prescritivo, mas que tem  a 
força de, mesmo assim, garantir a coesão social.Tais normatividades 
são “de baixo potencial prescritivo” por não dizerem exatamente 
o que devo fazer, como devo interpretar valores, mas como devo 
negociar tanto as interpretações que procuro defender quanto a 
legitimidade do que quero fazer. Um a condição decisiva dessa ne­
gociação consiste em compreender que a produção de um  sujeito 
político implica capacidade de transformação dos gestos subjetivos 
em manifestação de uma multiplicidade transindividual de dese­
jos. A esse respeito, a boa questão talvez seja: duzentos anos depois, 
conseguimos pensar uma ideia reguladora m elhor para a orienta­
ção de nossas lutas políticas? Se quisermos dar efetividade às exi­
gências modernas de reconhecimento, podemos, de fato, abrir mão 
da luta por um modelo de Estado dessa natureza?



Capítulo III
A DESAPARIÇÃO NÃO É O DESTINO 
DE TODAS AS COISAS

Deve-se inicialmente descartar o preconceito 
segundo o qual a duração seria 

mais valiosa do que a desaparição.
H eg e l

A  tradição de todas as gerações passadas 
e como um pesadelo a 

assombrar os vivos.
K a r l  M a r x

Partamos da afirmação, que concluiu o capítulo preceden­
te, segundo a qual a transformação de individualidades em sujei­
tos políticos implica capacidade de transformar gestos subjetivos 
em manifestação de uma multiplicidade transindividual de dese­
jos. Dessa forma, os sujeitos políticos poderiam ter, no interior 
dos embates sociais, uma densidade histórica que faz deles modos 
de atualização de um passado que nunca passou completamente. 
Eles seriam assim modos de conexão de experiências dispersas 
no interior do tempo. Algo que Walter Benjamín compreendeu 
muito bem  ao afirmar que:

A história é o objeto de uma construção cujo lugar não é o 
tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de “agoras”. 
Assim, a Roma antiga era para Robespierre um passado carregado 
de “agoras”, que ele fez explodir do continuum da história. A 
Revolução Francesa se via como uma Roma ressurreta. Ela ci­
tava a Roma antiga como a moda cita um vestuário antigo.118
Há várias formas de explorar de maneira mais sistemática 

essa ideia que, como gostaria de defender, já  podemos encontrar

118 BENJAM ÍN, Walter, Sobre o conceito de história. Teses, p. 230.
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em Hegel. N o entanto, há uma maneira particularmente im por­
tante que consiste em construir o ponto de articulação entre 
noções como: sujeito, infinitude e temporalidade.Tal articulação 
permitirá, por um  lado, inscrever m elhor a natureza da negativi- 
dade associada ao sujeito, isso através da compreensão de como 
tal negatividade tem, como sua figuração ideal, a atualização tem ­
poral da infinitude e de como o “sujeito” pode aparecer como o 
nome correto para nomear o local de tal atualização. Se podemos 
chamar de “infinitude” essa atualização temporal de vários “ago- 
ras” , como se o agora atual fosse, na verdade, apenas uma contra­
ção de múltiplos “agoras” que insistem em não passar, é porque o 
problema do infinito está, em Hegel, ligado ao que não se deixa 
limitar e intuir sob as formas da nossa estética transcendental do 
tempo e do espaço. Digamos que o problema hegeliano não está 
na maneira de pensar o infinitamente grande ou o infinitamente 
pequeno, mas o infinitamente outro. O  tempo é exatamente essa 
dimensão do infinitamente outro.

Por outro lado, tal articulação entre sujeito, infinitude e 
temporalidade permite uma recompreensão da “teleología histó­
rica” hegeliana, abrindo espaço para outra forma de pensar as m o­
dalidades de reconciliação entre dialética e história. “O utra for­
ma” na qual a historicidade não é mais pensada como aquilo que se 
reconcilia através da suspensão do movimento dialético em prol 
da estaticidade reinstaurada do especulativo. Ela permite, por sua 
vez, abrir as dinâmicas de reconhecimento para a dimensão das 
atualizações históricas e de seus processos de rememoração.

Tais operações pedem, inicialmente, uma m elhor definição 
do que devemos entender por “infinitude” e por seus desafios. Isso 
nos leva diretamente a algumas páginas centrais da Ciência da ló­
gica. Essa é uma maneira de mostrar como as considerações sobre 
o que a categoria de sujeito deve resolver dependem de certa ontologia, mas 
de uma ontologia que não nos impede de pensar a dinâmica dos 
processos históricos. Antes, trata-se de uma ontologia que nos 
permite pensar a instabilidade necessária de toda determinação, a 
universalidade do movimento interno a toda situação histórica. 
Recuperar tal ontologia será uma estratégia im portante para 
pensarmos algo que deveria entrar no lugar de uma antropologia 
não normativa.
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Conflitos no interior do Dasein

Uma das primeiras categorias que Hegel apresenta na Ciên­
cia da Lógica é Dasein (ser-aí). Trata-se da primeira categoria do 
Ser determinado e qualitativamente diferenciado. Por isso, ela nos 
coloca pela primeira vez diante do problema da natureza de uma 
determinação capaz de dar conta de uma ontologia que começa 
afirmando, paradoxalmente, a impossibilidade de uma ontologia 
do ser (já que “ser e nada são o mesmo”119) e a necessidade de 
compreender o devir (Werden) como “o primeiro pensamento con­
creto e, com isto, o primeiro conceito”120.

Isso nos explica por que a frase fundamental da definição 
hegeliana do Dasein é: “Do devir provém o Dasein” (A u s dem 
Werden geht das Dasein hervor)121. Ela é fundamental não apenas 
por determinar uma proveniência, como quem define uma ori­
gem, mas também por nos esclarecer a respeito de uma destinação. 
Por provir do devir, o destino do Dasein deve ser estabelecer o 
modo de determinação do que tem sua realidade na inquietude e 
no movimento. Essa determinação, por provir essencialmente do 
devir, será, assim, sempre marcada pela alteração ( Veränderung). 
Dessa forma, o Dasein nos lembra que o que é determinado de- 
termina-se como uma figura da alteração.

A afirmação do devir como primeiro conceito é a manei­
ra hegeliana de introduzir a temporalidade no lugar da estatici- 
dade do ser. Por isso ele define os m om entos do devir como 
“nascer e perecer” (Entstehen und Vergehen), além de determinar o 
devir como a potência da inquietude que corrói o ser por levá-lo 
a ponto de evanescer, o que fica claro em uma afirmação como: 
“O  devir é o desaparecimento do ser no nada e do nada no ser,

119 Hegel dirá que o ser “é apenas a própria intuição pura, vazia” , ou  seja, o pensamen­
to desprovido de objeto. Ao definir posteriorm ente o nada como “ igualdade simples 
consigo mesmo, vazio perfeito {vollkommene)”, Hegel admite que ele pode existir em 
nossa intuição ou pensamento. O  que não deixa de nos remeter à noção kantiana de 
ens imaginarium. A diferença aqui é que o ser como forma da intuição vazia sem 
objeto não é simplesmente condição formal para os fenômenos (embora “ocupe esse 
lugar”). Pois sua função não é determ inar as condições formais gerais para que um  
objeto seja. Ele é o excesso que indica como toda estruturação de objeto será sempre assombra­
da pela indeterminação.

120 HEGEL, G.W. F., Enciclopédia, op. cit., § 88.
121 Idem, § 116.
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assim como o desaparecimento do ser e nada em geral (...). O  re­
sultado é o ser que desaparece (Verschwundensein), mas não como 
nada.”122 O u seja, o devir é a categoria que determina a significa­
ção do ser e do nada como passagem ao seu limite, o que nos leva 
a superar o caráter limitado dessas categorias e a problematizar 
uma gramática que visa fazer referência a uma experiência que a 
todo m om ento lhe escapa.

Sendo assim, a determinação própria ao Dasein, por surgir 
diretamente do devir, nunca será uma determinação completa, 
totalmente limitada. Por isso, o Dasein será o lugar privilegiado de 
uma contradição decisiva. Com o existência “concreta” , o Dasein 
é algo (Etwas) limitado e finito. Sua limitação já se faz ouvir em 
seu próprio nome Da-sein, o ser-aí, ou seja, “ser em um  lugar 
certo”123. Essa referência ao espaço é fundamental, mesmo que 
Hegel afirme que essa representação do espaço (Raumvorstellung) 
não seja relevante. Pois o Dasein é o ser cuja presença se dá, ao 
menos inicialmente, nos moldes das coisas no espaço. Um a pre­
sença marcada pela justaposição, pela separação, pela imposição 
de limites entre as coisas. Duas coisas não ocupam o mesmo lugar 
no espaço, costuma-se dizer. Pensando nisso, Hegel chega a falar 
do modo de ser no espaço como ser “um -ao-lado-do-outro” 
(Nebeneinander). O  que no caso do Dasein aparece como solidarie­
dade entre sua posição como algo e a relação a outro que o limita. 
Solidariedade que, como veremos, problematizará a noção mesma 
de limite.

N o entanto, tempo e espaço não são duas categorias estan­
ques uma em relação à outra. Daí a insistência de Hegel em não 
hipostasiar a natureza espacial da determinação do Dasein. Para 
Hegel, há um  movimento através do qual o espaço transforma-se 
em tempo, através do qual ele traz para dentro de si o m odo de 
ordenação próprio às coisas no tempo: “Em  suma, o tempo é a 
verdade do espaço. Consequentemente, o primeiro passo na dire­
ção da conquista de uma noção especulativa do tempo consiste 
em pôr em evidência as relações entre espaço e tem po.” 124 Por 
isso, o Dasein será, fundamentalmente, o locus de manifestação do 
m odo de disposição das coisas no tempo.

122 HEGEL, G.W. F., idem, p. 113.
123 HEGEL, G.W. F., Wissenschafi der Logik I, p. 116.
124 ARANTES, Paulo, Hegel, a ordem do tempo, São Paulo: Hucitec, 2001, p. 22.
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Grosso modo, podem os dizer que, para H egel, in tu ir algo 
no tempo é, inicialmente, ter a experiência de que há algo dian­
te de mim agora. N o  entanto, o agora não é modo de presença do 
singular. De certa forma, o agora é o nome que indica a negação 
de todos os instantes. Posso tentar designar esse instante afirman­
do: “Este instante é o agora” ; porém, o agora deixa de ser en­
quanto era indicado, ele passa diretamente para a referência de 
outro instante, ele não é entretanto a designação do outro-instan- 
te, mas apenas a passagem incessante no outro. É isso que Hegel 
tem em m ente ao afirmar que agora é, na verdade, a forma do 
“negativo em geral” ; figura do negativo que deve ser compreen­
dida como a manifestação do que não pode ser nem  isto nem 
aquilo, mas “não isto (nichl dieses)”. Por isso, podemos dizer que o 
agora é a forma do desvanecimento de todo instante. O  que H ei- 
degger compreenderá dizendo: “A negação da negação como 
pontualidade é, para Hegel, o tempo.”1211 Isso significa dizer que 
intuir objetos no tempo é ter a experiência do que só é não sen­
do (segundo a proposição hegeliana: “o tempo é aquilo que, não 
sendo, é”).

N o  entanto, contrariamente ao que Heidegger tem em 
vista, é necessário observar que isso implica um  modo de presen­
ça não mais assentado no primado da visibilidade do que se ofe­
rece no espaço, onde o limite é um  modo de ser na exterioridade. 
Ao contrário , encontram os um  m odo de presença em  que as 
coisas nunca coincidem completamente consigo mesmas. A esse 
respeito, Hegel está mesmo disposto a dizer que:

“O presente finito é o agora como ente fixo, diferenciado do nega­
tivo, dos momentos abstratos do passado e do futuro, ele é como 
a unidade concreta, por consequência, como o afirmativo; sozi­
nho tal ser é ele mesmo apenas o abstrato que desaparece no 
nada.” Pois o presente concreto “é o resultado do passado e c 
prenhe do futuro. O verdadeiro presente é assim a eternidade”.126

125 H E ID EG G ER , Martin, Sein und Zeit, Frankfurt: V ittorio Klostermann, p. 430.
126 HEGEL, G.W. F., Enciclopédia, op. cit., § 259. C om o diz Souche-Dagues: “A supera­

ção recíproca da negação e do que ela nega nos convida a pensar um  resultado, a saber, 
que o tem po não é nem agora, nem  futuro, nem  passado, mas ele é a totalidade desses 
momentos, ele é infinito” (SOUCHE-DAGUES, Denise, Recherches hégêliennes: injini et 
dialectique, Paris: Vrin, 1994, p. 127).
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C ontrariam ente à finitude do presente pensado como 
agora, como ente fixo, o verdadeiro presente promete uma expe­
riência da infinitude. Essa infmitude da eternidade exige, entre 
outras coisas, um  conceito renovado de presença e de determina­
ção. Por outro lado, ela nos mostra como o verdadeiro local para 
pensarmos o problema do infinito em Hegel encontra-se em suas 
reflexões sobre a temporalidade.

Tais reflexões sobre a temporalidade devem, por sua vez, ser 
conjugadas no interior de uma tematização cerrada sobre a histó­
ria, já  que o tempo efetivo não é nem  uma maldição devastadora 
nem uma dissolução da experiência “originária” da temporalida­
de. Ele é o processo através do qual a infinitude necessariamente 
se realiza, processo esse que significa possibilidade de experimen­
tar o devir temporal como devir histórico. Compreender o con­
ceito renovado de presença que tal experiência do tempo exige é, 
assim, a condição para definirmos com clareza os modos de mani­
festação de sujeitos no interior da história, bem como os modos 
de constituição de objetos e processos que só se dão no interior 
da história. M odo de manifestação que, como gostaria de mostrar, 
em hipótese alguma pode ser compreendido como a ação de um 
indivíduo. O  que talvez nos permita dizer que, para Hegel, a h is­
tória é o campo no interior do qual os ind iv íduos se dissolvem , onde pro­
cessos transindividuais gan h a m  fo rm a . Mas se trata de uma dissolução 
peculiar, já  que não é resultado da imposição externa de um  prin­
cípio estranho à individualidade. Ela é o resultado da consciência 
da força performativa daquilo que habita a individualidade sem 
ser totalmente determinado pela finitude do individual.

Essa forma do transindividual será também, necessaria­
mente, a forma da infinitude, pois ela é a determinação de m u lti­
p licidades em  processo de a tua lização, determinação do que desco­
nhece as limitações da forma-indivíduo. Nesse sentido, devemos 
afirmar que sujeitos históricos não podem  ser reduzidos à forma 
do indivíduo. Compreender-se como sujeito histórico significa 
reconhecer-se como uma temporalidade que é modo de mani­
festação da infinitude.

U m  sujeito histórico é, pois, a atualização transindividual 
de uma infinitude temporal. Por isso ele não age a partir de seu 
sistema particular de interesses. Ele permite que, no interior de 
sua ação, ressoe uma “história de desejos desejados” . Hegel alude 
a isso quando afirma que sujeitos históricos são animados pela:
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“alma interior de todos os indivíduos (innerliche Seele aller Indivi- 
duem), os grandes homens trazem à consciência essa interioridade 
inconsciente (beumsstlose Innerlichkeiti)”121.

Para compreender, de maneira adequada, a transindividua- 
lidade desse sujeito histórico talvez sejamos obrigados a voltar os 
olhos para o lugar mais improvável da filosofia hegeliana, a saber, 
sua Ciência da lógica. Pois só a construção lógica do conceito de 
infinito pode nos auxiliar nessa tarefa.

A finitude como problema

Retornemos, pois, ao conceito hegeliano de Dasein tal como 
ele aparece na Ciência da lógica. E aqui que encontraremos, pela 
primeira vez, a necessidade de reconstrução dos processos de deter­
minação, isso devido à necessidade de levar em conta a relação 
dialética entre finito e infinito. Relação no interior da qual “O 
infinito advém uma razão interna do próprio finito.”128 Pois H e­
gel quer mostrar que não há como sustentar a distinção entre fi­
nito e infinito, até porque o destino do finito é perecer. Ele quer 
mostrar o que significa dizer: “Essa é a natureza do próprio finito, 
ir para além de si (über sich hinauszugehen), negar sua negação e 
advir infinito.”129

Hegel lembra que, quando dizemos que algo é finito, que­
remos dizer que o não ser é sua natureza. Pois o finito não é ape­
nas o que se altera, mas é o que passa, o que perece e essa é sua 
determinação essencial: “A hora de seu nascimento é a hora de 
sua morte.”130 Essa é uma maneira metafórica de dizer que as coi­
sas finitas são, mas elas são de tal forma que se relacionam a si de 
maneira negativa. O  que lhes é essencial está fora, em algo que 
não se revela no interior da estratégia de determinação própria 
ao finito. Essa maneira negativa de se relacionar a si é, no entanto, 
uma ilusão, pois consiste em elevar o não ser a modo de ser autô­
nom o e com  uma “legalidade própria” no interior de uma esfera 
do existente.
127 HEGEL, G.W. E, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, op. cit., p. 46.
128 BADIOU, Alain, L ’être et Vévénement, Paris: Seuil, 1988, p. 184.
129 HEGEL, G.W. E, Wissenschaflt der Logik I, p. 150.
130 Idem, p. 140.
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Tal legalidade própria obriga, por um  lado, a perpetuação de 
uma distinção entre finito e absoluto. Por outro, me leva a afirmar, 
mesmo assim, que o conhecimento que está fora do absoluto ainda 
pode aspirar à validade. Com o se aceitássemos “um  conhecimen­
to em geral que, embora incapaz de apreender o absoluto, seja 
capaz de outra verdade”. O u seja, tudo se passa como se o finito 
fosse assegurado em uma dimensão autônoma que lhe fosse pró­
pria. Defender a partilha ontológica entre o finito e o infinito e, 
mesmo assim, afirmar que o finito é, que ele tem um ser que lhe é 
próprio, ser que reina soberano no interior do saber, eis o que 
Hegel não pode aceitar131. Pois isso implicaria afirmar que o infinito 
é apenas o “não finito”, ou seja, o que se coloca na exterioridade do 
finito, já  que este tem seu direito de existência. Esta determinação 
recíproca entre finito e infinito rebaixa o infinito, transformando-o 
naquilo que Hegel chama de “infinito finito”132.

Ao contrário, Hegel quer mostrar que o finito, se insistir­
mos em sua autonomia ontológica, será apenas um  erro gramati­
cal que desaparecerá quando a consciência for capaz de tematizar 
aquilo que aparece na experiência para além do que pode ser 
representado pelo entendimento. Pois sendo o finito o que só apa­
rece como limitado, perecível, devemos nos perguntar se, no ser 
do finito, o perecível permanece de maneira absoluta ou se seu 
caráter perecível também se dissolve: “O  perecer, o nada, não é o 
último, mas perece.” 133 Do finito, Hegel dirá que ele é apenas o que

131 “N a verdade, é preciso escolher um a ou ou tra  destas duas proposições: 1) o Ser 
é com um  ao F inito e ao Infinito; 2) o F inito possui um  Ser próprio. N unca será 
possível assumir um a dessas teses após ter sustentado a outra. É isso que, no  entanto, 
a Metafísica efetuava sub-repticiam ente. Após ter sustentado a segunda tese (ser 
próprio  do Finito), isto é, a independência do Finito e do Infinito, ela formulava 
a questão de sua unificação. Perguntava — sob um a form a disfarçada, é verdade: 
com o o ser finito, com o finito , é infinito? (...) A dialética não realiza procedim en­
tos forçados; ela traz à luz do dia os sofismas latentes” (LEBRUN, Gérard, La patien­
ce du concept, Paris: Gallimard, p. 185). Daí po r que “o filósofo tem  um  papel a desem­
penhar na emergência da ideia de infinito. Seu papel, no  entanto, é simplesmente 
o de deixar a infinitude inerente à própria  finitude explicitar-se” (H O U LG A TE, 
Stephen, The Opening o f Hegel’s Logic, West Lafayette: Purdue U niversity Press, 
2006, p. 396).

132 Pois: “O  dualismo que faz a relação do finito e do infinito ser insuperável, não faz a 
simples reflexão de que, desse m odo, logo o infinito é apenas um dos dois; e que por 
isso se torna apenas um  particular, para o qual o finito é o outro particular” (HEGEL, 
G.W. F., Enciclopédia, op. cit., § 95).

133 HEGEL, G.W. F., Wissenschaft der Logik I, op. cit., p. 142.
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infinitamente perece, o que é infinitamente insuficiente, e esse 
destinar-a-perecer é a verdade de seu ser, é o que deve ser infini­
tamente repetido '34. Por isso, ele é essa entidade contraditória 
cujo ser é imediatamente não ser. E tendo isso em vista que de­
vemos interpretar a afirmação-chave de Hegel: “Assim o perecer 
do finito não pereceu, apenas inicialmente transformou-se em 
outro finito, que é por sua vez o perecer como ultrapassar em di­
reção a outro finito, e assim ao infinito.”135

Tais considerações nos perm item  dizer que, de certa for­
ma, não sendo uma realidade outra, o in fin ito  em  H egel não será outra 
coisa que a afirmação da necessidade desse processo de autodissolução do 

fin ito . N o entanto, tal afirmação pode facilmente ser compreendida 
de maneira equivocada. Pois dizer que o infinito é apenas a afirma­
ção da necessidade de autodissolução do finito parece implicar que 
o infinito é o nom e que damos ao ato incessante de confissão da 
impotência do finito. Não seria difícil chegar a isso se quiséssemos 
torcer ura pouco a afirmação hegeliana sobre o infinito como: “o 
nada do finito posto”136. Assim, acabaríamos por nunca sair do fini­
to, eternizando-o agora sob uma forma negativa, como se estivés­
semos em uma versão especulativa da teologia negativa.

N o entanto, Hegel quer dizer, de fato, que nunca saímos 
do finito, mas porque o finito é apenas o nom e que damos a um 
infinito que não se reconhece mais com o tal, que não mais se 
com preende137. L e va r  o in fin ito  a se reencontrar é, de certa fo r m a , a 
tarefa da filo so fia . Se quisermos utilizar um  tem a caro a Gilíes 
Deleuze, podemos dizer que essa é a maneira hegeliana de dizer 
que o não ser (próprio ao finito) é uma “ilusão do negativo” ou, 
para ser mais preciso, uma maneira de transformar o negativo em 
ilusão138.

134 C om o dirá Lebrun: “E nesse ponto que Hegel ataca: vocês dizem que o finito se 
escoa e passa, mas somente dizem e fazem desse não ser um  atributo imperecível e 
absoluto; sua linguagem e sua melancolia não estão, portanto, de acordo com  sua 
ontologia” (LEBRUN, Gérard, La patience du concept, op. cit., p. 187).

135 HEGEL, G.W. E, idem, p. 148.
136 HEGEL, G.W. E, idem, p. 151. O u  ainda: “Então desapareceu o finito no infinito, e 

o que existe é apenas o infinito” (idem, p. 150).
137 Pois: “Algo, em  seu passar para o Outro, só vem ajuntar-se consigo mesmo, e essa rela­

ção para consigo mesmo, no  passar e no  Outro, é a verdadeira injinitude” (HEGEL, 
G.W. E, Enciclopédia, op. cit., § 95).

138 Conform e discussão sobre o problema do negativo em  DELEUZE, Gilíes, Le bergso- 
nisme, Paris: PUF, 1966.
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Podemos mesmo dizer que há em Hegel uma espécie de 
“necessidade da ilusão do finito” . Basta levarmos a sério uma 
afirmação como: “Q uem  tem muita repugnância ao finito não 
chega absolutamente a nenhuma efetividade (Wirklichkeit), mas 
permanece no abstrato e se apaga em si mesmo.” 139 O u seja, a 
passagem pela experiência da limitação é condição para alcançar 
a efetividade e não confundir a infinitude com simples abstração 
vazia ou, como vimos no capítulo anterior, com simples fúria da 
destruição. Como se a fin itude fosse uma estratégia da infinitude para 
se colocar como contradição. Estratégia necessária se aceitarmos a 
ideia hegeliana de que apenas a contradição pode nos perm itir 
apreender a infinitude.

Tal noção se explica se aceitarmos que, para escapar da 
transformação do negativo em ilusão, Hegel precisa mostrar como 
é possível pensar algo que é, ao mesmo tempo, infinito e determi­
nado. Colocação aparentemente contraditória, já que tudo o que 
é determinado é limitado no tempo e no espaço, o que equivale­
ria, pois, a afirmar que podemos pensar algo, ao mesmo tempo, 
infinito e limitado. A não ser que mostremos como tudo o que é 
limitado é sempre obrigado a ultrapassar (übergehen) a si mesmo e 
que pensar o regime dessa ultrapassagem é a peça fundamental de 
uma reflexão sobre o infinito. Com o se houvesse um  impulso inter­
no ao fin ito  que o leva, necessariamente, a uma forma de autoultra- 
passagem. O que Hegel tematiza ao afirmar: “Encontra-se no 
conceito do Dasein alterar-se (sich z u  verändern), e a alteração é 
apenas a manifestação daquilo que o Dasein é em si.” 140

Conhecemos as críticas de Deleuze a esse uso hegeliano 
da noção de contradição. Ele reconhece que, com Hegel, a noção 
de limite muda completamente de significação: “Ela não designa 
mais as fronteiras da representação finita, mas, ao contrário, a ma­
triz na qual a determinação finita não cessa de desaparecer e de 
nascer.”141 Deleuze é um  bom  exemplo de alguém que compreen­
de isso como uma maneira de descobrir o infinito deixando sub­
sistir a determinação finita, representando o finito não como dis­
solvido ou desaparecido, mas como em dissolução e em desapa­
recimento. O u seja, engendrando-se ao infinito.

139 HEGEL, G.W. E, Enciclopédia, op. cit., § 92.
140 HEGEL, G.W. E, Wissenschaft der Logik I, op. cit., p. 124.
141 DELEUZE, Gilles, Dijférence et répétition, op. cit., 1969, p. 62.
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Isso permite a Deleuze afirmar que a contradição hegeliana 
não deve ser realmente levada a sério, já que sua função é simples­
mente “resolver a diferença reportando-a a um  fundam ento” 142. 
Com o se a contradição fosse uma maneira de impedir a dissemi­
nação da diferença como multiplicidade, organizando a diferença 
através de uma dialética entre finito e infinito no interior da qual 
tais termos funcionam como dois poios que se reportam um  ao 
outro em seu processo de significação (tal qual se reportam  um 
ao outro na significação do U m  e do Múltiplo, do ser e do não 
ser, da noite e do dia). Daí a afirmação central: “Hegel, como 
Aristóteles, determina a diferença por oposição dos extremos ou 
dos contrários”143, como se toda diferença essencial pudesse ser 
submetida a relações de oposição.

N o entanto, tal interpretação é dificilmente sustentável. 
Ela parece desconsiderar que Hegel constrói a noção de negação 
determinada (noção central para a organização do conceito dia­
lético de contradição) exatamente como dispositivo de crítica à 
ideia de que as oposições dão conta da estruturação integral das 
relações. Pois a oposição pode admitir que só é possível pôr um 
term o através da pressuposição da realidade do seu oposto, que 
aparece aqui como limite de significação. Mas a oposição não 
pode admitir que a identidade de um  term o é a passagem no seu 
oposto, que o limite de um  termo, por ser seu limite, faz parte da 
extensão do próprio termo.

Admitir isso significaria desarticular a própria noção de 
identidade em sua força de distinção entre elementos, o que desar­
ticularia a noção de “finito” . Pois, perdida a capacidade de distin­
ção entre elementos, o que resta da identidade? Certamente, nada 
referente a seu significado habitual. Ela deixa de ter a função 
organizadora que em geral esperamos da representação. Por isso, 
para Hegel, a identidade do conceito nada tem  a ver com a iden­
tidade da representação. Pensar o conceito (e isso Deleuze parece 
ter dificuldade em compreender, dificuldade que Schelling já ha­
via demonstrado em seu tempo, em carta a Hegel144) significa pen­
sar para além da representação. Daí a dificuldade em aceitar uma

142 Idem, p. 64.
143 Idem, p. 64.
144 “R econheço não apreender até aqui o sentido da oposição que você estabelece entre 

conceito e representação” (Carta de Schelling a Hegel, 2 de novembro de 1807).
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afirmação de Deleuze como: “pois a diferença só implica o nega­
tivo e só se deixa levar até a contradição na medida em que con­
tinuamos a subordiná-la ao idêntico”145. Ela cria a ilusão de saber­
mos o que falamos ao denunciar a “subordinação ao idêntico” . Mas 
não seria essa a verdadeira questão de Hegel: levaremos a identi­
dade até sua autoexaustão, até esse ponto onde não temos mais 
certeza do que estamos falando, onde continuar a falar seu nome 
será a maneira mais astuta de trair suas ilusões iniciais?

A vantagem da perspectiva hegeliana talvez se encontre no 
fato de ela fornecer um  princípio explanatório ao seguinte pro­
blema que fica em aberto no pensamento deleuziano: sendo a mul­
tiplicidade e a diferença aquilo que permite a intelecção da uni- 
vocidade do ser146, então como explicar a recorrência perpétua 
das ilusões do finito e da identidade? Tais “ilusões” devem ser ou 
momentos da univocidade ou entidades com dignidade ontoló­
gica próprias (pois, se elas fossem entidades simplesmente “ine­
xistentes”, isso produziria a situação cômica de ter de explicar por 
que montamos verdadeiras máquinas filosóficas de guerra contra 
aquilo que, no final das contas, do ponto de vista ontológico, é 
inexistente). Se elas forem entidades com dignidade ontológica 
própria, então a univocidade do ser estará quebrada e a multipli­
cidade se mostrará mais frágil do que a identidade, já  que esta seria 
uma “ilusão” com a força de exilar a experiência da multiplici­
dade, isolá-la em territórios e momentos regionais.

Por isso, a identidade deve ser um  m omento da diferença, o 
finito deve ser um momento da estratégia de atualização do infini­
to. O  fracasso do f in i to  em  determ inar-se deve ser m om ento  de atualização  
de u m  in fin ito  que, inicialm ente, deve aparecer como força de indeterm ina-  
ção, para só depois p o d er aparecer como força p ro d u tiva  através da resig- 
nificação dos lim ites do f in i to 147. Não parece que Hegel tenha dito

145 DELEUZE, Gilles, Différence et répétition, op. cit., p. 1.
146 Isso se admitirmos a leitura de Alain Badiou, para quem  “o problema fundamental de 

Deleuze não é certamente liberar o múltiplo, é dobrar o pensamento a um  conceito 
renovado do Uno. O  que deve ser o U no  para que o múltiplo nele seja integralmente 
pensável com o produção de simulacros?” (BADIOU, Alain, Deleuze: o clamor do ser, 
R io  de Janeiro: Jorge Zahar, 1997, p. 18).

147 E assim que devemos entender um a afirmação central com o:“Superar (Aujheben) não 
é a alteração ou o ser-outro em geral, nem  a superação de algo. Isto no qual o finito 
se supera é o infinito como a negação da fmitude, mas a finitude foi determinada por 
m uito tem po apenas como Dasein enquanto não ser. Por seu lado, a infinitude foi
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algo diferente disso ao insistir na centralidade da contradição como 
modo de pensar os regimes de determinação do finito.

Determinar através da qualidade

A fim de melhor compreender a estratégia hegeliana de 
pensar a produtividade inerente ao fracasso do processo de deter­
minação do finito, voltemos ao capítulo sobre o Dasein. Nele, 
Hegel pensa a finitude a partir de três pares de oposições ou, se 
quisermos, de limitações: algo e outro (Etwas e Anderes), determi­
nação e constituição (Bestimmung e Beschaffenheit), limite (externo) 
e limite (interno) (Grenze e Schranke). O  primeiro par opositivo, 
por tematizar a relação entre identidade e alteridade, é o fundamen­
to dos outros dois.Determinação/constituição é um  par opositivo 
que visa dar conta da articulação entre uma determinação intrín­
seca e a rede de relações que constitui o contexto que permite a 
efetivação dessa mesma determinação. Nesse sentido, ele acaba 
por desdobrar o que apareceu como célula motora da relação 
entre identidade e alteridade quando foi questão de definir Etwas 
e Anderes. Da mesma forma, Grenze e Schranke são duas figuras do 
limite que permitem tematizar a maneira que uma determinação 
porta em si mesma o próprio princípio de sua alteração.

Para entender melhor essa maneira com que Hegel pensa 
a limitação própria à finitude, lembremos de dois trechos funda­
mentais:

Dasein é ser determinado; sua determ inidade é determ inidade exis­
ten te (seiende), qualidade. Através da sua qualidade, ele é algo opos­
to a u m  outro, é mutável (veränderlich) e finito, não apenas contra 
um  outro, mas em  si pura e sim plesm ente determ inação negati­
va. Essa sua negação oposta inicialm ente a algo finito é o infinito; 
a oposição abstrata na qual essas determ inações aparecem , dissol­
vem  a si mesmas na infm itude desprovida de oposição, no  ser

• 148para-si.

determinada como o negativo da finitude e da determinidade em geral, com o o vazio 
do para além. A superação de si da finitude é um  re torno desse voo vazio, a nega­
ção do para além que é, em si mesmo, um  negativo” (HEGEL, G.W. E, Wissenschaft der 
Logik I, op. cit., p. 160).

148 HEGEL, G.W. F., idem, p. 115.
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Algo é com o Dasein im ediato o limite (Qrenze) contra outro algo, 
mas ele tem  esse lim ite em  si m esm o e é algo através da mediação 
dele [do lim ite], que é igualm ente seu não ser. O  lim ite é a m e­
diação através da qual algo e outro tanto são quanto não são.149

A primeira afirmação parece terminar dizendo que o infi­
nito é apenas a internalização de uma relação de oposição. Rela­
ção, como mostra a segunda afirmação, que perm ite a um  limite 
externo aparecer como limite interno. N o entanto, tentemos 
analisar a estratégia hegeliana com mais calma.

C om o a pura presença imediata do ser nada nos diz a 
respeito do que a coisa é, Hegel parte da admissão de que apre­
ender algo existente é determinar suas qualidades. De fato, nor­
malmente “determinar algo” significa estabelecer um  conjunto 
definido de propriedades e qualidades capazes de individualizá-lo. 
Algo determinado tem, necessariamente, certa cor, textura, pro­
priedades etc. Determ inar através da qualidade é, necessariamen­
te, determinar mediante uma pluralidade de qualidades.

Partindo dessa noção trivial, Hegel pode lembrar que as 
qualidades determinam-se através de negações opositivas: o que 
é branco não é preto; o que é salgado não é doce. Maneira de 
insistir que uma determinação sempre é necessariamente articula­
da através de negações. Isso demonstra como a coisa não é apenas 
um  simples relacionar-se consigo mesmo, mas é também uma 
unidade excludente, ou seja, é aquilo que nega sua identidade 
com outra coisa. Por isso Hegel pode dizer: “através da sua qua­
lidade, o Dasein é algo oposto a um outro” ou ainda “algo é o li­
mite contra outro algo” . Só percebemos coisas (determinadas) em 
relação com outras coisas, ou seja, coisas no interior de um  sistema 
de coordenadas e relações. O  que nos explica por que “o Dasein é 
algo através da mediação do limite, que é igualmente seu não ser” , 
já que o limite marca a externalidade daquilo que ele não é.

N o entanto, a determinação do ser pela qualidade é “m u­
tável e finita” . “M utável” porque é da natureza das qualidades 
mudar a partir de intervenções externas. Essa alteração qualitativa 
(e esse é o ponto fundamental) é vista por Hegel como simples 
possibilidade cuja realização não está fundada no próprio Dasein. 
Tal alteração é resultado da mudança casual do meio externo.

149 Idern, p. 136.
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Com o dizia Descartes, modificada a temperatura, modificam-se 
as qualidades sensíveis do pedaço de cera. Por isso, tal alteração 
não é apreendida ainda como movimento da essência, mas como 
mero modo de perecimento do Dasein.

“Finita” porque a determinação qualitativa é necessaria­
mente incompleta. Nunca esgotaremos a coisa através da enume­
ração de suas qualidades. A coisa sempre é aquilo que ultrapassa o 
som atório de suas qualidades, já  que sempre posso dizer que a 
coisa também é mais uma propriedade, o que implica uma deter­
minação estruturalmente mutável. O  sal não é apenas aquilo que 
é branco, picante, cubiforme, mas também é aquilo que está no 
mar, que é adstringente etc., e o acréscimo infinitamente possível 
implica incompletude estrutural da possibilidade de dizer o que 
algo é em-si. Essa incompletude é a figura privilegiada daquilo 
que Hegel chama de “infinito ruim ”, que aparece aqui como a 
incompletude estrutural do ato de determinar através da diferen­
ciação de qualidades150.

Tal situação serve também para nos demonstrar como H e­
gel acredita sempre haver solidariedade profunda entre finitude e 
infinito ruim, já  que o fin ito  não e outra coisa que o operador de susten­
tação do infinito ruim. Um a determinação marcada pela finitude 
será sempre incompleta, pois assombrada pelo infinito ruim. Essa 
é outra maneira de lembrar que o fin ito  não se caracteriza apenas por 
ter um limite, por pôr constantemente o limite que o determina, mas 
por ter de ultrapassá-lo de modo incessante. Essa é, por sinal, a base da 
crítica que podemos encontrar na desqualificação hegeliana do 
infinito quantitativo, como no caso das discussões que encontra­
mos referentes à contradição própria à ideia de progresso ao in­
finito. Se Hegel pode falar que no próprio conceito de quantum  
encontramos a presença de um  para-além Jenseits) que aparece 
como momento abstrato do não ser151, é porque as determinações 
quantitativas são solidárias do movimento de sempre pôr a possi­
bilidade de sua própria ultrapassagem através do infinitam ente 
grande ou do infinitamente pequeno.
150 Nessa maneira hegeliana de pensar a determinação através da qualidade fica claro 

como “a lógica hegeliana é a ideia metódica, que se fundamenta, da unidade entre 
crítica e apresentação da metafísica” (THEUNISSEN, Michael, Sein und Schein: die 
kritische Funktion der Hegelschen Logik, Frankfurt: Surhkamp, 1994, p. 16).

151 Cf. HEGEL, G .W  F., Wissenschaft der Logik I, op. cit., p. 262.
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Mas como entender a partir disso que, através da qualidade, 
algo é “em si mesmo pura e simplesmente determinação negati­
va” ou que “algo tem  o limite de si em si mesmo”? Hegel diz que 
compreender como algo tem em si mesmo seu próprio limite, 
seu outro, é a chave para ultrapassar as oposições abstratas através 
das quais as determinações aparecem, dissolvendo-as na iníinitu- 
de desprovida de oposição.

Notem os que ainda procuramos uma alteração que não 
seja apenas resultado da intervenção externa em uma substân­
cia com suas qualidades. Falta pensar como “a influência externa 
não apenas transforma as coisas; mas vai ao próprio coração das 
coisas e pode transformar mesmo o que elas têm em seu si mais 
interior”152. Essa é a condição para Flegel mostrar como é da pró­
pria natureza do fin ito  negar a si mesmo e advir infinito. Para dar con­
ta desse ponto, Flegel insiste na necessidade em pensar o limite 
sob duas figuras (Grenze e Schranke), isso a fim de se livrar de uma 
noção de determinação vinculada ao caráter definidor de oposições 
externas. Com o se o regime de relações entre algo e outro fosse 
indissociável do regime de relações que algo tece consigo mes­
mo. O que não poderia ser diferente, já  que, em Flegel, as opo­
sições não são apenas m odo de estabelecer relações entre seres 
exteriores um  ao outro, mas modos de determinação da relação 
de um  ser consigo mesmo. N o interior desse processo de autor- 
referência a si, tal determinação de si não é mais oposição, mas 
sim contradição.

0  dever e a vontade livre

N a Ciência da lógica, Flegel dá um  exemplo do limite como 
Schranke através da determinação do ser como dever (Sollen). Não 
deixa de ser surpreendente que a Ciência da lógica faça essa passa­
gem brusca da ontologia à tematização de um  conceito vindo da 
filosofia moral. Afinal, o dever não é exatam ente um  conceito 
ontológico. N o  entanto, Hegel talvez queira nos lem brar que 
aquilo que aparece como forma necessária para o pensamento 
não é desprovido de relações com a maneira com que a dimensão
152 HOULGATE, Stephen, The Opening ofHegeVs Logic, op. cit., p. 352.
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prática procura fundamentar suas disposições. Ele quer ainda mos­
trar como reflexões ontológicas fundamentam dinâmicas ligadas 
aos processos de formação da subjetividade, o que nos explica 
por que devemos levá-las em conta ao pensarmos sobre proble­
mas de reconhecimento.

Na Ciência da lógica, Hegel afirma que, no dever, começa a 
elevação do Dasein por sobre a finitude. Isso porque o dever ins­
taura uma cisão no interior de toda determinidade, cisão através 
da qual o ser opõe-se a si mesmo e ultrapassa-se a si mesmo. 
Hegel insiste, no entanto, no caráter problemático da cisão pro­
duzida pelo dever. Pois o dever é, acima de tudo, uma forma de 
norma à qual o Dasein deve conformar-se, é a imposição de uma 
generalidade constituinte e regular. Mas, como dizia Kant, nunca 
sei com toda certeza se ajo por amor ao dever ou conforme o 
dever, como se a dor constante provocada pelo dever fosse a mar­
ca do que nunca está completamente atualizado. Hegel insiste 
nos impasses de uma concepção que faz da incondicionalidade 
formal do dever (ou da obrigação — Iflicht) o fundamento único 
da ação moral153. Faz-se necessário que a consciência não expe­
rimente mais as causas para agir como dever, mas como vontade 
livre que dá realidade e presença à infinitude154.

N o entanto, Hegel sabe tam bém  que há um  conteúdo 
de verdade no dever: é a anulação de todo vínculo imediato do 
Dasein com a configuração atual de seus interesses e impulsos. Ele 
é a forma da ultrapassagem como relação interna do si a si mesmo, 
razão pela qual é um m om ento fundamental da força negativa da 
liberdade. Nesse sentido, poderíamos lembrar de um  mom ento 
da Fenomenologia do espírito em que essa cisão interna aparece sob 
a forma do dever, a saber, a consciência infeliz. Diz Hegel:

Essa consciência infeliz, cindida dentro  de si, já  que essa contra­
dição de sua essência é, para ela, um a consciência, deve ter 
num a consciência sem pre tam bém  a outra; de tal m aneira que é 
desalojada im ediatam ente de cada um a quando pensa te r che­
gado à v itó ria  e à quietude da unidade. Mas seu verdadeiro re­
to rn o  a si mesma, ou  a reconciliação consigo, representará o 
conceito  do espírito que se to rn o u  u m  ser vivo e en trou  na

153 Ver, por exemplo, HEGEL, G.W. F., GmndUnien der Philosophie derRechts, op. cit.,§ 135.
154 Idem, § 22.
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esfera da existência; porque nela m esm a com o um a consciência 
indivisa já  é ao m esm o tem po um a consciência duplicada. Ela 
mesma é o intuir de um a consciência-de-si num a outra; e ela mes­
ma é ambas, e a unidade de ambas é tam bém  para ela a essência. 
C on tudo , para-si, ainda não é a essência mesma, ainda não é a 
unidade das duas.155

A consciência infeliz tem, em relação às outras figuras da 
consciência que lhe precedem, a peculiaridade de ter internalizado 
a cisão entre consciência e essência. Essência essa figurada inicial­
mente em uma outra consciência-de-si que se afirma como aque­
la que tem para si a perspectiva universal de validação de condu­
tas e julgam entos e representa o dever. O u  seja, na consciência 
infeliz, o dever é a internalização de uma O utra consciência-de- 
-si. Por ter internalizado essa perspectiva de uma Outra consciên­
cia essencial, ela pode intuir a si mesma em uma Outra, ser ao 
mesmo tempo ambas. O u seja, a clivagem incide na consciência 
e, por incidir nela, pode ser superada.

N o entanto, essa perspectiva universal fornecida pelo O u ­
tro não enuncia nenhuma norm a positiva, apenas aparece como 
exigência contínua de ultrapassagem da determinação limitada 
da consciência finita. Na consciência infeliz, a perspectiva do 
Outro é sempre uma questão para a consciência, ela não é capaz 
de compreender exatamente o que o O utro quer, qual o sentido 
do dever. Essa parece ser a experiência formadora do dever, ao 
menos segundo Hegel. Contrariamente a Kant, Hegel não acre­
dita que: “Julgar o que deve ser feito a partir desta lei [a Lei m o­
ral] não deve ser algo de uma dificuldade tal que o entendimento 
mais ordinário e menos exercido não saiba resolver facilmente, 
mesmo sem nenhuma experiência do mundo.”156 Ele acredita que, ini­
cialmente, o dever aparece como a mera consciência da inade­
quação e da fragilidade dos meus modelos naturais de ação.

Assim, mesmo que o dever seja, por essa razão, descrito por 
Hegel como “o perseverar na finitude”157, como o infinito ruim 
perenizado, ele tem a virtude de permitir que a contradição apare­
ça como operação de determinação do ser tal como é em-si, e não

155 HEGEL, G.W. E, Fenomenología, op. cit., § 207.
156 KANT, Immanuel, Kritik der praktischen Vernunft, Frankfurt: Suhrkamp, 1974, p. 36.
157 HEGEL, G.W. F., Fenomenología, op. cit., p. 148.
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apenas para-outro. Esse é o passo decisivo para compreender que a 
natureza do finito é ir para além de si mesmo (iiber sich hinauszu- 
gehen), negar sua negação e advir infinito. Por isso o agir conforme 
o dever é um  m om ento de reconhecim ento da vontade livre. Tal 
momento será ultrapassado quando a vontade querer a si mesma.

Um a vontade que quer a si mesma parece, no fundo, uma 
maneira mais rebuscada de referir-se à vontade que coloca para si 
mesma sua própria lei, isso na mais clara tradição do pensamento 
kantiano sobre a autonomia. N o entanto, Hegel afirma que tal 
vontade livre é verdadeiramente infinita. Um a colocação peculiar e 
inesperada:

A vontade que é em-si e para-si é verdadeiramente infinita, pois seu 
objeto é ela mesma; assim esta não tem para-si nem um outro 
nem um limite, mas ela apenas retornou para dentro de si. Além 
do que, ela não é simples possibilidade, aptidão, faculdade (poten- 
tia), mas o realmente infinito (infinitum actu), porque o Dasein do 
conceito, sua exterioridade objetiva, é o próprio interior.158
O u seja, Hegel associa aqui claramente a vontade livre à 

infinitude porque, nesse caso, os objetos da vontade são a própria 
produtividade da vontade em ato. Daí a necessidade de dizer que 
“o impulso absoluto (absolutes Trieb) do espírito livre [é] que sua 
liberdade seja, para ele, objeto”159. Mas por que tal produtividade 
deve ser descrita como verdadeiramente infinita? Com  certeza, não 
porque ela tudo pode. Podemos interpretar tal ponto da seguinte 
forma: essa identidade dialética entre o objeto e a vontade, entre 
o querer necessário e seu conteúdo, pode ser a figura do infinito 
atual porque se trata de um  querer capaz de se satisfazer apenas 
com a realidade e a presença de objetos que dissolvem os limites 
de determinações finitas.

A forma do dever era vista normalmente como um  querer 
da norma, com  sua generalidade e regularidade. Tal regularidade 
impõe certa experiência do tempo marcado pela repetição. Isso nos 
perm ite dizer que a forma do dever é um  querer do que se repe­
te em uma repetição que instaura o uniforme. Nesse sentido, o 
dever é, acima de tudo, uma determinação do querer sob a forma

158 HEGEL, G .W  E, Grundlinien, op. cit., § 22.
159 Idem, § 27.
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da regularidade, da temporalidade sem acontecimentos do mesmo. 
O  dever é uma forma de organizar o tempo. Se insistirmos nesse 
aspecto, poderemos dizer que a vontade livre instaura um  outro 
modo, distinto do dever, de querer no interior do tempo.

Por um  lado, se a vontade livre precisa do dever como 
momento é porque o dever tem a força de quebrar o vínculo com 
o imediato, com a imediaticidade do meu sistema individual de 
interesses. Quebrado tal vínculo, a vontade pode querer objetos 
que são transindividuais. N o  entanto, essa transindividualidade 
não deve ser compreendida apenas como a intersubjetividade que 
atualmente compõe uma comunidade social. Ela é a atualização 
da virtualidade de processos históricos.

Esse ponto é crucial. Nesse sentido, podemos mesmo dizer 
que “a infinitude verdadeira é subjetiva por ser a virtualidade 
contida na pura presença do fmito”160. Mas não devemos com­
preender a virtualidade aqui como o que não tem  realidade. Ao 
contrário, a virtualidade (ou se quisermos utilizar um  term o mais 
próximo do universo hegeliano, a idealidade) visa impedir a con­
fusão entre Ser e estar-presente.Temos normalmente uma concep­
ção estática, instantaneísta e pontilhista da presença. A presença 
aparece normalmente como esse instante que se dá no agora, 
como esse local que se dá no aqui. N o entanto, a noção de “devir 
determinado” , tão ligada ao conceito hegeliano de infinitude, 
exige não mais definir o tempo através da sucessão (o que nos leva, 
no limite, a não definir mais o espaço através da contiguidade). 
Trata-se de encontrar para o tempo determinações totalmente 
novas, como se fosse questão de reformar a estética transcenden­
tal. Determinações em que um  momento é a convergência virtual 
de múltiplas séries temporais.

Esse é um  ponto que pode ser esclarecido de maneira 
mais adequada se voltarmos os olhos para a experiência da tem­
poralidade pressuposta pela teoria hegeliana da história. O que 
pode nos levar a dizer que a vontade livre quer, necessariamente, 
objetos que são a sedimentação da história. O  que é uma manei­
ra de tentar levar adiante a intuição genial, já  apresentada no ca­
pítulo anterior, de Alexandre Kojève quando dizia que o objeto 
do desejo hum ano (e isso vale também para a vontade livre) é a
160 BADIOU, Alain, L ’être et l’événement, op. cit., p. 186.
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“história dos desejos desejados” , história essa sedimentada na for­
ma de um  objeto.

0  primeiro povo histórico é aquele que desapareceu

Neste ponto, devemos explorar a estratégia que vincula a 
experiência da infinitude à consciência do tempo.Vínculo exis­
tente não porque o tempo seja o domínio do ilimitado, mas por­
que o tempo é o nom e que damos àquilo cujo destino é ser o 
avesso da finitude. Se aceitarmos que a finitude indica aquilo 
que não cessa de perecer e, ao mesmo tempo, não cessa de indi­
car um  para-além de si, diremos que o tempo é a presença inces­
sante do que não perece. Ao trazer a história para o coração da 
experiência do tempo, Hegel estava determinando o encami­
nham ento adequado para o problema da infinitude. Pois uma 
das ideias fundamentais do conceito de história em Hegel é que 
a história não é apenas a dimensão do que sempre perece e se 
arruina. Ela é o campo do que continua e do que teima em não 
perecer. U m  evento histórico é sempre aquele capaz de atualizar 
séries anteriores de acontecimentos, de mostrar que, afinal, eles con­
tinuaram. U m  evento histórico sempre abre o tempo em suas ca­
madas infinitas de acontecimentos capazes de permanecer. Com o 
dirá Hegel:

A vida do espírito presente é u m  círculo de degraus que, por 
um  lado, perm anecem  sim ultâneos (,nebeneinander) e apenas por 
outro  lado aparecem  com o passados. Os m om entos que o espí­
rito  parece te r atrás de si ele tam bém  os tem  em  sua p ro fundi­
dade presen te.161

Essa consciência de que múltiplas séries, vários círculos de 
degraus perpassam cada instante revelando que o instante nada 
mais é do que uma versão contráctil de séries passadas, que o 
presente é um  tempo saturado de agoras, que a desaparição não é 
o destino de todas as coisas, está profundamente ancorada naquilo 
que procuramos apreender ao falar da infinitude. U m  aconteci­
mento histórico sempre abre o tempo em suas camadas infinitas de

161 HEGEL, G.W. F., Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, op. cit., p. 104.
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eventos portadores da força da duração. Q uem  admite a realidade 
da infinitude vive em um  m om ento em que tudo é ressonância 
de coisas que nunca terminam. É assim que podemos compreen­
der a ideia decisiva segundo a qual o infinito é apenas a experiên­
cia da irrealidade do finito. Nesse sentido, acontecimentos histó­
ricos são modos de manifestação daquilo que, no campo da lógica, 
Hegel tematiza através do conceito de infinito. Com o vimos na 
citação de Walter Benjamín que abre este capítulo, um  aconteci­
mento é sempre a atualização, a repetição de séries temporais vin­
das do passado.

Mas, antes de continuar, vale a pena se perguntar pela per­
tinência de uma estratégia que procura, na ciência da lógica, o 
modelo de reconstituição da filosofia hegeliana da história. Tal 
recurso se taz necessário se quisermos recusar a visão corrente da 
filosofia hegeliana da história como uma teleología redentora de­
duzida do automovimento de um Espírito que tudo absorve e 
justifica. História no interior da qual não haveria mais aconteci­
mentos a esperar. Pois devemos levar a sério a ambiguidade da 
determinação teleológica da história. Hegel costumava dizer que 
a história universal representa a marcha gradual da evolução da 
consciência da liberdade. Trata-se então de mostrar como essa 
liberdade só pode ser pensada de maneira adequada se associada 
ao conceito de infinitude. Se é verdade que: “Sou livre quando 
estou comigo mesmo” (Frei bin ich, wenn ich bei mir seíbst bin)”162, 
então devemos nos perguntar sobre a natureza dessa autorrelação 
de coincidência, se tal coincidência não exigiria um  modelo de 
relação negativa a si mesmo ou, ao menos, uma relação no inte­
rior da qual a produção de determinações não anule experiências 
que só podem  se colocar de maneira negativa. Para pensar tais 
relações, o conceito de infinitude parece necessário.

Por outro lado, o pensamento contemporâneo conhece 
bem  um  regime de reflexão que associa a determinação antropo­
lógica do hom em  à finitude.Vem de Michel Foucault a estratégia 
mais bem-acabada nesse sentido163. Foucault cunha o sintagma 
“analítica da finitude” para designar a maneira com que a moderni­
dade instaura o campo das ciências humanas com seus modelos de

162 Idem, p. 30.
163 Ver, principalmente, FOUCAULT, Michel, Les mots et les choses, Paris: Gallimard, 

1966, pp. 323-9.
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análise dos modos de objetivação e constituição do homem. N o in­
terior de tais modos, o hom em  aparece como um  objeto do saber, 
um  objeto que, como dizia o Evangelho,“não sabe o que faz” , não 
sabe a que condições de objetividade está submetido. Daí por que 
a reflexão sobre o homem só pode ser uma “analítica da finitude”. 
Pois o tema da finitude está presente na maneira pela qual, determi­
nado exterior e previamente pelo trabalho com suas regras, pela 
linguagem com seu sistema e pela vida com suas normas, o ho­
mem se confronta com seus limites, com sua não liberdade. Ele 
toma consciência do peso daquilo que lhe aparece uma força exte­
rior e que determina a forma da sua consciência.

Com o vimos, tudo o que é finito encontra-se, necessaria­
mente, fora de si. A sua maneira, Foucault serve-se dessa ideia para 
sublinhar certa repetição, certa tautologia analítica no interior da 
qual o hom em  é apenas o ponto de produção de um  trabalho 
que o aliena, de uma linguagem m uito mais velha que sua cons­
ciência, de uma vida que o aprisiona nos limites do organismo, da 
espacialidade do corpo e do desconhecimento do desejo.Trabalho, 
vida e linguagem podem, assim, aparecer como “formas concre­
tas da existência finita”164.

Nessa leitura, as expectativas de síntese reflexiva depositadas 
na história como discurso aparecem como a mais astuta ilusão des­
sa analítica da finitude. Desde o começo do século X IX  (e Hegel 
desempenha um papel fundamental nesse giro epistêmico), apren­
demos a concernir a história ao ser mesmo do homem, “pois se 
reconhece não apenas que o hom em  ‘tem ’ à sua volta ‘história’, 
mas que ele é, em sua historicidade própria, aquilo através do 
qual se esboça uma história da vida humana, uma história da 
economia, uma história das linguagens”165. Dessa forma, a história 
promete uma síntese reflexiva daquilo que funda os modos de 
determinação do hom em  em sua finitude.

A princípio, ela seria o modelo de ultrapassagem dos limi­
tes de uma analítica da finitude. N o  entanto, tal síntese, por reco­
nhecer que ela também se submete às condições da história, que 
também se enraíza em uma sociedade, em uma linguagem e uma 
vida que tem uma história (versão da famosa contradição perfor- 
mativa do historicismo), pode fornecer apenas “uma finitude que
164 Idem, p. 327.
165 Idem, p. 381.
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nunca termina, que está sempre atrasada em relação a si mesma, 
que tem sempre algo mais a pensar no instante mesmo que pen­
sa, que tem sempre tempo para pensar novamente o que pensou” 166. 
De novo, mas por outra via, encontramos a crítica de que a confis­
são perpétua da impotência da finitude não vale por um  conceito 
de infinito.

A totalidade que a história forneceria seria assim uma “to ­
talidade limitada” , a não ser que quiséssemos instaurar o pensa­
m ento do presente em uma suspensão totalizante do tempo, en­
raizar o presente em um  tempo capaz de cessar todo aconteci­
m ento, o que perm itiria ao hom em  narrar os acontecim entos 
que lhe condicionaram, internalizar a origem de suas condições, 
como quem narra a continuidade linear do caminho que ele 
precisou percorrer no interior de um  longo trajeto cujo objetivo 
só ficou claro ao final. Assim Foucault pode afirmar:

A história contínua é o correlato indispensável à função funda­
dora do sujeito: a garantia de que tudo o que lhe escapou pode­
rá ser devolvido; a certeza de que o tem po nada dispensará sem 
reconstitui-lo em  um a unidade recomposta; a promessa de que o 
sujeito poderá, um  dia — sob a form a da consciência histórica —, 
se apropriar, novam ente, de todas estas coisas mantidas a distân­
cia pela diferença, restaurar seu dom ínio  sobre elas e encontrar o 
que se pode cham ar sua m orada.167

N o entanto, talvez falte a Foucault explorar duas perguntas 
fundamentais sobre o problema da história em Flegel: quem narra, 
que tipo de mutação necessariamente ocorre naquele que pro­
cura narrar a história e o que exatamente é narrado, qual o tipo de 
mutação que ocorre na história narrada?

Sobre a primeira questão, devemos lembrar que, para Hegel, 
não seria correto  dizer que a historicidade é o ser mesmo do 
hom em , já  que o hom em  só pode fundar suas ilusões de auto­
determinação e identidade através do esquecimento daquilo que se 
acumula às suas costas. Tal como a consciência, o hom em  não é 
capaz de rememorar sem se dissolver. Por isso, é correto dizer que 
nem o homem nem a consciência têm história. Na verdade, a his-

166 Idem, p. 384.
167 FOUCAULT, Michel, Arqueologia do saber, R io  de Janeiro: Forense, 2004, p. 14.
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toricidade é o ser mesmo do Espirito, o que implica consequências 
maiores. O  Espirito, em Hegel, não é um  conceito que dependa de 
uma antropologia. Na verdade, ele só ganha inteligibilidade quan­
do ultrapassamos os limites da antropologia168.

Por outro lado, o conceito de Espirito implica mutação 
profunda no que há a ser narrado pela historia. Isso nos explica 
por que a historia que se narra não é a apropriação autorreflexiva 
das condições de determinação do hom em  em sua finitude. Ela 
é, ao contrario, o movimento repetitivo de explicitação da fragi­
lidade dos sistemas de determinação e condicionamento antro­
pológico que operam no interior do trabalho, da linguagem e da 
vida. Um a leitura atenta do capítulo dedicado ao Espirito na Fe­
nomenología do espirito demonstra, por exemplo, como a historia do 
Espirito é um  peculiar movimento de explicitação das rupturas e 
insuficiências no sistema de determinação social, o que nos ex­
plica por que figuras como Antígona (com sua exposição da desa­
gregação da substancia normativa da polis), o sobrinho de Rameau 
(com sua exposição da desagregação da substancia normativa do 
A nden Régime) e a bela alma (com sua exposição trágica dos limites 
da moralidade) desem penham  papéis centrais nessa narrativa. 
Nesse sentido, talvez valha a pena dar a palavra a um  amigo de 
Foucault, Gérard Lebrun:

Se somos assegurados de que o progresso não é repetitivo, mas 
explicitador, é porque o Espírito não se produz produzindo  for­
mações finitas, mas, ao contrário , recusando-as um a após outra. 
N ão  é a potencia dos im périos, mas sua m orte que dá razão á 
historia (...) do pon to  de vista da historia do m undo, os estados 
são apenas m om entos evanescentes.169

168 Isso nos leva a concordar com  Derrida, para quem  “a Fenomenología do espírito não se 
interessa por qualquer coisa a que possamos chamar simplesmente o homem. Ciencia 
da experiencia da consciencia, ciencia das estruturas da fenomenalidade do espirito 
relacionando-se com  ele mesmo, ela distingue-se rigorosamente da antropologia. Na 
Enciclopedia, a seção intitulada Fenomenología do espirito vem depois da Antropologia e 
excede m uito explicitamente os limites desta” (D ERR ID A , Jacques, Margens da filo ­
sofia, Campinas: Papirus, 1986, p. 156). Nesse sentido, podemos m esmo dizer que a 
historia da Fenomenología é a historia do fim  da finitude do homem, a historia do 
colapso de urna analítica da finitude que exige a reconstrução completa da categoria 
de sujeito.

169 LEBRUN, Gérard, L ’envers de la dialectique, op. cit., 2007, p. 33.
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Essa é uma maneira precisa de dizer que o objeto da his­
tória do Espírito é, na verdade, o m ovimento de autoevanesci- 
m ento da finitude. Isso está claro desde o m om ento em que 
Hegel afirmou: “Os persas são o prim eiro povo histórico, por­
que a Pérsia é o prim eiro im pério que desapareceu (Persien ist 
das erste Reich, das vergangen ist)”, deixando atrás de si ruínas. 
Colocação im portante por nos lembrar que as ruínas deixadas 
pelo movimento histórico são, na verdade, modos de manifesta­
ção do Espírito em sua potência de irrealização. Se os persas são 
o primeiro povo histórico é porque eles se deixam animar pela 
inquietude e negatividade de um  universal que arruina as deter­
minações particulares. Isso já demonstra como a história tam­
bém  não é a atualização de um  m om ento passado originário, 
não é o jogo de presença da origem, mas a exposição de como 
o m om ento “originário” já  era marcado pela negatividade e pela 
inquietude. Ela é a cura das ilusões da origem , a exposição de 
como a multiplicidade presente no tempo já  fragilizava a deter­
minação de todo m om ento originário.

N o entanto,
não basta a ruína para atestar o caráter histórico de u m  povo, é 
ainda necessário que a queda da civilização seja o resultado de um  
processo in terno  (...) nos povos históricos, o negativo só pode 
em ergir do in terio r e o papel da violência externa jam ais é de­
term inante na queda final.170

0  criado de quarto da razão

Há, pois, de se perguntar sobre qual a natureza desse proces­
so interno de emergência do negativo na história, processo idên­
tico ao que podemos entender por autoevanescimento da finitude. 
Um a chave possível de leitura pode ser encontrada se levarmos a 
sério colocações como:

N a história m undial, através das ações dos hom ens, é produzido 
em  geral algo outro do que visam e alcançam, do que im ediata­
m ente sabem e querem . Eles realizam seus interesses, mas com

170 ARANTES, Paulo, Hegel: a ordem do tempo, op. cit., p. 163.
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isso é produzido algo outro  que perm anece no interior, algo não
•  a  · ~ 171presente em  sua consciência e em  sua intenção.

Esse processo interno que arruina as determinações que 
constituem a positividade finita de uma época é, na verdade, ação 
animada pelo que não encontra forma para ser posto como re­
presentação da consciência ou da intenção. É levando isso em 
conta que podemos afirmar não serem os indivíduos aferrados na 
finitude de seus sistemas particulares de interesses aqueles que 
fazem a história (por isso, não são eles quem podem  narrá-la). E 
se Hegel necessita ainda falar dos “grandes homens” que fazem a 
história é apenas para descrever uma posição subjetiva no interior 
da qual “os próprios objetivos (Zwecke) particulares contêm o 
substancial, que é a vontade do Espírito do m undo”172.

Nessa posição subjetiva, tudo se passa como se o desejo 
aprendesse a confiar nesse “algo outro” cujo conteúdo ainda per­
manece subterrâneo, ainda não realizado na “existência presen- 
te” (gegenwärtige Dasein), e por isso bate violentamente contra o 
mundo exterior como quem se bate contra uma casca (Schale) de 
outra semente (Kern). Tal desejo descobre a força de transformar 
o que lhe aparece inicialmente como opaco, como páthos cujo 
objeto desconhece o regime de presença da consciência e da in­
tenção, em acontecimento portador de uma nova ordem possível. 
Digamos mais uma vez: essa força descoberta pelo desejo de sujei­
tos históricos vem do desvelamento do páthos como uma maneira 
de a infmitude da vontade do Espírito do mundo se manifestar.

Hegel costumava dizer que nunca se é herói para seu criado 
de quarto. Afinal, por trás das grandes ações o criado de quarto vê 
os interesses de alcova, as paixões privadas que as animam. “Qual 
mestre de escola [um compagnon de route do criado de quarto]” , 
pergunta Hegel, “não demonstrou, de Júlio César, Alexandre, o 
Grande, que esses homens eram animados por paixões [egoístas] 
e, por isso, eram homens imorais? D e onde se segue que ele, o 
mestre de escola, é um  hom em  excelente porque não tem  tais 
paixões e dá como prova o fato de não ter conquistado a Ásia, de 
não ter vencido Dario, Poros, mas que vive liberalmente bem  e

171 HEGEL, G.W. E, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, op. cit., p. 42.
172 Idem, p. 46.
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também deixa viver.” 173 De onde se segue o complemento: não se 
é herói para o criado de quarto não porque não se é herói, mas 
porque o outro é um  criado de quarto.

Essa boutade é na verdade a exposição de um problema de 
perspectiva. Há uma perspectiva (do criado de quarto) que, ao apa­
gar a noção de sujeito histórico, reduz toda sequência de aconteci­
mentos a acontecimentos meramente casuais, ou seja, desprovidos 
de história. Se Hegel pôde dizer um  dia que nada de grande foi 
feito sem paixão foi para lembrar que a história é essa perspectiva 
que dá às paixões um tamanho revelador. Ela não apaga as paixões 
no interior do heroísmo de narrativas edificantes. Ela tira das pai­
xões seu traço narcísico e particularista. Elas deixam de ser paixões 
de um  Eu. O  que o criado de quarto não vê é como os interesses 
dissolvem seu caráter particularista quando advém o suporte de 
processos históricos. Ele é incapaz de ver como, em certos m o­
mentos, mesmo no quarto, meus gestos individuais se transfor­
mam na atualização de uma multiplicidade de desejos que procura, 
mais uma vez, ter voz. Por mais que isso possa parecer temerário, 
talvez seja o caso de dizer que, nessas condições, não são os indi­
víduos que desejam. Q uem  deseja é a razão. Hegel nunca deixou 
de acreditar na possibilidade de tais transformações.

173 Idem, p. 48.
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Capítulo IV
NÃO SÃO ÂPENÂS ROMÂNTICOS DECAOENTISTAS 
QUE LIGAM SEXO E MORTE

E u sou o espírito que sempre nega.
M e f i s t ó f e l e s

Após a discussão referente à renovação do conceito de in­
dividualidade através da recuperação de certas questões maiores 
da concepção hegeliana de desejo, passamos à discussão sobre 
como tais aspectos produzem um  impacto decisivo no interior da 
teoria hegeliana do Estado e do ordenamento jurídico. Em um 
terceiro momento, foi questão da articulação entre subjetividade, 
história e infinitude, discussão fundamental para compreender 
algumas características esquecidas do que podemos esperar do 
sujeito, ao menos segundo Hegel. Tais passagens visaram mostrar 
como uma das experiências maiores da filosofia m oderna nos 
forneceu um conceito de sujeito capaz de ir além de toda redução 
egológica, de toda analítica da fm itude  e de toda limitação antropo­
lógica. Conceito de sujeito que nos abre tanto para uma reflexão 
sobre modelos de vínculos institucionais, quanto para modos de 
determinação e síntese no interior do tempo.

Tais considerações hegelianas trazem consequências maio­
res às disposições normativas de uma teoria do reconhecimento. 
Caso aceitas, elas nos obrigam a redimensionar as demandas de 
reconhecimento, levando-as para além da pressão de universaliza­
ção de direitos positivos que determinariam a essencialidade da 
pessoa jurídica. Pois, aceita a leitura que propomos, seríamos obri­
gados a afirmar que as sociedades contemporâneas (isso se admitir­
mos a ideia de que ainda somos, de certa forma,“contemporâneos” 
de Hegel) são impulsionadas por exigências de reconhecimento de 
experiências produtivas de indeterminação e de negatividade.

Esperamos de nossas instituições que elas não sejam a con­
solidação de estruturas disciplinares que visam produzir indiví­
duos fortemente determinados do ponto de vista identitário. N o 
entanto, elas também não podem  aparecer como o dispositivo de
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produção de identidades flexíveis capazes de estabilizar situações 
de anomia social, identidades fascinadas pela lógica perversa do 
jogo infinito ruim entre afirmação e transgressão da lei (processo 
que procurei descrever em Cinismo e falencia da critica). Contra 
essas duas saídas, talvez seja o caso de pensar como tais experien­
cias produtivas de indeterminação devem ser o primeiro m o­
mento de uma recuperação da densidade histórica presente em 
nossos desejos e impulsos.

Qvie tal recuperação deva passar por experiencias de inde­
terminação, isso se explica pelo fato de não estarmos apenas no 
campo da revelação das causas históricas, como se fosse questão 
de conseguir reconstruir sistemas biunívocos de causalidade. Tra- 
ta-se, na verdade, de saber construir unidades sintéticas com o 
desidéntico, com o que é infinitamente outro. Daí por que tal 
densidade histórica aparece, de maneira privilegiada, sob a forma 
da indeterminação. Pois ela se volta contra o caráter identitário e 
restritivo das determinações normativas em vigor, assim como 
contra o modelo de constituição de unidades sintéticas derivado 
da hipóstase do Eu. N o entanto, em vez de simplesmente pôr 
uma nova norma, mais inclusiva, ela é abertura àquilo que não se 
oferece sob a figura da norma, mas do acontecimento.

Nesse contexto, o recurso à psicanálise a ser feito nesta 
segunda parte do livro procura, de certa forma, repetir as mesmas 
conclusões.Tal repetição é necessária para mostrar como a psica­
nálise pode aparecer como campo de reflexão empírica sobre a 
génese das experiencias descritas na primeira parte do livro. As­
sim, através de sua teoria das pulsões e sua teoria da fantasia, ela 
poderia fornecer uma alternativa à antropologia defensora dos li­
mites da figura atual do homem.

O  interesse da psicanálise nesse ponto vem do fato de ela 
partir do reconhecimento do caráter restritivo das determinações 
identitárias. Ela reconhece que podemos sofrer não apenas devi­
do à incapacidade de sermos um  indivíduo, por não alcançarmos 
a realização bem-sucedida de processos de socialização e indivi­
duação. Podemos sofrer por sermos apenas um indivíduo, por es­
tarmos aferrados compulsivamente ao Eu. Para compreendermos 
este ponto, basta estarmos atentos ao conceito psicanalítico de 
pulsão de m orte em sua relação ao que a sexualidade pode nos 
mostrar. Feito isso, poderemos mostrar como a teoria das pulsões
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serve de fundamento às estratégias de crítica à estrutura normativa 
do sujeito moral em sua tradição kantiana.Tal crítica é importan­
te por expor a extensão da força psicanalítica da crítica ao Eu 
autônomo, assim como a um  processo de maturação que teria na 
autonomia de moldes kantianos seu horizonte final. O  recurso, no 
último capítulo desta parte, ao conceito de fantasia visará retomar 
nossas considerações sobre o reconhecimento da densidade histó­
rica dos sujeitos, mas agora a partir da perspectiva da estrutura dos 
modos de repetição na vida afetiva.

Assim, se a primeira parte deste livro teve nos conceitos de 
desejo e vontade seus operadores centrais, nesta parte os operadores 
centrais serão os conceitos de pulsão (Trieb) e fantasia. Gostaria de 
mostrar como, na transformação de tais conceitos em fundamentos 
para a compreensão dos modos de síntese psíquica do tempo (atra­
vés de uma articulação complexa entre fantasia e memória), assim 
como para aquilo que resiste a tais processos de síntese (e aqui entra 
o conceito de pulsão), encontramos problemas similares àqueles 
que animaram a teoria hegeliana do sujeito. Não é por outra razão 
que tal transformação é central para dois leitores de Hegel, como são 
Lacan e Adorno. Trata-se então de compreender como o concei­
to de pulsão é peça fundamental para a reconstrução de um  pen­
samento capaz de reconhecer dignidade ontológica à negatividade 
e de pensar as incidências materiais de tal ontologia. Uma leitura da 
teoria das pulsões em chave ontológica atualiza algumas elaborações 
fundamentais que encontramos ao discutir o conceito hegeliano de 
individualidade. Isso implica mostrar, por um lado, como o concei­
to lacaniano de pulsão acaba por ser tributário de certos modos de 
encaminhamento do problema da negação cujas raízes encontra­
mos em Hegel. Por outro, trata-se de mostrar como uma opera­
ção simétrica de compreensão do problema da pulsão trabalhará o 
interior de algumas elaborações conceituais maiores de Adorno.

Pulsão e ontologia

“Eu tenho uma ontologia — por que não? — como todo o 
mundo tem  uma, ingênua ou elaborada.” 1 Essa frase não poderia

1 LACAN, Jacques, Séminaire X I, Paris: Seuil, '1973, p. 69.
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passar despercebida, ainda mais sendo proferida por um  psicana­
lista. Q ue Jacques Lacan admita ter uma ontologia, como aparen­
temente seria o caso de todo o mundo; que ele admita isso em um 
tom  absolutamente natural (por que não tê-la?), eis algo que não 
deixa de nos colocar questões. Pois qual poderia ser afinal a fun­
ção de considerações de natureza ontológica para uma práxis apa­
rentemente tão vinculada à particularidade do caso clínico como 
a psicanálise? Por que deveríamos procurar alguma espécie de 
relação entre a direção do tratamento que orienta a clínica analí­
tica e uma ontologia? E, principalmente, qual tipo de ontologia 
seria capaz de fornecer, à psicanálise, os subsídios implicados na 
direção do tratamento?

Tais questões visam expor as consequências de uma hipótese 
maior a respeito da experiência intelectual lacaniana. Trata-se de 
afirmar que uma das contribuições mais importantes de Lacan con­
siste na defesa de que a psicanálise é solidária de uma articulação 
complexa, porém decisiva, entre clínica e ontologia. Maneira um 
pouco mais arriscada de dizer que a orientação da clínica analítica 
é dependente de um núcleo invariável de conceitos que compõe o 
campo do que se convencionou chamar de “metapsicologia” .

E verdade que tal afirmação pode parecer não evidente, ain­
da mais em uma época como a nossa, na qual nos acostumamos 
a aceitar sem reservas o discurso da “soberania da clínica” . Sobe­
rania legitimada pela realidade urgente do sofrimento que leva o 
sujeito à análise. U m  pouco como se a eficácia terapêutica em 
relação a uma categoria fenoménica extremamente dispersiva 
como o “sofrimento” fosse condição suficiente para assegurar a 
validade de dispositivos clínicos. Nesse sentido, lá onde uma prá­
tica mede sua validade a partir da eficácia em realizar disposições 
normativas variáveis de acordo com contextos sócio-históricos 
não há lugar para insistir na articulação entre clínica e ontologia. 
Lá onde uma clínica se mede inteiramente através de sua capaci­
dade em “curar o sofrimento” não há, de fato, espaço para além 
da implementação disciplinar de dispositivos normativos2. M e-

2 A afirmação canônica de M ichel Foucault a respeito das ilusões da “soberania da 
clínica” vale para esse contexto de discussões: “Desde o século XVIII, a medicina tem  
tendência a narrar sua própria história com o se o leito dos doentes tivesse sido sem­
pre um  lugar de experiências constante e estável, em  oposição às teorias e sistemas 
que teriam estado em permanente mudança e mascarado, sob sua especulação, a
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lhor seria reconhecer que a clínica é capaz de dar conta de certo 
tipo de sofrimento cuja causa, como veremos no próximo capítulo, 
está ligada à maneira de constituição da noção moderna de indi­
vidualidade.

Isso talvez nos explique essa insistência peculiar de Lacan 
na relação entre direção do tratamento e reconhecimento da dig­
nidade ontológica de certos conceitos metapsicológicos, espe­
cialmente o conceito de pulsão (Trieb). Daí afirmações segundo 
as quais a pulsão seria “uma noção ontológica absolutamente cen­
tral que responde a uma crise da consciência que não somos for­
çados a apreender plenamente, já que nós a vivemos”3. A teoria 
da pulsão seria, assim, o que orienta, de maneira invariável, tal 
como o que se assenta sobre uma ontologia, a clínica em suas as­
pirações de validade, já  que tal teoria revelaria a natureza do so­
frimento que estaria na base dos modelos de intervenções pró­
prios à clínica psicanalítica.

Nesse sentido, vale a pena avaliar algumas características 
maiores que nortearam a reconstrução lacaniana da metapsicolo- 
gia. Características que só ficarão evidentes se abandonarmos a 
ideia tradicional de que, no núcleo do projeto lacaniano, encon­
traríamos um  simples movimento de leitura estruturalista do in­
consciente e da dinâmica de suas formações. Pois, talvez, o projeto 
lacaniano consista, na verdade, em dotar a metapsicologia de um 
estatuto ontológico que estaria para além de todo e qualquer es- 
truturalismo. Estatuto ontológico que se insinua todas as vezes 
que Lacan toma a palavra para falar do “ser do sujeito” (e por que 
um psicanalista deveria falar do ser?) ou para falar sobre a “essência 
do objeto” do desejo, isto sem deixar de completar: “Vocês per­
ceberam que eu falei de essência, tal como Aristóteles. E depois? 
Isso quer dizer que essas palavras são totalmente utilizáveis.”4

Mas, para encaminhar de maneira adequada essa reflexão 
sobre a teoria lacaniana da pulsão, faz-se necessário retornar a 
Freud a fim de identificar aquilo que, no interior da longa elabo-

pureza da evidência clínica.” N a verdade, tudo se passa como se: “N a aurora da H u­
manidade, antes de toda crença vã, antes de todo sistema, a medicina residia em uma 
relação imediata do sofrimento com  aquilo que alivia” (FOUCAULT, Michel, O 
nascimento da clínica, R io  de Janeiro: Forense, 1994, pp. 59-60).

3 LACAN, Jacques, Séminaire VII, Paris: Seuil, 1986, p. 152.
4 Idem, Séminaire X X ,  Paris: Seuil, 1975, p. 55.
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ração freudiana a respeito do estatuto das pulsões, será decisivo 
para a experiencia intelectual lacaniana.

Energética e teoria da sexualidade

Sabemos como, para Freud, o recurso a uma teoria das pul­
sões com o Grundbegriff marcava o coração da reflexão psicana- 
lítica com  um a dimensão especulativa indelével. M esm o que, 
em alguns momentos, Freud aparentemente defenda certo redu- 
cionismo materialista ao esperar o dia em que “todas nossas con­
cepções provisórias ( Vorläufigkeiten), em psicologia, poderão se for­
mar a partir de suportes (Trägen) orgânicos”5, não devemos esque­
cer quão especulativa era a físico-química energética que servia 
de base para a formação do horizonte presente nos textos freudia­
nos quando este fala em “fenômenos orgânicos” . O  que leva La- 
can a afirmar, sem muitas mediações, que “a energética é também 
uma metafísica”6. Se voltarmos os olhos para o trajeto da forma­
ção do conceito de pulsão nos textos freudianos, veremos a natu­
reza dessa dimensão especulativa da teoria das pulsões.

Ao aparecer pela primeira vez de maneira explícita, nos Três 
ensaios sobre a teoria da sexualidade, o termo “pulsão” visava dar con­
ta das fontes internas de excitação às quais o organismo não pode 
escapar. Dentre tais fontes de excitações internas, a sexualidade 
aparece como elemento maior das preocupações freudianas, em­
bora ela não seja a fonte exclusiva. Já no não publicado Projeto 
para uma psicologia científica, Freud lembrava, ao falar da “urgência 
da vida” (N ot des Lebens) como excitação interna que contrariava 
o princípio de inércia do aparelho psíquico, que a fome e a res­
piração também eram fontes de tal excitação. Nessa primeira abor­
dagem sobre a pulsão, Freud ainda insistirá que uma de suas ca­
racterísticas centrais é a de ser uma força constante, e não apenas 
força de um impacto momentâneo de falta sentida pelo organismo. 
De onde se segue a definição canônica da pulsão como “represen­
tação psíquica (psychische Repräsentanz) de uma fonte endossomática 
de excitação”.

5 FREUD, Sigmund, Gesammelte Werke, op. cit., vol. X, pp. 143-4.
6 LACAN, Jacques, Séminaire II, Paris: Seuil, 1978, p. 80.
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Até aqui, nada indica a necessidade de transformar o con­
ceito de pulsão em fundamento de preocupações especulativas. A 
primeira vista, Freud parece estar muito mais perto de uma ex­
plicação materialista dos processos causais do aparelho psíquico 
ou, ainda, de uma perspectiva, classicamente implantada na medi­
cina desde ao menos Broussais, que compreende a excitação como 
o fato vital primordial. Mas os problemas vinculados à definição 
do estatuto das pulsões ficam visíveis a partir do mom ento em 
que Freud procura definir a natureza da energia responsável por 
tal excitação interna constante.

Sabemos como Freud parte inicialmente de uma distin­
ção entre a energia libidinal própria à sexualidade e “outras for­
mas de energia psíquica” como aquelas em jogo nas necessidades 
fisiológicas de autoconservação, distinção essa fundadora de um 
prim eiro dualismo pulsional entre pulsões sexuais e pulsões de 
autoconservação. Tal dualismo será suspenso a partir da consti­
tuição da categoria de “narcisismo”, já  que este permitirá a Freud 
reconhecer que “as pulsões de autoconservação também eram 
de natureza libidinal, eram pulsões sexuais que haviam tomado 
por objeto, em  vez dos objetos exteriores, o próprio eu”7. De 
onde se seguia a afirmação de que: “Basta simplesmente admitir 
que as pulsões são parecidas qualitativamente e devem seus efei­
tos unicamente às grandezas de excitação (Erregungsgróssen) que 
cada pulsão veicula ou, talvez, a certas funções dessa quantidade.”8 
Com o veremos, redução extremamente sintomática da diferença 
qualitativa às grandezas quantitativas. Por fim, o dualismo pulsio­
nal voltará, de maneira totalmente reconfigurada, apenas a partir 
do texto Para além do princípio do prazer. É  nesse m om ento de re­
configuração profunda tam bém  da noção de libido que Freud 
fará mais apelo às reflexões sobre o conceito de Trieb desenvol­
vidas a partir da tradição idealista alemã, em  especial na obra 
de Schopenhauer (lembremos como, antes desse filósofo, o con­
ceito de Trieb desempenhou papel importante, entre outros, em 
Fichte e Hegel).

Dessa forma, a noção-chave para a compreensão da natu­
reza da energia pulsional é libido. Freud a define normalmente

7 FREUD, Sigmund, Gesammelte Werke, op. cit., vol. XIII, p. 231.
8 Idem, vol. X, p. 216.
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como força quantitativamente variável que permite a compara­
ção de processos e transposições no domínio da excitação sexual. 
Ao tentar compreender o impulso determinante para a inteligi­
bilidade da conduta a partir da posição de uma energia endosso- 
mática plástica quantitativamente caracterizada, Freud atualiza, à 
sua maneira, uma antiga tradição racionalista que procurava defi­
nir a psicologia como “física do sentido externo”, ou seja, como o 
que perm ite “determinar as constantes quantitativas da sensação 
e as relações entre tais constantes”9.

De fato, nada disso deve nos estranhar, pois a teoria freu­
diana das pulsões foi construída através da confrontação demora­
da com dispositivos conceituais que visavam articular reflexões 
sobre o aparelho psíquico e conceitos próprios à Naturwissenschaft. 
Já a maneira de definir a pulsão como conceito-limite (Grenzbegriff) 
entre o psíquico e o somático, juntam ente com a crença de que 
a dualidade pulsional se vincularia ao par atração/repulsão que 
opera no mundo inorgânico, mostra como Freud encontra-se, à 
sua maneira, no interior de uma longa tradição que estabelece 
sistemas de relações entre o físico e o moral através da defesa de 
que as dualidades ação/reação, atração/repulsão forneceriam um 
plano geral de inteligibilidade dos fenômenos10.

Por outro lado, a própria noção de um conceito-limite 
capaz de operar nos pontos de indistinção entre psíquico e somá­
tico e articulado a partir do uso indistinto da noção de energia 
remete, necessariamente, à psicofísica de Fechner, influência cla­
ramente assumida por Freud. Lembremos apenas como Fechner 
procurava estabelecer correlações estritas entre estímulo corporal 
(fenômeno físico) e sensação (fenômeno mental) através de leis 
como a conhecida lei de W eber-Fechner". Isso permitia, no limi­
te, definir o pensamento como parte de uma corrente de processos 
corporais. Pois toda atividade mental submeter-se-ia às leis gerais 
daquilo que Fechner chama de “energia cinética” , leis com o o 
princípio de conservação, de estabilidade, de deslocamento de

9 C A N G U ILH EM , Georges, Etudes d ’histoire et de philosophie de la Science, Paris: Vrin, 
2002, p. 370.

10 Ver, por exemplo, STAROBINSKI, Jean, Ação e reação: vidas e aventuras de um casal, 
R io  de Janeiro: Civilização Brasileira, 2006.

11 Q ue enuncia: “Tal como a intensidade da sensação aumenta em progressão aritméti­
ca, o estímulo deve aumentar em progressões geométricas.”
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energia etc. que valem tanto para fenômenos ditos psíquicos como 
para fenômenos orgânicos12. Maneira de afirmar que “os princí­
pios gerais da psicofísica envolvem apenas a manipulação de rela­
ções quantitativas”13. Proposição que continuará válida para psi­
cólogos que influenciaram decisivamente Freud, como Brücke, 
Flelmholtz e Du Bois-Reymond, para quem só há, no organis­
mo, forças físico-químicas em atuação14.

Por outro lado, esse vocabulário da energia e da força, longe 
de ser mera metáfora cientista que impediria o desvelamento do 
verdadeiro caráter da psicanálise como prática assentada no uso 
clínico de processos de autorreflexão (motivo de uma longa tra­
dição de crítica à metapsicologia que engloba nomes tão díspares 
entre si quanto podem ser Politzer, Habermas e Ricoeur), é, na 
verdade, a maneira que Freud encontra para indicar o vínculo da 
pulsão à dimensão de um solo irreflexivo (e ainda não estruturado) 
para o agir e o pensar.

Lembremos, a esse respeito, que a caracterização da libido 
como quantum  de energia não é feita tendo em vista alguma for­
ma de “mensuração” de processos psíquicos entre si. E verdade que 
Freud define o ponto de vista econômico (que, jun to  com  o tópico 
e o dinâmico, com põe a perspectiva de apreensão de fatos m e- 
tapsicológicos) como aquele que “se esforça em seguir os desti­
nos (Schicksale) das grandezas de excitação (Erregungsgrössen) e 
em  obter uma estimativa (Schätzung), ao menos relativa, destas”15. 
Mas a afirmação diz o que ela quer dizer. Se o problema da esti­
mativa é afetado por uma cláusula de relativização, é para lembrar 
que o ponto realmente importante diz respeito à apreensão do

12 “Energia cinética empregada para cortar madeira e energia cinética usada no pensa­
m ento não são apenas quantitativamente comparáveis, mas cada uma pode ser trans­
formada na outra e, consequentemente, ambos os tipos de trabalho são mensuráveis, 
em seu aspecto físico, por uma referência com um ” (FE C H N E R , Gustav, Elements o f 
Psychophysics, Nova York: H olt R inehart and W inston, 1966, p. 36).

13 Idem, p. 9.
14 Nesse sentido, lembremos do que diz Canguilhem: “Se acrescentarmos que Descar­

tes, mesmo não sendo exatamente o inventor do term o e do conceito de reflexo, ao 
menos afirmou a constância da ligação entre excitação e reação, veremos que uma 
psicologia entendida com o física matemática do sentido externo começa com  ele 
para chegar a Fechner, graças ao socorro de fisiologistas com o H erm ann Helm holtz” 
(CANGUILHEM , Georges, idem, p. 370).

15 FREUD, Sigmund, Gesammelte Werke, op. cit., vol. X , p. 280.
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trajeto, do “destino” dos quanta de energía libidinal16. Na verdade, 
isso demonstra como o ponto de vista económico visa perm itir a 
Freud pensar essa plasticidade própria a uma energia psíquica ca­
racterizada, principalmente, pela sua capacidade em ser transposta, 
invertida (Freud usa, nesses casos, o term o Verkehrung), desviada, 
recalcada, em suma, deslocada de maneira aparentemente inesgo­
tável. Princípio de deslocamento constante que leva Freud a ca­
racterizar de início a libido como energia que circula livremente, 
“energia livre” em relação àquilo que poderia barrar tal movimen­
to, ou seja, em relação à sua ligação (Bändigung) através da sub- 
sunção a representações.

Q ue Freud tenha refletido sobre tal plasticidade, de ma­
neira privilegiada, a partir de fenômenos ligados à sexualidade, eis 
um ponto absolutamente central. De fato, ele quer mostrar como 
há, no sujeito, o que não se deixa determ inar de form a reflexi­
va como representação da consciência, há o que só se manifesta 
de maneira polimórfica, fragmentada e que encontra seu campo 
privilegiado, necessariamente, em uma sexualidade não mais sub­
metida à lógica da reprodução, em um  impulso corporal que 
desconhece télos finalista, como é o caso da reprodução. Daí por 
que a libido é inicialmente caracterizada como autoerótica, in­
consistente por estar submetida aos processos primários e, por 
fim, perversa (no sentido de ter seus alvos constantemente inver­
tidos, desviados e fragmentados).

Esse é um  pon to  im portan te por lançar algumas luzes 
acerca do conceito freudiano de “sexual” . Longe de procurar 
fundar algum tipo de moral naturalizada através da elevação de 
Eros a fundamento do ser, as reflexões freudianas têm  o interesse 
de mostrar como “sexual” é o nom e psicanalítico para “um  radi­
cal impasse ontológico” 17. A esse respeito, lembremos como, des­
de o início, as pulsões sexuais não são naturalmente vinculadas aos

16 Sobre o uso do term o “destino” nesse contexto, lembremos que:“Ele indica que o que 
está em  jogo em um  ser humano no que diz respeito às suas pulsões é propriamente 
humano e produto de seres singulares, isso ao mesmo tem po que uma pulsão, devido 
ao fato de seus componentes escaparem ao sujeito que é dela o teatro, aparece como 
anônima, despersonalizada, a-subjetiva” (DAVID-MENARD, Monique, “Les pulsions 
caractérisés par leurs destins: Freud s’éloigne-t-il du concept philosophique de Trieb?” 
In: BIEN ESTO CK  (org.), Tendance, désir,pulsión, Paris: PUF, 2001, p. 207).

17 ZU PA N C IC , Alenka, “Sexuality and Ontology” . In: W hy Psychoanalysis? Uppsala: 
N SU  Press, 2008, p. 24.
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imperativos de reprodução, mas são tendencialmente polimórfi- 
cas, sempre prontas a desviar de maneira aparentemente inesgo­
tável os alvos e objetos sexuais. Com o se estivéssemos diante de 
um  paradoxo: o do desvio em relação a uma norma inexistente. 
O  primado da sexualidade genital a serviço da reprodução é a úl­
tima fase que a organização sexual atravessa e só se impõe através 
de processos profundos de repressão e recalcamento. É isso que 
Freud tem em vista ao afirmar: “A vida sexual compreende a fun­
ção de obtenção do prazer através de zonas corporais; ela é posta 
apenas posteriormente (nachträglich) a serviço da reprodução.”18 
Daí por que haveria “algo de inato na base das perversões, mas 
algo que é inato a todos os hom ens”19. Algo que diz respeito à 
polimorfia perversa que encontraríamos em toda sexualidade in­
fantil. Polimorfia deve ser compreendida aqui como reconheci­
mento dessa posição na qual a multiplicidade dos prazeres corpo­
rais não se submete à hierarquia teleológica dos imperativos de 
reprodução com seu primado do prazer genital.

Assim, pelo fato de os prazeres corporais não se submete­
rem imediatamente a uma hierarquia funcional, cada zona eróge- 
na (boca, ânus, ouvidos, órgãos genitais etc.) parece seguir sua 
própria economia de gozo e cada objeto a elas associados (seio, 
fezes, voz, urina) satisfaz uma pulsão específica, produzindo um 
“prazer específico de órgão”20. Freud chamará de “pulsões par­
ciais” tais pulsões que não se submetem à satisfação com repre­
sentações globais de pessoas produzidas graças a uma imagem 
unificada do corpo. Ele chamará também de “autoerótica” tal 
satisfação por ela procurar e encontrar seus objetos no corpo do 
sujeito desejante, já que mesmo o seio e a voz do O utro materno 
são compreendidos pelo bebê como sendo objetos internos à sua 
própria esfera de existência21.

18 FREUD, Sigmund, Gesammelte Werke, op. cit., vol. XVII, p. 75.
19 Idem, vol. V, p. 71.
20 O  m elhor com entário do sentido desse prazer de órgão vem de Alenka Zupancic: 

“Em  relação à necessidade de alimentar-se, com  a qual ela inicialmente se vincula, a 
pulsão oral persegue um  objeto distinto do alimento: ela persegue (e procura repetir) 
a pura satisfação produzida na região da boca durante o ato de nutrição (...) nos seres 
humanos, toda satisfação de uma necessidade, a princípio, perm ite a ocorrência de 
outra satisfação, que tende a advir independente e a autoperpetuar-se na procura e na 
reprodução de si” (ZUPANCIC, Alenka, idem, p. 16).

21 Nesse sentido, o autoerotismo indica um a posição anterior ao narcisismo. Ela serve 
para indicar a polimorfia de uma libido que se direciona ao prazer de órgãos que
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N o entanto, varios psicanalistas insistiram no fato de o pro­
cesso de maturação sexual, através da submissão da sexualidade po- 
limórfica e autoerótica ao primado genital, nunca ser realizado de 
maneira completa. Jacques Lacan compreendeu isso m uito bem 
ao afirmar:

As aspirações mais arcaicas da criança são, ao m esm o tem po, um  
pon to  de partida e u m  núcleo  nunca totalm ente resolvido sob 
alguma form a de prim ado genital ou de pura e simples Vors­
tellung do hom em  sob a form a hum ana, tão total que supom os 
andrógena por fusão.22

O u seja, o primado genital sempre é frágil, está continuamen­
te ameaçado. A ligação das pulsões parciais em uma unidade nunca é 
completamente possível. Como se houvesse algo a determinar a se­
xualidade que não poderia vincular-se à imagem unificada de uma 
pessoa. Algo que do ponto de vista da pessoa como unidade coeren­
te de condutas aparece como força de indeterminação.

Voltaremos a essa discussão no próximo capítulo. N o entan­
to, devemos inicialmente tirar algumas consequências dessa articu­
lação complexa entre representação e libido pensada como energia 
livre. Uma delas ficará visível se aproximarmos duas afirmações ca­
nônicas a respeito da pulsão. A primeira vem do texto O inconscien­
te·. “uma pulsão não pode transformar-se em objeto (Objekt) da 
consciência, apenas a representação que a representa (die Vorstellung 
die ihn repräsentiert)”23. A  segunda, escrita na mesma época, lem ­
bra que o objeto da pulsão “é o que há de mais variável (variabelste) 
na pulsão, ele não lhe está originalmente vinculado (verknüpft) (...). 
Ele pode ser substituído à vontade ao longo dos destinos que a 
pulsão conhece”24. Se definirmos “objeto” como o que resulta de 
procedimentos de categorização de uma consciência que unifica o 
diverso da sensibilidade em representações sintéticas, então diremos 
que a pulsão só se manifesta ã consciência através da sua ligação em 
representações de objeto. Ligação frágil, no entanto, marcada pela 
variabilidade estrutural do que não se deixa objetivar de maneira

ainda não se submetem a um  princípio geral de unificação fornecido pelo Eu como 
unidade sintética.

22 LACAN,Jacques, Séminaire V II, op. cit., p. 112.
23 FREUD, Sigmund, idem, pp. 275-6.
24 Idem, p. 215.
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essencial; ligação operada por uma representação incapaz de apre­
sentar o que não se deixa unificar, ou ainda, o que não se deixa 
pensar no interior de relações estruturadas.

E a partir desse problema armado que devemos abordar as 
questões legadas pela construção freudiana ulterior do conceito 
de “pulsão de m orte” , conceito central para a metapsicologia la- 
caniana,já que, segundo o psicanalista parisiense, “toda pulsão é 
virtualmente pulsão de m orte”25. Com o veremos mais à frente, 
essa é a afirmação central para a compreensão da figura lacaniana 
da pulsão por nos lembrar que Lacan tende a operar na clínica 
com uma modalidade muito particular de monismo pulsional, não 
sendo por acaso que, em suas mãos, a pulsão aparece sempre no 
singular.

Seguindo uma via aberta por Lacan, Jean Laplanche lembra 
que uma metamorfose profunda ocorre quando Freud vincula, 
posteriormente, a noção de libido à potência unificadora de Eros 
(tal como ele a encontra no mito de Aristófanes, em O banquete, de 
Platão), isso ao passar ao dualismo pulsional Eros/Tânatos. A de­
finição da libido com o Eros unificador, potência que visaria 
“formar, a partir da substância viva, unidades (.Einheiten) cada vez 
maiores e assim conservar a vida na sua permanência levando-a a 
desenvolvimentos mais complexos”26, parece implicar abandono da 
noção de libido pensada a partir de uma energia livre própria a essa 
sexualidade fragmentada e polimórfica.Tal abandono seria impul­
sionado pelas considerações freudianas a respeito da centralidade 
do narcisismo, com seus mecanismos de projeção e introjeção que 
unificam os destinos da pulsão à repetição da imagem do Eu27. 
Com o se o narcisismo fosse a revelação do páthos de um  Eu pen­
sado como unidade sintética que fornece o princípio de ligação do

25 LACAN, Jacques, Ecrits, Paris: Seuil, 1966, p. 848.
26 FREUD, Sigmund, Gesammelte Werke, op. cit., vol. XIII, p. 233.
27 C om o dirá Laplanche: “Eros é o que procura manter, preservar e mesmo aumentar a 

coesão e a tendência sintética tanto do ser vivo quanto da vida psíquica. Enquanto, 
desde as origens da psicanálise, a sexualidade era, po r essência, hostil à ligação, prin­
cípio de ‘des-ligamento’ ou  de desencadeamento (Entbildung) que só se ligava através 
da intervenção do Eu, o que aparece com  Eros é a forma ligada e ligadora da sexua­
lidade, colocada em evidência pela descoberta do narcisismo” (LAPLANCHE, Jean, 
Vie et mort en psychanalyse, Paris: Flam m arion, 1970, p. 187). Isso nos explica por 
que, em  Freud: “O  Eu aparece com o uma estrutura inibidora e defensiva que fun­
ciona (...) para estabelecer um a econom ia restrita de impulsos e de suas descargas” 
(BOOTHBY, Richard, Freud as Philosopher, Nova York: Routledge, 2001, p. 285).
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diverso da experiencia sensível em representações de objetos. Boa 
parte do interesse de filósofos como Theodor A dorno pela psi­
canálise encontra aí sua raiz, ou seja, em uma espécie de reflexão 
sobre as “patologias do esquematismo transcendental” .

Uma metafísica da morte?

Nesse contexto, a reconstrução do dualismo pulsional atra­
vés do par Eros e pulsão de m orte seria o resultado da necessidade 
em encontrar um  novo destino para a potência de des-ligamento 
própria à energia livre que havia inicialmente definido a libido. 
O u seja, a polaridade v ida/m orte na teoria pulsional freudiana 
recobre, na verdade, a distinção entre energia ligada em represen­
tações através da capacidade sintética do Eu/energia livre inau- 
guradora da dinâmica psíquica28.

Mas, a princípio, não é evidente a razão que leva Freud a 
utilizar o termo “m orte” para falar de tal potência de des-ligamen­
to. Trata-se de uma questão claramente posta por Lacan quando 
afirma:

Existe um a dim ensão para além  da hom eostase do Eu (moi), um a 
outra corrente, um a outra necessidade que deve ser distinguida 
em  seu plano. Essa com pulsão a re tornar a algo que foi excluído 
do sujeito [própria à pulsão de m orte], ou que nunca foi po r ele 
absorvida, o verdrängt, o recalcado, nós não podem os fazê-lo en­
trar no princípio  do prazer [que agora se confunde com  Eros] 
(...). Faz-se necessário supor u m  outro princípio. Por que Freud 
o cham ou instinto de m o rte?29

A questão se justifica pelo fato de essa guinada parecer, a 
princípio, desproporcional em relação à dimensão do problema 
(conservar a potência disruptiva da sexualidade para além da for-
28 O  que nos leva a concordar com  a ideia de Boothby, para quem: “A ideia mais cru­

cial de Freud, raramente posta de maneira explícita exatamente por ser tão funda­
mental para toda a concepção freudiana, é a assunção da disjunção inevitável e irre­
mediável entre o nível das excitações somáticas e o de suas representações psíquicas. 
Sempre há um  resto, algo que é irremediavelmente deixado, um a porção de energia 
corporal que não recebe registro adequado na bateria dos Triebrepräsentanzen” (idem, 
pp. 286-7).

29 LACAN, Jacques, Séminaire II, op. cit., p. 163.
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ça unificadora do Eu, força cuja extensão teria sido revelada, 
principalmente,pelo narcisismo).A não ser que, de fato, o proble­
ma pressentido por Freud fosse maior do que poderia parecer. Só 
assim poderíamos pressupor alguma especie de unidade entre fe­
nômenos aparentemente tão distintos quanto esses que Freud pro­
cura pensar a partir da noção de pulsão de morte, ou seja, a com­
pulsão a repetir acontecimentos traumáticos (presente principal­
mente em neuroses de guerra), o fenómeno de resistencia à cura 
e de vínculo à doença que a psicanálise chama de “reação terapêu­
tica negativa”, a organização de um  destino à libido como energia 
livre e, por fim, o problema económico dos fantasmas masoquis­
tas que aparentemente desvinculam desejo e cálculo do prazer.

Responder à questão do real problema que a derradeira 
teoria freudiana das pulsões tentava resolver exige, inicialmente, 
lembrar que a reconstrução da teoria pulsional através da dicoto­
mia pulsão de vida/pulsão de morte foi solidária de urna aparente 
redefinição do próprio conceito de pulsão. Ela será agora uma: 
“pressão (Drang) inerente ao organismo vivo em direção ao res­
tabelecimento de um estado anterior [inorgânico] abandonado 
devido a influências perturbadoras de forças exteriores”311, e não 
apenas a representação psíquica de uma fonte endossomática de 
excitação constante. Da primeira à segunda definição, acrescen­
ta-se certo caráter ideológico que orienta a direção da pressão pul­
sional para as vias de uma operação de retorno. A pulsão aparece 
assim como expressão da inércia da vida orgânica, como exi­
gência de trabalho rum o ao restabelecimento de um  estado de 
supressão de tensão. Tendência essa, no entanto, que se manifes­
ta principalm ente através da figura da compulsão de repetição 
compreendida como m ovimento de retorno em direção ao ani­
quilamento de um  indivíduo pensado com o o que orienta sua 
conduta a partir da conservação de si graças ao cálculo do pra­
zer, à simbolização de experiências traumáticas que bloqueiam 
disposições sintéticas da consciência e à efetivação de um  p rin ­
cípio de individuação.

E nesse contexto que a especulação freudiana flerta mais 
claramente com certa metafísica da morte, toda ela fundada, por 
sua vez, em uma verdadeira filosofia da natureza. Praticamente
30 FREUD, Sigmund, Gesammelte Werke, op. cit., vol. XIII, p. 38.



ausente na primeira teoria das pulsões, essa inflexão rum o à m e­
tafísica, em especial através de Schopenhauer (além de Platão, 
para a ilustração do poder unificador de Eros, e Empédocles), não 
deve ser vista simplesmente como alguma espécie de desvio de 
rota. De fato, vários princípios da psicofísica de Fechner que apa­
recerão posteriorm ente em Helmholtz, Mach e outros, base teó­
rica im portante para a formação da teoria freudiana das pulsões, 
não são estranhos à filosofia de Schopenhauer e à sua reflexão 
sobre a dinâmica das forças. Da mesma forma, tais princípios não 
são imunes às pressuposições metafísicas, o que fica bastante claro 
especialmente em Fechner.Tudo se passa, pois, como se Schope­
nhauer fornecesse a Freud uma espécie de inteligibilidade alargada 
do que, posteriorm ente, continuou se insinuando no interior da 
energética.

Nesse sentido, vale a pena lembrar como as explicações 
gerais de comportamento hum ano e natural a partir da dinâmica 
de forças, pensada com o figura de uma metafísica da Vontade 
como ser em-si, é o que leva Schopenhauer a ver, na morte, um  
protocolo de “retorno ao ventre da natureza”31. Pois a m orte do 
indivíduo apenas demonstraria a perenidade das forças e da ma­
téria em contraposição à transitoriedade dos estados e formas: 
“Assim,já considerada como força natural, a força vital perm ane­
ce por inteira imune à mudança de formas e estados que a série 
de causas e efeitos produz, e somente à qual estão submetidos o 
nascer e o perecer como se mostra na experiência.”32 Podemos 
mesmo dizer que, nesse contexto, a m orte aparece como potên­
cia de suspensão da ligação das forças em representações capazes 
de produzir individualizações. Daí por que Schopenhauer opera 
com uma dicotomia, entre a imortalidade da espécie como “Ideia” 
e a destrutibilidade dos indivíduos, que reaparecerá no próprio 
cerne da teoria pulsional freudiana; isso através das distinções en­
tre soma e plasma vindas de Weismann. Lembremos ainda que essa 
dicotomia não deixa de ressoar aquela clivagem no interior da 
vida que vimos no primeiro capítulo, por ocasião do comentário 
sobre o conceito hegeliano de natureza.

31 SC H O PEN H A U ER ,A rthur, Metafísica do amor, metafísica da morte, São Paulo: Martins 
Fontes, 1998, p. 71.

32 Idem, p. 74.
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N o entanto, há algumas diferenças fundamentais aqui. 
Schopenhauer insiste na morte como destruição do indivíduo 
apenas para lembrar que:

Pedir a im ortalidade da individualidade significa propriam ente 
querer perpetuar u m  erro ao infinito. Pois, no  fundo, cada ind i­
vidualidade é apenas um  erro especial, um  passo em  falso, algo 
que seria m elhor não ser, sim, algo do qual nos trazer de volta é 
de fato a m eta de toda v ida.33

O que não poderia ser diferente, já  que a m orte é pensada, 
ao mesmo tempo, como o que está inserido no télos do ciclo vital 
da renovação da natureza e como modo de acesso à inteligibili­
dade (acesso à inteligibilidade que não é exatamente conhecimen­
to reflexivo) de uma dinâmica de forças não ligada que passa li­
vremente de uma forma a outra sem perpetuar nenhum a delas. A 
morte é o nom e do processo que revela a natureza como ciclo 
incessante de individuação e anulação da individuação de confi­
gurações de forças, como se estivéssemos diante de um  ciclo de 
pulsação entre energia livre e energia ligada. Assim, longe de ser 
fenômeno desprovido de sentido, negação desprovida de concei­
to, a morte, para Schopenhauer, é o que, em última instância, 
garante a natureza como polo positivo de doação de sentido por des­
velar os mecanismos de orientação da força vital.

De fato, esse não é o caso em Freud.Tal como em Scho­
penhauer, a m orte em  Freud não é apenas destruição da in te­
gridade do organismo biológico, mas também o que suspende o 
princípio de individuação e de unidade sintética em operação 
no Eu. Daí por que ela pode aparecer, no caso de Freud, como 
fonte da dinâmica pulsional responsável por processos como a re­
petição de acontecim entos traumáticos não simbolizados e essa 
reação terapêutica negativa compreendida como resistência aos 
processos de subjetivação em operação na clínica analítica. N o 
entanto, não há nada em Freud semelhante à afirmação teleoló- 
gica da vida como ciclo incessante de destruição e reconfigura­
ção resultante de alguma forma de princípio geral de conser­
vação de energia. A noção de pulsão de morte, ao contrário, está 
mais próxima da absorção de um  conceito energético como a
33 Idem, p. 110.
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entropia enquanto princípio do que aparece apenas como perda, 
princípio do que não se deixa configurar em um  estado submeti­
do a um protocolo de ordenação34. A morte é assim, para Freud, 
presença do que não se deixa absorver no interior de uma noção 
de natureza como polo positivo de doação de sentido, presença do 
que não se deixa contar no interior de uma economia vitalista.

N o entanto, Freud acaba por operar, no interior de sua 
teoria das pulsões, com um conceito muito peculiar de natureza. 
Pois a tendência em utilizar a teoria das pulsões para explicar 
princípios de conduta de organismos em geral (o que não deixa de 
ser certa “atualização” de princípios explicativos holísticos pró­
prios à psicofísica do século XIX) deve ser vista como pressupo­
sição de um  conceito não tematizado de natureza. Algo como 
uma natureza que não se deixa pensar a partir de figuras do ciclo 
vital ou de alguma forma de funcionalismo ordenador, mas que 
só se manifesta necessariamente como resistência à integração a 
todo e qualquer princípio de determinação positiva35. Dessa for­
ma, Freud acaba por naturalizar a própria noção de conflito pre­
sente na reflexão sobre a dinâmica pulsional. Com o se o conflito 
pulsional não fosse resultado dos descaminhos dos processos de
34 Nesse sentido, vale a afirmação de Assoun, para quem  o conceito freudiano de ener­

gia “marca uma ‘passagem’ entre dois estados que traduz uma despesa mecânica, ela 
mesma expressão particular (moção) do aum ento geral de desordem formulado pelo 
segundo princíp io da term odinâm ica (Cornot-C lausius). O  que, desde esse m o­
m ento, poderia ser expresso dizendo que: ‘toda pulsão, com o pulsão, é pulsão de 
m orte’” (ASSOUN, Paul-Laurent, Introduction à Vépistémologie freudienne, Paris: Payot, 
1981, pp. 182-3).

35 Q uem  com preendeu claramente essa definição eminentem ente negativa de natureza 
presente nas elaborações freudianas foi T heodor Adorno. Lembremos aqui, apenas 
para ficar em  um  exemplo, dessa definição adorniana de mimetismo (operador cen­
tral de reconciliação entre sujeito e natureza). Ele seria uma: “tendência a perder-se 
no m eio ambiente (Umwelt) em  vez de desempenhar aí um  papel ativo, a propensão 
a se deixar levar, a regredir à natureza. Freud denom inou-a pulsão de m orte (Todes- 
trieb), Caillois le mimetisme” (A D O R N O , T heodor e H O R K H E IM E R , Max, Dia- 
lektik der Aujklàrung, Frankfurt: Fischer, 2006, pp. 240-1). Se a pulsão de m orte indica, 
para Adorno, as coordenadas da reconciliação com  a natureza, então devemos admitir 
várias consequências. Pois a pulsão de m orte freudiana expõe a economia libidinal 
que leva o sujeito a vincular-se a um a natureza compreendida com o espaço do inor­
gânico, figura maior da opacidade material aos processos de reflexão. Essa “ tendência 
a perder-se no m eio ambiente” da qual fala A dorno pensando na pulsão de m orte é 
o resultado do reconhecimento de si no que é desprovido de inscrição simbólica (ver 
SAFATLE,Vladimir, “M irrors W ithout Images: Mimesis and R ecognition in  Lacan 
and A dorno” , Radical Philosophy, Londres, n. 139,2006, pp. 9-19).
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socialização e formação subjetiva, mas um  dado inerte e irredu­
tível que tem, por que não dizer as coisas às claras, um  peso on­
tológico. Com o se, no final das contas, o único conceito ontológico em 
Freud fosse, exatamente, o de conflito.

Essa é uma afirmação central. De fato, essa naturalização do 
conflito pressuposta por Freud implica, por exemplo, submissão 
das múltiplas formas do antagonismo social a um  antagonismo de 
base em operação no próprio indivíduo biológico. Proposição 
paradoxal por parecer anular o fato de antagonismos e conflitos 
subjetivos serem resultado de processos de formação e socializa­
ção. N o entanto, trata-se de afirmar que as configurações dos pro­
cessos de socialização não produzem  antagonismos, mas apenas os 
formalizam  através de matrizes sociais de relações. Flá uma dife­
rença fundamental entre dizer que conflitos ganham forma através 
de matrizes sociais de relação e que o conflito é instaurado por 
elas. N o segundo caso, temos, por exemplo, a tese de que o con­
flito é resultante da repressão externa e posterior internalização 
das exigências repressivas às moções pulsionais. Já no primeiro 
caso, a ideia central é que a repressão é apenas uma dentre as fi­
guras possíveis de um  conflito que, por sua vez, tem  um  peso 
ontológico. Dessa forma, podemos dizer que o conflito pode ad­
quirir múltiplas figuras sociais. Por exemplo, o poder disruptivo 
da pulsão de m orte pode aparecer como tendência à agressão e 
à destruição do outro (tendência que pode inverter-se em agres­
são internalizada contra si mesmo), mas pode aparecer também 
como sexualidade polimórfica e perversa, assim como pode, ain­
da, aparecer com o a dimensão de indeterm inação e impessoa­
lidade que todo sujeito porta em si mesmo. Um a impessoalidade 
tão bem  descrita por Gilles Deleuze, ao falar do poder disruptivo 
da pulsão de morte como

um estado de diferenças livres que não são mais submetidas à 
forma que lhes era dada por um Eu, que se desenvolve em uma 
figura que exclui minha própria coerência ao mesmo tempo que a 
coerência de uma identidade qualquer. Há sempre um “morre-se” 
mais profundo do que um “eu morro”.36
E se, em dado contexto histórico, a pulsão de m orte apa­

rece de forma privilegiada como agressividade contra o outro e

36 DELEUZE, Gilles, Difference et répétition, op. cit., p. 148.
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contra si mesmo, então devemos nos perguntar sobre quais con­
dições sociais geram tal privilégio37.

N o entanto, fundar uma clínica, com seus protocolos de 
cura, a partir de tal pressuposição a respeito da naturalização do 
conflito não é algo desprovido de dificuldades. Isso talvez nos ex­
plique, entre outras coisas, a posição sintomática da pulsão de 
m orte no interior da clínica freudiana. De fato, o lugar da pulsão 
de m orte na clínica freudiana é complexo e difícil de ser equa­
cionado. Lembremos apenas que, em um  texto da fase final como 
Análise fin ita  e análise infinita, Freud se pergunta se há limites para 
a ligação (Bändigung) das pulsões em representações — o que po­
demos entender como uma questão referente à possibilidade de 
dominar, principalmente, a compulsão de repetição própria à 
pulsão de morte. A resposta é programática: é a correção a poste­
riori do processo de recalcamento originário que pode colocar 
um  fim à força efetiva do fator quantitativo da pulsão. Mas Freud 
é o primeiro a reconhecer a infinitude da força pulsional ao subli­
nhar o caráter inesgotável de seu domínio: “Pode-se duvidar que 
os dragões do tempo originário estejam verdadeiramente mortos 
até o último.”38 Com o se a simbolização analítica não pudesse 
dissolver essa forçagem repetitiva da pulsão de morte.

N o entanto, a negatividade da pulsão de m orte não será 
incorporada pela clínica freudiana como m otor dos processos de 
cura. A compulsão de repetição aparecerá como limite à clínica e 
aos mecanismos de rememoração, verbalização e simbolização 
reflexiva próprios aos modos freudianos de subjetivação. Freud 
só pode pensar a manifestação da negatividade da pulsão de 
m orte no in terio r da clínica sob a form a da reação terapêutica 
negativa, da destruição do outro na transferência e de outras 
expressões de fantasmas masoquistas ou sádicos que devem ser ¡li­
quidados a fim  de levar o sujeito ao fin a l da análise. O u seja, o pro­
grama freudiano de “ligar (bändigen) a compulsão de repetição e 
de transformá-la em um  motivo para rem emorar (M otiv fürs 
Erinnern)”39 graças à liquidação de uma repetição norm alm ente 
confundida com a transferência continuará válido até o final,

37 E dessa forma que compreendemos as elaborações fundamentais de FR EU D , Sig­
mund, “W arum krieg?” In: Gesammelte Werke, op. cit., vol. XVI, pp. 13-27.

38 FREUD, Sigmund, Gesammelte Werke, op. cit., vol. XVI, p. 73.
39 Idem, vol. X , p. 134.
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mesmo que Freud encontre limites para a sua eficácia. Haveria 
uma saída no interior do texto freudiano através da articulação 
entre potência de des-individualização da pulsão de m orte e 
compreensão da fantasia como processo de rememoração (como 
gostaria de mostrar no capítulo VI). Mas isso obrigaria uma re­
flexão sobre as relações entre pulsão e fantasia que não está ex­
plicitamente posta por Freud.

Lacan e a clínica da pulsão de morte

Dado esse impasse, a saída mais usual da posteridade psi- 
canalítica consistiu em abandonar tal amálgama feito por Freud 
ao introduzir o conceito de pulsão de morte. Normalmente, in­
sistiu-se que a pulsão de m orte referia-se a um  fato social vincu­
lado ao impulso de destruição em sociedades que socializam os 
sujeitos através de processos repressivos de culpabilização (Mar- 
cuse é um  bom  exemplo aqui) ou que estávamos simplesmente 
diante de um  entulho metafísico desprovido de função clínica, 
até porque não haveria necessidade alguma de a clínica apelar para 
forças abstratas postuladas na antecâmara dos fenômenos que ela 
trata. Os fenômenos que a pulsão de m orte visa explicar já  se­
riam resolvidos através de conceitos como “compulsão de repe­
tição” e “desamparo”40.

Nesse sentido, uma das grandes peculiaridades de Jacques 
Lacan consistiu em tentar reorientar a clínica analítica através 
da defesa da centralidade da pulsão de m orte com o perspectiva 
de inteligibilidade da clínica. De fato, o reconhecimento de tal 
centralidade será visto como o m otor do progresso analítico e da 
direção do tratamento. Pois o verdadeiro problema clínico para 
Lacan não consistirá em limitar o impulso de destruição da pul­
são de morte a fim de perm itir à vida operar processos cada vez 
mais amplos de unificação. Ao contrário, trata-se de produzir ini­
cialmente uma ruptura dessa unidade almejada por Eros, unidade 
que, para Lacan, era fundamentalmente narcísica e imaginária, 
pois vinculada à projeção e à introjeção da imagem do Eu. Dessa 
forma, Lacan teve o m érito de compreender a pulsão de morte

40 Ver, a esse respeito, GEYSKENS,Tomas eVAN HAUTE, Phillipe, From Death Instinct 
to AttachmentTheory, Nova York: O ther Press, 2007.
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para além da repetição compulsiva do instinto de destruição, o 
que abriu a possibilidade de estruturarmos uma nova via de refle­
xão sobre as figuras do negativo na clínica.

Nesse esforço, Lacan procurou, inicialmente, tecer aproxi­
mações entre o poder disruptivo da pulsão de m orte e iim con­
ceito de “negatividade” herdado tanto das reflexões francesas sobre 
a Begienie hegeliana, primeiro m odo de manifestação da indivi­
dualidade da subjetividade, quanto dos varios momentos de con­
frontação com a experiencia da m orte que permeiam a Fenomeno­
logía do espírito. N o entanto, empréstimos filosóficos sempre têm 
uma peculiaridade: eles devem ser os únicos nos quais aquele que 
pega emprestado leva mais do que percebe. Assim, temos o direi­
to de perguntar se Lacan não acabou por trazer, para o coração 
da teoria pulsional psicanalítica, um  conceito de negação que, em 
Hegel, como vimos antes, tem um  estatuto claramente ontológi­
co, já  que vinculado ao modo de manifestação do que se deter­
mina como essência. Tal conceito teria servido para dar conta do 
que já se manifestava quando Freud procurava “naturalizar” a 
pulsão de morte, mas agora Lacan poderá transformar tal proces­
so em conceito norteador da inteligibilidade da conduta de todo 
e qualquer sujeito.

Antes de avançarmos nesse ponto, lembremos como, de 
fato, o encaminhamento lacaniano a respeito da teoria psicanalíti­
ca das pulsões só é inteligível como desdobramento de suas refle­
xões iniciais acerca do estatuto do desejo na clínica analítica, desse 
desejo que, como vimos com Hegel, instaura o conflito como solo 
ontológico. Podemos mesmo dizer que o problema do estatuto da 
pulsão ganha centralidade na experiência intelectual lacaniana 
a partir do m om ento em que ele se vê obrigado a rever certas 
questões deixadas em aberto por sua teoria do desejo.

A esse respeito, sempre vale a pena lembrar que a caracte­
rística principal do desejo, em Lacan, é ser desprovido de todo 
procedimento natural de objetificação. Ele é fundamentalmente 
sem objeto. U m  estranho desejo incapaz de se satisfazer com ob­
jetos empíricos e arrancado de toda possibilidade imediata de 
realização fenomenal.

Essa pura transcendência negativa, vinculada à função in­
tencional de um  desejo que insiste para além de toda relação de 
objeto, coloca-se como algo absolutamente incontornável para La-
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can em seus primeiros escritos e seminários. A razão vem do fato 
de Lacan ter desenvolvido uma teoria da constituição dos objetos 
apoiada sobretudo em considerações sobre a centralidade do nar­
cisismo. Trata-se do resultado do reconhecimento simultâneo do 
caráter constitutivo do Eu na ligação do diverso da intuição sen­
sível em representações de objeto e da gênese empírica da função 
do Eu a partir de uma lógica de identificações narcísicas.

Dessa forma, nesse momento do pensamento lacaniano, 
tanto os objetos quanto os outros indivíduos empíricos são sem­
pre projeções narcísicas do Eu. Lacan chega a falar do caráter ego- 
mórfíco dos objetos do mundo empírico. De onde se segue um  narci­
sismo fundam ental guiando todas as relações de objeto, assim como 
a necessidade de atravessar esse regime narcísico de relação através 
de uma crítica ao primado do objeto na determinação do desejo.

O  motivo da crítica ao primado do objeto aparecerá em 
Lacan principalmente através da crítica às relações reduzidas à 
dimensão do Imaginário, já que o Imaginário lacaniano designa, 
na sua maior parte, a esfera das relações que compõem a lógica 
do narcisismo com suas projeções e íntrojeções41. Grosso modo, 
podemos dizer que, para Lacan, o Imaginário é um gênero de es­
quema de categorização espaçotemporal que funcionaria através da 
subsunção do diverso da intuição sensível à imagem (nesse senti­
do, Lacan está muito próximo da teoria da imagem e do esque­
matismo presente em K ant e o problema da metafísica, de Heidegger). 
Essa imagem, no entanto, unifica o diverso a partir de um  princí­
pio de ligação e de identidade derivado do próprio Eu como 
unidade sintética e autoidêntica. E, por sua vez, o verdadeiro nome 
do que está em jogo na representação, isso ao menos segundo 
Lacan. De onde se segue essa articulação lacaniana cerrada entre 
Imaginário, narcisismo e representação42.

Aqui, faz-se necessário salientar um  ponto importante: é 
dessa forma que o objeto empírico aparece necessariamente como 
objeto submetido à engenharia do Imaginário. A possibilidade de fixa­
ção libidinal a um objeto empírico não narcísico ainda não é pos-

41 “Nós consideramos o narcisismo com o a relação imaginária central para a relação 
inter-hum ana” (LACAN, Jacques, Séminaire III, Paris: Seuil, 1981, p. 107).

42 Para uma descrição mais detalhada dessa função do Imaginário e dos usos lacanianos 
do conceito de narcisismo, tom o a liberdade de remeter a SAFATLE, Vladimir, A  pai­
xão do negativo: Lacan e a dialética, op. cit., 2006.
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ta. Assim, a fim de livrar o sujeito da fascinação por objetos que 
são, no fundo, produções narcísicas, restava à psicanálise “purificar 
o desejo” de todo e qualquer conteúdo empírico. Subjetivar o 
desejo no seu ponto brutal de esvaziamento. Pois a ligação do de­
sejo em representações de objeto implica alienação de um  ser 
pensado como transcendência. De onde se segue necessariamen­
te a definição, em um indefectível acento sartriano, da negativi- 
dade do desejo como manque d ’être:“0  desejo é uma relação do 
ser à falta. Essa falta é falta de ser (manque d ’être) propriamente 
dita. Ela não é falta disto ou daquilo, mas falta de ser através da 
qual o ser existe.”43 Levar o sujeito a reconhecer o ser como falta- 
-a-ser (como Lacan adotará posteriorm ente a fim de se diferen­
ciar de Sartre) seria a estratégia maior da prática analítica.

Esse é o esquema que anima as primeiras elaborações laca- 
nianas a respeito da teoria pulsional. Já em seus primeiros semi­
nários, Lacan tende a compreender a unidade produzida pela 
pulsão de vida como submissão do outro à lógica do narcisismo, 
definindo a ligação da energia psíquica como “captura pela for­
ma, apreensão pelo jogo, absorção na miragem da vida”44. Pois há 
uma potência unificadora do Imaginário que consistiria em vin­
cular o sujeito a um  outro que é essencialmente imagem do Eu. 
C om o se as unidades cada vez maiores das quais fala Freud fos­
sem construídas através da ligação do diverso das representações 
e dos afetos à imagem do mesmo. A força desintegradora da pulsão 
de m orte estaria, assim, desde o início, direcionada contra a coe­
rência imaginária do Eu e suas relações imaginárias de objeto. 
Em  vários momentos, essa força desintegradora da pulsão será 
apresentada como o que leva o sujeito para além de um  prazer 
vinculado à submissão da energia libidinal a um  princípio de ho- 
meostase garantido pela: “transferência de quantidade de Vorstellung 
em Vorstellung”45, ou seja, submissão da energia libidinal à forma 
das representações. Isso talvez nos explique por que a emergência 
do que é da ordem da pulsão aparece constantemente em Lacan 
envolto na temática de um gozo que flerta com o informe; gozo 
para além do princípio do prazer que é, no fundo, gozo para além 
do princípio de submissão a representações. U m  uso constante

43 LACAN, Jacques, Séminaire II, op. cit., p. 261.
44 Idem, p. 110,
45 Idem, Séminaire VII, op. cit., p. 72.
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de motivos e exemplos vindos de Bataille se impõe, nesse ponto, 
para Lacan.

Bataille também coloca, como imperativo, um programa 
em larga medida próximo ao de Lacan: “Supressão do sujeito e do 
objeto”, dirá ele,“único meio de não terminar na possessão do ob­
jeto  pelo sujeito, ou seja, de evitar a corrida absurda do ipse que­
rendo transformar-se no todo.”46 O  m otor de tal supressão apare­
ce também a partir de certa temática vinculada à experiência da 
morte como saída do primado da antropologia: “Quem  não ‘m or­
re’ por ser apenas um  hom em  será sempre apenas um homem.”47 
N o entanto, essa filiação possível entre Bataille e Lacan parece 
trazer vários problemas. Pois ela poderia indicar que, ao transfor­
mar a pulsão de morte em conceito central para o progresso ana­
lítico, Lacan estaria se deixando seduzir por uma espécie de imple­
mentação clínica de expectativas estetizantes de experiências-limites pen­
sadas através das temáticas da informidade e da heterologià4S.

De fato, esse risco esteve sempre presente, mas ele não dá 
conta do que estava realmente em jogo na experiência intelec­
tual lacaniana. Nesse sentido, lembremos como, inicialmente, a pul­
são de morte serve a Lacan para organizar algumas distinções en­
tre as dimensões do Imaginário e do Simbólico pensado em cha­
ve estruturalista, ou seja, como estrutura de significantes puros que 
organizam as diferenças linguístico-sociais. Por outro lado, Lacan 
nunca chegou a ponto de defender alguma forma de desagrega­
ção dos procedimentos de síntese ou de supressão do sujeito, mas 
apenas de crítica de sua entificação na figura autoidêntica do Eu.

Reflitamos, por exemplo, sobre aquela que é, simplesmente, 
a primeira frase dos Escritos: “Nossa pesquisa nos levou a perm itir 
reconhecer que o automatismo de repetição (Widerhohmgzwang) 
encontra seu princípio no que chamamos de insistência da cadeia

46 BATAILLE, George, L ’expérience intérieur, Paris: Gallimard, 1998, p. 67.
47 Idem, p. 47.
48 Experiências que obrigariam Lacan a aceitar colocações com o essas de D errida sobre 

com o Bataille nos mostraria que “O  ponto cego do hegelianismo, em torno do qual 
pode se organizar a representação do sentido, é o ponto no qual a destruição, a su­
pressão, a m orte, o sacrifício constituem um a despesa tão irreversível, um a negativi- 
dade tão radical — devemos dizer aqui sem reserva — que não podemos sequer deter- 
miná-la como negatividade em um  processo ou em um  sistema: o ponto onde não 
há mais nem processo nem  sistema” (DERRIDA, Jacques, L ’écriture et la différence, 
Paris: Seuil, 1967, p. 380).
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significante.”49 O u seja, Lacan está dizendo que essa compulsão 
de repetição que não se encaixa em nenhum a lógica que vise 
explicar a conduta do aparelho psíquico apenas através da maxi­
mização de prazer e da fuga do desprazer é, na verdade, manifes­
tação do modo de funcionamento da estrutura simbólica que 
determina os sujeitos. Algo m uito distante do que Freud tinha 
em vista ao tentar tematizar a compulsão em repetir situações 
traumáticas e desprazeirosas própria a certos neuróticos ou a ten­
tativa de dominar processos de perda a partir de uma repetição 
simbolizadora (como é o caso do famoso exemplo do fort-da).

O  que Lacan quer, ao aproximar cadeia significante e au­
tomatismo de repetição, é, por um  lado, lembrar que a energia 
livre própria à força de des-ligamento da pulsão de m orte produz 
os processos primários de condensação, deslocamento e figuração 
que fornecem a base da dinâmica dos significantes. Daí a possibi­
lidade da aproximação. E assim que ele compreende o que Freud 
chama de caráter de rede (.N e tz ) e fluidez (Flüssigkeit) da pulsão. 
Proposição que é tão ousada quanto frágil, já  que a articulação da 
cadeia significante desconhece a disseminação própria do que se 
caracteriza como energia livre. Ao contrário, a cadeia significante 
tem um  poder ordenador e articulador próprio a toda constru­
ção simbólica. O u seja, seu trabalho é um  trabalho de ligação 
estranho ao que é da ordem da pulsão de morte.

Mas há ainda outro aspecto da aproximação. Ao articular 
pulsão de m orte e significante, Lacan parece indicar que não há 
algo como a particularidade da pulsão e do impulso que se con­
traporia ao universo sociolinguístico partilhado intersubjetiva- 
rnente. Ao contrário, a pulsão já  está, de certa form a, vinculada 
de m aneira constitutiva ao que perm ite  aos sujeitos se socia­
lizarem através do acesso à linguagem50. Em  última instância, ela 
não é reprimida devido aos processos de socialização de sujeitos. 
Ela é a mola mestra do que leva os sujeitos a usar a linguagem; 
à condição, é claro, de darmos realidade a um  regim e bastante

49 LACAN, Jacques, Ecrits, op. cit., p. 11.
50 Há um  paralelo instrutivo, neste ponto, com  o conceito hegeliano de Trieb. Pois, para 

Hegel, o impulso procede da oposição suprimida entre subjetivo e objetivo, o que 
significa, entre outras coisas, que sua satisfação não é mais marcada exclusivamente 
pela particularidade do objeto (como seria o caso do desejo), mas se revela como 
portando “algo de universal” . O u  seja, o impulso implica tentativa de reconciliação 
com  o objeto através da realização dessa intuição da falta no objeto.
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peculiar de linguagem. Pois essa linguagem que Lacan tem  em 
m ente é absolutamente antirrealista por não ser composta por 
signos, mas apenas por puros significantes, ou seja, por termos 
que não têm  força denotativa alguma, que não denotam objeto 
algum. Um a anulação da faticidade da referência que é descrita 
por Lacan nos seguintes term os: “ Os significantes só manifes­
tam inicialmente a presença da diferença como tal e nada mais. A 
primeira coisa que implicam é que a relação do signo à coisa seja 
apagada.” 51

Dessa forma, Lacan pode dizer que “nós encontramos aí o 
esquema do símbolo como morte da coisa”52. Com o se o impul­
so de negação próprio à pulsão de m orte estivesse em operação, 
ou ainda, se satisfizesse sempre que o significante se mostrasse 
como anulação da coisa enquanto objeto reificado constituído pela ló­
gica do Imaginário. Pois, em sua essência, o significante não seria 
um  dispositivo de denotação, mas apenas um  dispositivo que mar­
ca a inadequação radical entre as palavras e as coisas, inadequação 
entre uma cadeia significante que se articula tal qual fluxo de 
energia livre e coisas pensadas como o que se submete a unidades 
imaginárias. Lacan procura, pois, encaixar sua compreensão da 
centralidade da pulsão de morte no interior de uma lógica da ina­
dequação como saldo dos processos de socialização através de uma 
linguagem constituída por significantes. Por outro lado, ele vin­
cula o significante não a um  problema de denotação de objetos, 
mas de satisfação da pulsão. Com o se os usos da linguagem esti­
vessem todos subordinados a interesses práticos de satisfação.

Com o vemos, essa estratégia lacaniana era ambivalente e 
difícil de ser sustentada da forma como foi a princípio construída. 
De um  lado, a cadeia significante é solidária de um  trabalho de 
ligação e de ordenação do mundo dos objetos estranho ao que é 
da ordem da pulsão de morte. Maneira lacaniana de insistir que a 
pulsão de m orte não é puro impulso de destruição transgressora 
em direção à informidade ou a um  gozo mortífero, mas é o que 
procura dar conta da inteligibilidade de processos de socialização; 
ao menos se pensarmos naquilo que os processos de socializa­
ção em operação em nossas sociedades teriam de não repressivos. De 
outro, a cadeia significante descreve exatamente o fluxo livre de

51 LACAN, Jacques, Séminaire IX , sessão de 6 /12 /61 .
52 Idem, Séminaire IV , Paris: Seuil, 1994, p. 377.
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energia que nega o que se deixa ligar sob a forma de objeto, sob 
a forma de representação.

N o entanto, podemos dizer que essa contradição é criativa. 
E claro que Lacan procura um  regime de formalização capaz de 
dar conta de uma relação do sujeito a uma pulsão que não se 
deixa pensar através da linguagem da representação, linguagem 
que, no interior da cartografia lacaniana, está submetida à lógica 
do Imaginário. Mas, para tematizar de maneira adequada o que não 
se deixa formalizar a partir da representação, Lacan deve explicar 
como o sujeito pode estruturar relações com aquilo que não se 
articula a partir de princípios de ligação derivados do Eu como 
unidade sintética. O acento aqui vai para o imperativo de “estru­
turar relações” que não sejam tributárias de um  retorno a alguma 
forma de intuição imediata.

Essa estratégia da reconfiguração da pulsão de morte na 
clínica só ficará mais clara se levarmos em consideração o proble­
ma do estatuto das negações na práxis lacaniana. Lembremos, por 
exemplo, que os modos de relação do sujeito à pulsão propostos 
por Lacan não passam por aquilo que Freud definia como ligação 
da pulsão em representações de objeto, mesmo que Lacan insista 
na necessidade de pensarmos o que pode ser o “objeto” da pul­
são. Pois a própria noção de objeto, nesse contexto, perde seu 
caráter do que se constitui a partir de princípios de ligação for­
necidos pelo Eu como unidade sintética. O  objeto da pulsão é 
objeto apenas no sentido do que obstaculiza, do que oferece re­
sistência aos processos de determinação próprios à consciência.

Essa questão nos leva a uma outra, vinculada diretamente 
à direção do tratamento. Lacan insiste a todo m om ento que as 
subjetivações na clínica não podem  organizar-se a partir da pers­
pectiva de alargamento do horizonte reflexivo de compreensão 
da consciência ou de reconstituição das capacidades sintéticas do 
Eu. N o entanto, a limitação dos processos reflexivos não pode 
significar impossibilidade completa de autoposição do sujeito ou 
mesmo bloqueio insuperável das capacidades subjetivas de síntese 
da experiência; isso por mais que lacanianos insistam no final de 
análise como advento da irreflexividade de um  gozo mudo, m o- 
nológico, ou ainda como advento de uma destituição subjetiva 
que resultaria no abandono de toda forma de aspiração sintética 
do pensamento.
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Um a via possível para a compreensão do que Lacan tem em 
mente passa pela teoria lacaniana das negações. Pois Lacan sabe 
que a especificidade de seus modos de subjetivação se funda no 
reconhecimento do caráter eminentemente negativo dos “obje­
tos” aos quais a pulsão se vincula e nos quais o sujeito deve se reco­
nhecer. Isso demonstra como a clínica lacaniana demanda um 
modo de negação que não é simples indicação de um não ser, de 
uma privação (nihil privativum), do vazio como o puro ausente de 
determinações, de uma denegação ou modo de expulsão para 
fora de si do que vai contra o princípio do prazer. Ela precisa de 
um  modo de negação que é modo de presença do que resta fora 
da simbolização reflexiva com seus protocolos de identificação, 
sem que isso implique necessariamente alguma forma de retorno 
ao inefável. É bem  possível que essa tenha sido a verdadeira con­
tribuição das importações lacanianas massivas em relação à filosofia 
hegeliana. Pois, para Lacan, que sempre vinculou a cura analítica 
às possibilidades de auto-objetivação do sujeito para além de sua 
objetificação no Imaginário, só há cura lá onde o sujeito se reconhece 
em uma negação pensada como modo de presença do que se oferece como 
determinação essencial de objetos não mais constituídos como imagens nar- 
císicas do Eu. Há algo de profundamente hegeliano nessa estratégia. 
N o caso lacaniano, esse ponto talvez fique mais claro se mostrarmos 
que há uma negação que pode revelar a estrutura dos objetos capazes 
de satisfazer a pulsão, e não apenas aparecer como modo de destrui­
ção de objetos.

Angústia como modo de manifestação do objeto

Há várias formas de abordarmos o problema da reflexão 
lacaniana sobre a negatividade constitutiva do objeto da pulsão. 
Noção aparentemente paradoxal, já  que, à primeira vista, não é 
evidente dizer que há modos de negação que revelam a estrutura 
de objetos de satisfação. Mas podemos abordar tal questão através 
da maneira lacaniana de configurar o sentido de um  fenômeno, 
central para a clínica analítica, como a angústia. Maneira em larga 
medida distinta daquela que encontramos em Freud.

De fato, Freud apresenta uma articulação importante entre 
angústia e vida pulsional, já  que a angústia neurótica aparece cia-
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ramente vinculada à emergência de reivindicações pulsionais.Tal 
articulação será preservada por Lacan.

Já em 1895, ao criar a nosografia de “neurose de angústia” , 
Freud identifica sua causa ao impedimento em elaborar psiquica­
mente (ou seja, em ligar) a acumulação de excitação endógena de 
ordem sexual. Mais tarde, algo dessa perspectiva continuará atra­
vés da afirmação de que, na angústia neurótica, tem-se medo da 
própria libido, já  que a reivindicação pulsional é vivenciada como 
perigo interno. Esse esquema servirá de base para a definição da 
angústia como afeto vinculado à posição de um  quantum  de ener­
gia libidinal inutilizável, ou seja, não ligado em representações de 
objetos. Isso é o que permite a Freud vincular a angústia ao pe­
rigo derivado da perda de vínculo entre a pulsão e tudo aquilo que 
aparece como objeto determinado, uma relação de sustentação da 
pulsão lá onde o objeto falta e que faz o sujeito confrontar-se com 
o que Freud chama de “desamparo”.

Tal manifestação de uma energia libidinal livre é o que 
está no cerne da definição canônica que vincula a angústia a um 
fator traumático que não pode ser liquidado segundo as normas 
do princípio do prazer. Até porque “é apenas a grandeza da soma 
de excitação (Grösse der Erregungssumme) que faz, de uma impres­
são, um  fator traumático que paralisa a ação do princípio de pra­
zer e que dá à situação de perigo seu sentido”53.

Lacan começa seguindo essa via freudiana que vincula a an­
gústia a situações de perda do objeto e de aumento de uma ener­
gia libidinal não ligada. Assim, ele afirmará:

Q uando, po r razões de resistência, de defesa e de outros m eca­
nismos de anulação do objeto, o objeto desaparece, continua 
aquilo que pode restar, ou  seja, a Erwartung, a direção ao seu lu ­
gar, lugar no qual ele está ausente, no qual ele não pode ser mais 
do que um  umbestimmte Objekt, ou ainda, segundo Freud, do que 
u m  objeto  com  o qual sustentamos um a relação de Löslichkeit 
[(solubilidade) termo que, para este livro, não poderia ser indiferente]. 
Q uando  nos encontram os nesse ponto , a angústia é o últim o 
m odo, m odo  radical através do qual o sujeito continua susten­
tando sua relação ao desejo.54

53 FREUD, Sigmund, Gesammelte Werke, op. cit., vol. XV, p. 100.
54 LACAN, Jacques, Séminaire VIII, Paris, Seuil, 2001, p. 429.
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Mas o momento realmente original da elaboração lacaniana 
sobre a angústia ocorrerá mais à frente. Ele está ligado à procura 
lacaniana em vincular-se a uma longa tradição filosófica que en­
contramos claramente, por exemplo, em Hegel, e que determina 
as experiências de angústia como dispositivo fundamental de 
processos de formação subjetiva. Pois a angústia indica o m om en­
to de confrontação do sujeito com aquilo que não se articula a 
partir de princípios de ligação derivados do Eu como unidade 
sintética. Nesse sentido, ela é peça central para o progresso analí­
tico por livrar o sujeito das ilusões narcísicas do Eu, da mesma 
forma como é central, na perspectiva lacaniana, a experiência da 
pulsão de morte.

N o caso de Lacan, tal dimensão formadora da angústia (que 
não exclui, é claro, uma dimensão bloqueadora da angústia) é 
tematizada quando o psicanalista insistir, contrariamente tanto a 
suas próprias elaborações anteriores quanto a Freud, que a “an­
gústia não é sem objeto” . N a verdade, a angústia será modo de 
manifestação de objetos não mais submetidos às estruturas de ca- 
tegorização espaçotemporal próprias ao Imaginário. Daí por que 
ele insistirá, durante todo seu Seminário dedicado à angústia, na 
necessidade de reconstituir a estética transcendental que convém 
à experiência analítica, já  que:

Há momentos de aparição do objeto que nos jogam em uma 
outra dimensão distinta daquela que nos é dada na experiência. 
Trata-se da dimensão do estranho. Tal dimensão não poderia, de 
forma alguma, ser apreendida como deixando diante dela o su­
jeito transparente a seu próprio conhecimento. Diante desse novo, 
o sujeito literalmente vacila, e tudo o que diz respeito à relação 
primordial do sujeito aos efeitos de conhecimento é posto em 
questão.53

Essa dimensão do estranho, a respeito da qual fala Lacan, é 
aquilo que Freud tematizou através da noção de Unheimlichkeit56. 
De fato, Freud tinha em mente fenômenos angustiantes nos quais 
situações e objetos familiares apareciam, de maneira inesperada,

55 LACAN, Jacques, Séminaire X , Paris: Seuil, 2004, pp. 73-4.
56 Cf. FREUD, Sigmund, “Das U nheim liche” . In: Gesammelte Werke, op. cit., vol. XII, 

pp. 227-68.
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fora de seus protocolos naturais de identidade e identificação. Por 
exemplo, se a imagem de si no espelho aparece, de repente, não 
mais como imagem de si, mas como imagem de algo que parece 
ter certa autonomia em relação ao si mesmo, como se fosse a 
imagem de um  duplo, então estaríamos diante de um  fenómeno 
de Unheimlichkeit. Normalmente, situações nas quais a distinção 
entre sujeito e objeto é posta em questão, como se houvesse algo 
da ordem de um  sujeito agente lá onde esperávamos encontrar 
apenas um  objeto inerte (ou vice-versa), tam bém  produzirão 
Unheimlichkeit.

Lacan tende a transformar tais fenómenos em chave para a 
determinação do papel formador da angustia. Pois ele os com ­
preende como modos de aparição de objetos que não se subme­
tem  mais a protocolos naturalizados de identidade, diferença e 
oposição, e, por isso, embaralham as distinções seguras entre sujei­
to e objeto, si mesmo e outro, identidade e diferença. Assim, ao 
afirmar que tais aparições fazem vacilar a relação do sujeito às es­
truturas do conhecimento, Lacan procura mostrar como a aparição 
de objetos que colocam em questão princípios gerais do entendi­
mento, tais como os princípios de identidade e de diferenciação, 
leva o sujeito a uma fragilização das imagens ordenadas do mundo 
e de si mesmo. Mas tais objetos podem  colocar em questão prin­
cípios gerais do entendimento porque se trata de objetos que tra­
zem em si mesmos a negação de sua submissão à identidade.

Esse é um  ponto central. Quando Lacan determina tais 
objetos como aquilo que satisfaz a pulsão (de morte), satisfação 
estranhamente marcada pela angústia, é porque a negatividade da 
pulsão de m orte pode se satisfazer com o gozo de um  objeto que 
traz em si mesmo sua própria negação, que é a destruição de si, 
torção de seus protocolos de identidade (protocolos que, para La­
can, são fundamentalmente vinculados à ordem do Imaginário).

N o entanto, é fato que falar de um  objeto que traz em si 
sua própria negação parece simplesmente uma maneira mais ne­
bulosa de dizer que estamos diante de um  “objeto vazio despro­
vido de conceito” (nihil negativum)57, ou seja, nada mais do que 
um  objeto contraditório.Talvez, por isso Lacan precise insistir que tal 
objeto “escapa às leis da estética transcendental”58. Sendo assim, a

57 Cf. KANT, Immanuel, Crítica da razão pura, op. cit., A 292/B  348.
58 LACAN, Jacques, Séminaire X , op. cit., p. 51.
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elaboração lacaniana a respeito da centralidade da pulsão de m or­
te como dispositivo de direção do tratamento é dependente de 
uma noção de objeto que não reduza a figura da autonegação da 
identidade ao estatuto de um  objeto vazio desprovido de concei­
to. Noção que determina a essencialidade do objeto como o que 
é marcado por uma negatividade cuja aparição é sempre fonte de 
angústia por implicar fragilização das imagens ordenadas do 
m undo e de si. Questão profundamente hegeliana, nos parece.

Isso nos explica por que há, em Lacan, uma dupla função 
da experiência da angústia. Se, por um  lado, a angústia pode apa­
recer como causa para a produção de sintomas e inibições, tam­
bém aparecerá como algo que poderíamos chamar de m otor do 
processo de formação subjetiva. N o primeiro caso, Lacan abando­
na a descrição freudiana da falta de um  objeto para o desejo, a fim 
de afirmar que ocorre angústia quando há “falta da falta” . Diz 
Lacan:“ (...) há sempre certo vazio a preservar, que nada tem a ver 
com o conteúdo, positivo ou negativo, da demanda. E de seu preen­
chimento total que surge a perturbação na qual se manifesta a 
angústia”59. Sendo o desejo caracterizado como desprovido de 
objeto que lhe seja originário, a angústia só poderá vir de certa 
impossibilidade de a falta ser assumida não apenas como condição, 
mas também como saldo necessário das operações do desejo.

Com o exemplo, Lacan chega a falar de uma relação entre 
mãe e bebê na qual “não há possibilidade de falta”60. Proposição 
aparentemente paradoxal, pois, por mais que a mãe esteja imedia­
tamente presente quando o bebê manifesta alguma necessidade, 
ela nunca poderá impedir que ele sinta a manifestação de certa 
carência, que ele vivencie um  tempo vazio entre a manifestação 
da carência e sua satisfação. N o entanto, é bem  provável que La­
can tenha em vista outro tipo de fenômeno. Em relação ao bebê, 
a mãe tem  posição privilegiada por aparecer como primeiro O u ­
tro que fornece um  princípio de organização às exigências de 
satisfação (um tempo até a experiência de satisfação, um  modo 
de acolhimento da demanda, um  regime de presença, se quiser­
mos, certa “estética transcendental” do desejo, mas gerada no in­
terior de um  processo empírico — ideia que, por sinal, era de fato 
defendida por Lacan). Dizfer que tal princípio de organização im-
59 Idem, p. 80.
60 Idem, p. 67.



1 5 4 G r a n d e  H otel A b is m o

pede a falta significa, na verdade, dizer que é impossível reconhe­
cer alguma demanda que não se conforme à ordem posta pelo 
principio, que não passe pelo seu modo de gozo61 ou, se quiser­
mos, que não é possível constituir um  objeto não conforme às 
regras do ordenamento simbólico presente através das ações dos 
membros do núcleo familiar. Essa angústia aparece como impos­
sibilidade de tomar distancia em relação a formas institucionali­
zadas de acolhimento de demandas.

Nesse sentido, Lacan pode agir como quem  diz que o 
tratamento da angústia passa, necessariamente, pelo reconheci­
m ento do seu conteúdo de verdade. Daí sua insistência de que a 
angústia funciona com o um  “co rte” que nos perm ite assumir 
um  m odo de desarticulação de objetos imaginários. Com o ve­
mos, vincular a angústia a processos de formação não implica 
aceitar a ideia, denunciada por Deleuze a respeito do que ele 
entendia por dialética, de que processos de emancipação deveriam 
necessariamente confundir-se com defesas: “do valor do sofri­
mento e da tristeza, valorização das ‘paixões tristes’ como princí­
pio prático que se manifesta na cisão, no dilaceramento”62.Trata-se 
de pensar as condições para o redimensionamento do campo da 
experiência. Ou, se quisermos ser mais precisos, trata-se de assumir 
uma noção de saúde perfeitamente definida por Georges Cangui- 
lhem ao afirmar:

Porque a saúde não é um a constante de satisfação, mas o a priori 
do poder de dom inar situações perigosas, esse poder é usado 
para dom inar perigos sucessivos [não esqueçamos que Freud vincu­
lava a angústia à noção de correr perigo], A  saúde após a cura não é a 
saúde anterior. A consciência lúcida de o fato de curar não ser 
re to rnar ajuda o paciente em  sua busca de u m  estado de m enor 
renúncia possível, liberando-o  da fixação ao estado an terio r.63

61 Esse é um  ponto importante que será desenvolvido através da teoria lacaniana do 
supereu.Trata-se de dizer que a conformação aos modos de funcionamento do social 
passa, principalmente, pela aceitação dos regimes de gozo (e de suas transgressões 
possíveis) socialmente avalizados. Daí po r que Lacan pode falar: “Gozar às ordens, eis 
algo que qualquer um  percebe que, se há uma fonte, uma origem  da angústia, ela 
deve se encontrar em  algum lugar po r aqui” (idem, p. 96). Para o problema da noção 
lacaniana de supereu, ver SAFATLE,Vladimir, “Para um a crítica da economia libidi- 
nal” . In: Cinismo e falência da crítica, op. cit.

62 DELEUZE, Gilíes, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 224.
63 C A N G U IL H EM , Georges, Escritos sobre a medicina, op. cit., p. 70.
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Parafraseando Hegel, a verdadeira saúde não se atemoriza 
ante a angústia e se conserva intacta da devastação, mas a verda­
deira saúde suporta a angústia, convertendo o negativo em ser. Há 
de se perguntar por que nossas formas hegemônicas de vida são 
pouco capazes de formar sujeitos que saibam produzir tais con­
versões.

A gramática hegeliana da negação lacaniana

Vimos como a clinica lacaniana, ao privilegiar o conceito de 
pulsão de morte, exigia uma teoria específica das negações. Ve­
mos agora que tal teoria pede uma figura da negação capaz de 
determinar objetos que não se ajustam à positividade da imagem 
ou da formalização a partir de representações.

Conhecemos alguns capítulos da relação conflituosa entre 
Lacan e Hegel. Relação feita de desencontros e incompreensões, 
com o só poderia ser prenhe de desencontros e incom preen­
sões uma relação com  um  “H egel errado, mas vivo” , para usar 
uma fórmula feliz de Paulo Arantes. N o entanto, para além dela, 
devemos estar atentos à gramática hegeliana da negação lacania­
na, o que não implica necessariamente alinhamento incondicio­
nal às consequências do sistema hegeliano. Nesse sentido, pode­
ríamos dizer que alguns dos pontos centrais do projeto de Lacan 
consistiriam em: a) transformar a teoria das pulsões em teoria da 
pulsão; b) transformar a negação própria à pulsão de m orte em 
negação ontológica, negação como m odo de manifestação da 
essência; c) mostrar como essa negação pode determinar objetos 
cuja manifestação se dá sob o afeto da angústia. Esses objetos de­
terminados por negações colocam-se como descentrados por tra­
zerem em si mesmos a negação de sua submissão à identidade.

De fato, haveria várias formas de abordar uma possível 
partilha entre Lacan e Hegel no que diz respeito a um  conceito 
de negação próximo àquele presente na pulsão de m orte lacania­
na. Mas vale a pena lembrar aqui dessa figura fenomenológica 
central da negação em Hegel que já encontramos no primeiro 
capítulo, ou seja, a morte. Primeiro, quando Hegel fala em “m or­
te” , ele pensa na manifestação fenomenológica própria à indeter- 
minação fenomenal do que nunca é apenas um  simples ente. Ou
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seja, a m orte indica uma experiencia do que não se submete aos 
contornos autoidênticos do pensar representativo, a m orte como 
aquilo que não se submete ã determinação do Eu. Para Hegel, há 
uma experiência de confrontação com o indeterminado, com um 
ponto no qual o pensar do puro Eu não consegue projetar sua 
própria imagem, que equivale à morte. Um a m orte que, como 
vimos, não é destruição simples da consciência, não é um  simples 
despedaçar-se (zugrunde geheri), mas é modo de ir ao fundamento 
(zu  Grund geheri) . M ovimento de ir ao fundamento desprovido 
de conteúdo que, tal como na pulsão de m orte lacaniana, impul­
siona a determinação de objetos nos quais a consciência reconhe­
ce a sua própria negatividade. Daí por que Hegel dirá, na Ciência 
da lógica, que a essência, enquanto se determina como fundamento, 
determina-se como o não determinado, e é apenas a superação 
de seu ser determinado que é seu determinar. A respeito dessa 
articulação entre negatividade da m orte e experiência do funda­
mento, lembremos de um  m om ento central da Fenomenología do 
espírito acerca do qual Lacan era extremamente sensível, momento 
em que, no interior da Dialética do Senhor e do Escravo, a cons­
ciência tem a experiência da angústia:

Essa consciência sentiu a angústia, não por isso ou  aquilo, não 
p o r esse ou aquele instante, mas sim através de sua essência toda, 
pois sentiu o m edo da m orte, do senhor absoluto. Aí se dissolveu 
in terio rm en te , em  si mesm a trem eu em  sua totalidade, e tudo  o 
que havia de fixo, nela vacilou. Entretanto, esse m ovim ento  un i­
versal puro, o fluidificar-se absoluto de todo subsistir é a essência 
simples da consciência-de-si, a negatividade absoluta, o puro ser- 
-para-si que assim é nessa consciência.64

Impossível não ler esse trecho sem colocá-lo em confronta­
ção com um  comentário de Hegel a respeito de sua própria expe­
riência pessoal. Ela está descrita em uma conhecida carta aWindis- 
chmann, de 27/8/1810:

C onheço  por experiência p rópria esse estado de alma, ou talvez, 
da razão, quando ela um a vez penetrou  com  interesse e pressen­
tim ento  em  u m  caos de fenôm enos e quando ela, in terio rm en te  
certa de seus alvos, ainda não atravessou esse caos, ainda não al­

64 HEGEL, G.W. F., Fenomenología do espírito, op. cit., § 194.
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cançou um a visão clara e detalhada do todo. Sofri dessa h ipo­
condria durante alguns anos até perder as forças, todo hom em  
conheceu  tal pon to  de contração de sua essência, obrigando-se 
a atravessar u m  estreito para confirm ar a vida cotidiana ordinária 
e, se ele for incapaz de ser p o r ela preenchido, assegurar-se em  
um a existência in terio r mais nobre .65

Essa confrontação nos permite perguntar até que ponto 
não estamos, nesses trechos da Fenomenología, diante de descrições 
de processos que se confundem com certa experiência patológi­
ca de sofrimento. Nesse sentido, talvez fosse o caso de perguntar 
em que essa experiência da doença é condição para o advento da 
dialética. Não seria a dialética um  m odo de confrontação com 
esse “ponto de contração da essência”? Q ue uma forma de pen­
sar seja dependente da maneira com  que a experiência da disso­
lução e da fragilização das imagens de mundo é vivenciada, eis 
algo que não devemos descartar de imediato66. Lembremos ainda 
que o term o “angústia” tem  um uso feliz na citação do Fenome­
nología porque indica exatamente essa posição existencial na 
qual o sujeito parece estar diante de um  desejo capaz de proble- 
matizar as determinações normativas da forma67. N o entanto, se 
a consciência for capaz de compreender a angústia que ela sentiu 
ao ver a fragilização de seu m undo e de sua linguagem como 
primeira manifestação do Espírito, desse Espírito que só se mani­
festa destruindo toda determinidade fixa, então a consciência po­
derá compreender que esse “caminho do desespero” é, no fundo, 
internalização do negativo como determinação fundamental da 
essência, com o vemos em  uma afirmação como: “o tem or do 
senhor é o início [mas apenas o início] da sabedoria” . E é para 
esse ponto que Lacan, com suas reflexões sobre a pulsão, parece 
também querer nos levar.

65 HEGEL, G.W. F, Correspondance, Paris: Gallimard, 1962, vol. 1, p. 281.
66 Lembremos ainda como, no início do século X IX , a “hipocondria” indicava doença 

sem causa específica e vista como a contraparte masculina da histeria feminina. Des­
de Galeno, ela é caracterizada com o angústia em relação ao funcionamento do pró­
prio corpo. N o  caso de Hegel, ela é descrita de maneira mais ampla com o perda no 
indeterm inado e confrontação com  o caos.

67 De fato, há um  pressuposto com um  entre Hegel e Lacan nesse ponto. N a verdade, 
todos os dois, de maneiras distintas porém  em  larga medida convergentes, associam a 
angústia a temáticas advindas de um a filosofia do infinito.



Capítulo V
UM IMPULSO PARA FORA DA LEI

Leis são como salsichas: 
melhor não ver como são feitas.

O t t o  v o n  B i s m a r c k

O  que é comum à metafísica e à filosofia transcendental 
é inicialmente esta alternativa que nos é imposta: 

ou um fundo  indiferenciado, sem fundo, não ser informe, 
abismo sem diferenças e propriedades, 

ou um Ser soberanamente individualizado, 
uma Forma fortemente personalizada [ou Deus ou o Eu].

Fora desta Forma e deste ser, vocês só terão o caos...
G il l e s  D e l e u z e

Até aqui, foi questão de procurar desenvolver um  conceito 
de individualidade e de sujeito a partir de articulações entre psi­
canálise e filosofia hegeliana. Um a estratégia silenciosa governou 
tais aproximações. Ela consistiu em, no fundo, assumir certas crí­
ticas direcionadas contra essas duas experiências intelectuais, mas 
apenas para poder ao final dizer que seus críticos estavam certos 
pelas razões erradas.

Sabemos, por exemplo, como o pensamento hegeliano 
será visto por muitos como profundamente dependente do qua­
dro conceituai de uma filosofia da consciência que eleva a autor- 
reflexão absoluta do sujeito à condição de fundamento para o 
estabelecimento da normatividade racional. Lembremos, por 
exemplo, de Habermas, para quem  o Hegel de maturidade (exa­
tamente esse que nos interessa aqui) teria se deixado encantar pelo 
“pressuposto de um  absoluto que é concebido segundo o mode­
lo da autorreferência de um  sujeito cognoscente”68. Nossa estraté­

68 HABERM AS, Jürgen, O  discurso filosófico da modernidade, op. cit., p. 47.
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gia consistiu em, de fato, assumir que a filosofia hegeliana opera 
vínculos substanciais entre “sujeito” e “fundam ento” . N o entan­
to, com Hegel, devido às razões que foram discutidas no capítulo I, 
a fundamentação deixa de ser operação de clarificação do funda­
do para ser a posição de um  processo que corrói toda positivida- 
de que determina o modo de disposição dos entes. Chegamos 
mesmo a falar de um caráter negativo do fundamento, já que, a 
partir da filosofia hegeliana, teríamos a figura de um  fundamento 
não mais dependente da forma autoidêntica do Eu. Fundam en­
to que nos leva à superação dos modos naturalizados de determ i­
nação por ser solidário da fragilização das imagens de mundo que 
orientam e constituem nosso campo estruturado de experiências. 
Nesse contexto, o sentido da expressão “autorreferência de um 
sujeito cognoscente” deve necessariamente ser revisto, pois ele não 
significa mais simplesmente algo como “processo de posição da 
autoidentidade do sujeito” .

Por sua vez, a psicanálise também, em especial a lacaniana, 
foi muitas vezes acusada de ser uma prática dependente dos qua­
dros normativos de uma filosofia da consciência. Dentre as inú­
meras acusações dessa natureza, lembremos desta de Gilles D e- 
leuze e Félix Guattari:

O  fato é que a psicanálise nos fala m uito  de inconsciente; mas é 
sempre para reduzi-lo, destruí-lo, conjurá-lo. O  inconsciente é 
concebido com o um a contraconsciência, um  negativo, um a pa­
rasitagem da consciência. E o inim igo “W o es war, soll Ich w er- 
den” .T entou-se traduzir: “Lá onde isso estava, eu com o sujeito 
devo advir” [trata-se de um a interpretação fornecida por Lacan 
(comentário meu)] — isto não m uda nada, inclusive o “soll”, esse 
estranho “dever no  sentido m oral” .69

Mas a análise da teoria lacaniana do sujeito a partir de um  
de seus fundamentos maiores, a saber, a teoria da pulsão, nos de­
monstra como esse negativo que a psicanálise traz não deveria ser 
visto simplesmente como uma contraconsciência, como uma di­
ferença que se deixa ler com o simples oposição ao m odo de 
determ inação próprio  à consciência. N a verdade, ela perm ite 
uma articulação importante entre sujeito e negação que nos leva a

69 DELEUZE, Gilles, D eux regimes desfous, Paris: M inuit, 2003, p. 72.
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determinar estratégias precisas para não mais reduzir a categoria 
de sujeito a locus da identidade.

Nos dois casos, a construção de um conceito não substan­
cial e não identitário de sujeito aparece como preâmbulo para a 
recompreensão da natureza de procedimentos de conceitualiza- 
ção, de operações sintéticas de constituição de objetos da expe­
riência (como vimos nas discussões sobre a relação entre angústia 
e objeto) e de determinação do que entendemos por normativi- 
dade racional. Este último aspecto, no entanto, ainda não foi 
abordado.Tal é, na verdade, a função deste capítulo. Mas a discus­
são, agora, passa principalmente por alguns aspectos fundamentais 
da teoria do sujeito de Theodor Adorno, aspectos nos quais psi­
canálise e dialética se encontram. E elas se encontram na crítica à 
noção de normatividade racional tal como ela pode ser derivada 
da filosofia transcendental kantiana, em especial da reflexão kan­
tiana sobre a razão em sua dimensão prática.

Trata-se, pois, de discutir a crítica adorniana à moralidade 
kantiana tendo em vista a defesa, feita pelo filósofo frankfurtiano, 
de uma ontogênese das capacidades judicativas do sujeito moral. 
Devemos, para isso, inicialmente reconstruir a maneira através da 
qual Adorno apoia-se na teoria freudiana das pulsões a fim de 
traçar tal ontogênese e suas consequências. O  recurso a Freud é 
fundamental para Adorno constituir o horizonte regulador de 
sua crítica da razão, assim como as “bases materiais” de sua teoria 
do sujeito. O  recurso a Adorno se justifica aqui por ele ser, certa­
mente, o autor que mais sistematicamente explorou o potencial 
da psicanálise freudiana na crítica à noção de normatividade ra­
cional pressuposta pela filosofia moral kantiana.

Assim, o esclarecimento dessa articulação entre Adorno e 
Freud servirá para evidenciar uma das características maiores dessa 
proposta adorniana, que encontramos em Dialética do esclarecimen­
to, de ler Kant junto com a estrutura perversa da moral libertina 
de Sade. Proposta feita a fim de expor mais claramente as conse­
quências da maneira kantiana de constituir a esfera do sujeito m o­
ral. Pois é bem  possível que Adorno procurasse, com tal aproxima­
ção, desenvolver uma “transformação da crítica da razão em análise 
de patologias sociais” . N o nosso contexto, entende-se por tal trans­
formação o deslocamento através do qual uma perspectiva crítica 
que visa esclarecer as condições de possibilidade para a fundamen­
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tação da normatividade racional dá lugar à análise da natureza do 
sofrimento produzido por formas de racionalidade que objetivam, 
em última instância, orientar ações sociais que aspiram à validade e 
à universalização. Sofrimento advindo da impossibilidade em dar con­
ta de exigências de reconhecimento dos sujeitos com suas aspira­
ções de autorrealização. Assim, não se parte mais da determinação 
prévia da normatividade, mas da identificação inicial de uma situa­
ção patológica de sofrimento e limitação resultante de nossos ideais 
de racionalidade. N o entanto, teremos que compreender qual im­
possibilidade de reconhecimento estaria implicada na formação do 
conceito kantiano de sujeito moral.

Notemos inicialmente como o uso do termo “patologia” 
nesse contexto perde um pouco do seu estranhamento se assumir­
mos um  encaminhamento interpretativo que compreende a razão 
como forma de vida. Diremos então que uma forma racional de vida 
seria aquela organizada a partir de valores e critérios normativos 
institucionalizados capazes de permitir aos sujeitos a apreensão au- 
torreflexiva do fundamento de práticas sociais não coercitivas que 
aspiram à universalidade. Podemos encontrar tal ideia de razão 
como forma de vida já em Hegel, com sua noção de Geist7". Mas 
uma forma de vida pode ser “patológica” quando ela produz um 
sofrimento social advindo da impossibilidade de dar conta de exi­
gências de reconhecimento dos sujeitos em suas expectativas de 
autorrealização. Nesse sentido, é possível que a crítica adorniana 
esteja fundada na ideia de a estrutura conceituai que define nossas 
capacidades como sujeitos autônomos, produtores de deliberações 
racionais, talvez já ser “patológica” . Como se houvesse algo de pro­
fundamente “disciplinar”71 na figura do vernünftig Mensch. M odo de 
questionamento que não deixa de nos remeter à genealogia nietzs- 
chiana, que Adorno conhecia bem. O u seja, talvez a verdadeira ques­
tão que Adorno procura colocar é: a autonomia e o modelo de delibe­
ração racional, tal como pensados na constituição kantiana do sujeito moral, 
não seriam figuras de uma patologia?

70 Ver PINKARJD, Terry, HegeVs Phenomenology.The Sociality o f Reason, op. cit., e PIP- 
PIN , R obert, HegeVs Praticai Philosophy: Praticai Agency as Ethical Life, op. cit.

71 Vários comentadores apontaram para a proximidade entre as estratégias críticas de 
Adorno e a descrição de dispositivos disciplinares em Foucault. Ver, por exemplo, 
DEWS, Peter, Logic o f Disintegration: Post-Structuralist Thought and the Claims o f Criticai 
Theory, Londres: Verso, 1987, pp. 150-61.
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Colocada dessa forma, a questão pode parecer um  despro­
pósito. E para responder a ela de maneira adequada será necessá­
rio um movimento que perpassa todo este livro. Por enquanto, 
podemos lembrar do fato de os ideais de moralidade criticados 
por Adorno aparecerem como horizonte normativo dos proces­
sos de socialização e formação de sujeitos capazes de se orientar 
racionalmente no julgam ento e na ação. O  que nos demonstra 
como a problemática da ação moral não visa apenas responder à 
questão: “O  que devo fazer?” , mas “Q ue tipo de pessoa procuro 
ser?” , “Q ue torm a de vida procuro fazer m inha?” . Se levarmos 
isso em conta, vale a pena perceber a maneira peculiar com a qual 
Adorno utiliza categorias clínicas como “narcisismo” ,“paranoia” e 
“fetichismo”, entre outras. Pois, no seu caso, não se trata de descre­
ver desvios patológicos de conduta em relação a padrões norm a­
tivos de com portam ento intersubjetivamente partilhado. Na ver­
dade, elas serão utilizadas para indicar o saldo necessário da ontogê- 
nese das capacidades prático-cognitivas de sujeitos socializados.

Nesse sentido, ao utilizar tais categorias (principalmente 
“narcisismo” e “fetichismo”) também na crítica ao sujeito moral 
kantiano72, Adorno age como quem pressupõe que tal conceito 
de sujeito aparece como horizonte regulador da ontogênese das 
nossas capacidades prático-cognitivas. O  que é possível se levar­
mos em conta uma afirmação aparentemente temerária e polê­
mica de Freud como: “O  imperativo categórico kantiano é o 
herdeiro direto do complexo de Edipo.”73 Poderíamos ainda lem­
brar como a psicologia do desenvolvimento moral de Lawrence

72 Por exemplo: “A liberdade, com o conceito universal abstrato de um  para-além da 
natureza, é espiritualizada como liberdade em relação ao reino da causalidade. Mas 
assim ela leva à autodesilusão. Psicologicamente falando, o interesse do sujeito pela 
tese de sua liberdade seria narcísico, tão desprovido de medida quanto tudo o que é 
narcísico. Mesmo na argumentação kantiana, que situa categoricamente a esfera da 
liberdade acima da psicologia, ressoa o narcisismo” (A D O R N O , Theodor, Negative 
Dialektik, op. cit., p. 219). O u  ainda, quando ele afirma ser a filosofia moral kantiana: 
“um  caso modelo de fetichismo” (idem, Probleme der Moralphilosophie, Frankfurt: 
Suhrkamp, 1996, p. 207). Sobre o problema do “narcisismo” da filosofia moral kan­
tiana, podemos seguir Butler e dizer: “A caracterização do kantismo como urna 
forma de narcisismo moral parece querer dizer que toda posição deontológica que 
recusa o consequencialismo corre o risco de entrar no narcisismo e, nesse sentido, 
retificar a organização social do individualismo” (BUTLER, Judith, Giving an Account 
o f Oneself, op. cit., p. 108).

73 FR EU D , Sigmund, “Das ökonomische Problem des Masochismus” . In: Gesammelte 
Werke, op. cit., vol. XIII, p. 380.
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Kohlberg expõe uma ontogênese cujo estágio final é a aquisição 
de um  princípio de autonomia, em larga medida, convergente 
com o que encontramos na moralidade kantiana74.

Aceita a ideia de que o sujeito moral kantiano aparece 
como horizonte regulador da ontogênese de nossas capacidades 
prático-cognitivas, a crítica adorniana ganha outra dimensão. Ela 
servirá para mostrar como a reflexão sobre a teoria psicanalítica 
das pulsões serve para revelar a natureza do sofrimento presente 
na internalização de normatividades que se queiram racionais. 
Essa articulação nos leva, ainda, à pergunta sobre as modificações 
necessárias na ideia de “deliberação racional” quando se aceita 
partir da gênese empírica do sujeito moral, tal como ela é pensa­
da no interior desse quadro conceituai no qual encontraríamos 
Adorno, leitor de Freud. O  que significa deliberar racionalmente 
quando se insiste, tal como fez Adorno, na necessidade de proble- 
matizar tanto a noção de Eu autônom o quanto o saldo norm ati­
vo dos processos de socialização, na impossibilidade de operar 
distinções estritas entre impulsos e vontade livre, assim como na 
necessidade de operar com aquilo que alguns autores chamam de 
“crítica totalizante da razão”?

Mas, antes de abordarmos tais questões, devemos resolver 
um  problema de base. Pois aceitar a possibilidade de uma crítica 
à moralidade kantiana através da defesa de uma ontogênese das 
capacidades judicativas implica repensar a relação entre o psico­
lógico e o transcendental.

Recuperar o "psicológico”

U m  espectro ronda a filosofia: o espectro do psicologismo. 
Acusar uma argumentação de cair no psicologismo foi uma es­
tratégia seguidamente utilizada para desqualificar posições no in­
terior da história da filosofia m oderna ao menos desde o m o­
mento em que Kant criticou a possibilidade de uma psicologia 
racional. Reiteradamente, foi sempre questão de afirmar que aque­
les que se deixam enredar nessa forma astuta de erro são incapa­
zes de compreender o fundamento incondicional do que teria

74 Ver KOHLBERG, Lawrence, The Psychology o f Moral Development, São Francisco: 
Harper and Row, 1984.
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validade transcendental, relativizando tal fundamento por sub­
metê-lo às condições psicológicas do sujeito pensante.

Mas e se esse desconforto em relação à submissão do fun­
damento das operações racionais à psicologia escondesse um  ou­
tro problema? E se ele fosse uma maneira de nos impedir de 
discutir a possibilidade de nossas estruturas e princípios racionais 
serem o fruto de experiências empíricas? Pois é possível que, por 
trás do psicologismo, pulse a compreensão de que nada do que 
aspira à validade incondicional para nós é indissociável de sua gê­
nese. Com o se questões de validade e de gênese não pudessem em 
absoluto ser separadas.

Digamos que foi isso o que um “psicólogo”, Sigmund Freud, 
compreendeu ao se perguntar sobre a gênese empírica dos senti­
mentos morais a partir dos conflitos familiares. Tratava-se de 
mostrar como o sentido daquilo que aspira à validade transcen­
dental no domínio da razão prática é indissociável da determina­
ção de sua gênese. Uma determinação que acaba por fornecer as 
coordenadas gerais para a crítica.

N o entanto, tal operação não se resume apenas à esfera da 
dimensão prática da razão. Aceita a estratégia freudiana, nada nos 
impediria de ampliar esse procedimento a fim de abarcar a gêne­
se do que se coloca para nós como necessidade formal no campo 
da consciência cognitiva. Por exemplo, abarcar a gênese empírica 
da necessidade de que algo seja sempre idêntico a si mesmo 
(princípio de identidade), de que seja impossível pensar um  ob­
jeto  paradoxal através de duas séries de proposições contrárias 
(princípio de não contradição), entre outros. Não estariam tais 
“princípios” ligados a um  esforço monumental visando obrigar o 
pensamento a começar lá onde a máquina já  está montada e o 
jogo decidido?

Conhecemos um  filósofo para quem questões dessa natu­
reza não eram desprovidas de sentido: Theodor Adorno. Pois 
Adorno quer levar às últimas consequências afirmações como: 
“ (...) a discussão sobre o Eu e sobre todos os elementos que são 
mantidos, em Kant, como elementos transcendentais pressupõe 
algo como uma individualidade empírica”75. Discutir as pressu­
posições do E u penso, princípio formal que “é o veículo de todos

75 A D O R N O ,Theodor, Kants Kritik der reinen Vernunft”, Frankfurt: Suhrkamp, 1995, 
p. 307.
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os conceitos em geral e, por conseguinte, dos transcendentais”76, 
permitirá a Adorno, entre outras coisas, recuperar o campo do 
psicológico como mom ento constitutivo do processo de funda­
mentação da reflexão moral77.

De fato, Adorno pode assumir tal perspectiva porque se 
trata de afirmar que o E u penso tem  uma faticidade, uma empi- 
ricidade advinda da sua natureza operativa na estruturação das sín­
teses psíquicas do Eu psicológico. Com o se não fosse possível se­
parar, de maneira completa, o Eu penso como unidade formal do 
sujeito da representação do E u  como unidade atual da minha ex­
periência na vida empírica da consciência. Mas essa impossibi­
lidade de separação evidenciaria, na verdade, certo regime de 
dependência. É tendo isso em vista que Adorno poderá mobilizar 
a gênese do Eu psicológico contra consequências na determina­
ção de um  conceito transcendental de sujeito.

Freud, Hegel e o problema da gênese

U m  ponto de partida privilegiado para analisarmos tal 
problematização da relação entre o psicológico e o transcenden­
tal em Adorno consiste em salientar sua dependência conceituai 
para com estratégias presentes em Freud e em Hegel. Principal­
mente no que diz respeito à moralidade kantiana, poderemos 
encontrar Adorno às voltas com uma crítica da transcendentali- 
dade inspirada, ao mesmo tempo, pela dialética hegeliana e pelo 
materialismo de Freud. U m  peculiar materialismo dialético nasce 
dessa operação.

A esse respeito, lembremos primeiro como, no começo de 
sua Ciência da lógica, Hegel descarta a possibilidade de iniciar suas 
reflexões pelo Eu, elevando com isso o princípio de subjetividade 
à condição de fundamento da objetividade do saber e dando con­
tinuidade, dessa forma, a uma sequência que conhecemos atual­

76 KANT, Immanuel, Crítica da razão pura, op. cit., A 341/B  399.
77 Vale para A dorno a tentativa de “passar po r cima da separação kantiana de princípio 

entre a ‘metafísica dos costumes’ completamente independente da experiência e o 
‘elemento empírico’ da moral, reunião de observações psicológicas, sociológicas ou 
antropológicas sobre os princípios da moralidade que acabam por nos confrontar 
com  o ‘caro eu’ e marcar com  o selo da inanidade o próprio conceito de dever” 
(JOUAN, Marlène, Psychologie morale, op. cit., p. 11).
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m ente como “filosofias da consciência” . Sequência a que Hegel 
alude ao falar da maneira com  que o “novo tem po” (ou seja, a 
modernidade) elevou o Eu à condição de fundamento do saber. 
As colocações de Hegel a esse respeito são de extrema importância.

Hegel insiste que a primeira verdade que constitui a série 
do saber deve ser uma certeza imediata (unmittelbar Gewisses). No 
entanto, há uma dificuldade estrutural em tomar o Eu como o 
fundamento dessa certeza imediata. Pois o Eu, ao mesmo tempo em 
que procura afirmar-se como consciência-de-si imediatamente 
certa de si mesma, é uma instância empírica envolta na “multipli­
cidade infinita do m undo” . E isso que Hegel tem em m ente ao 
afirmar: “ (...) mas Eu em geral é também, ao mesmo tempo, um 
concreto, ou ainda, na verdade, o Eu é o que há de mais concreto 
— a consciência-de-si como um  mundo infinitamente múltiplo”78. 
Para ser fundamento, o Eu deve se separar dessa multiplicidade 
empírica, o que exige um  ato absoluto através do qual o Eu se 
purifica de si mesmo como Eu abstrato (ou, se quisermos, como 
sujeito transcendental). Isso significa elevar-se a essa perspectiva do 
puro saber em que a diferença entre sujeito e objeto desaparece 
(já que o Eu surge como fundamento para a constituição de todo 
e qualquer objeto da experiência).

Mas Hegel insiste que esse puro Eu não é um  imediato 
acessível ao “Eu ordinário” (gewöhnlich Ich). Mesmo assim, para 
não ser uma perspectiva arbitrária e imposta de forma não refle­
xiva, seria necessário que “o movimento dos Eus concretos da 
consciência imediata até o puro saber fosse mostrado e apresenta­
do neles mesmos a partir de uma necessidade interna”79, como se 
o fundamento do saber fosse gerado com base na necessidade inter­
na própria ao Eu empírico (caminho que, de maneira peculiar, po­
deria ser visto como o sentido dessa ciência da experiência da consci­
ência que é a Fenomenologia do espírito), e não como ruptura radical 
em relação a toda e qualquer empiricidade do que entendemos 
hoje por Eu psicológico. N o entanto:

C om o este puro Eu deve ser essencialmente puro  saber [determi­
nação transcendental absoluta], e o puro  saber só está posto na cons­
ciência individual através do ato absoluto de autoelevação, não

78 HEGEL, G.W. F., Wissenschaft der Logik I, op. cit., p. 76.
79 Idem, p. 76.
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existindo im ediatam ente nela, perde-se a vantagem  que deveria 
surgir desse com eço da filosofia, a saber, partir de algo absoluta­
m ente conhecido que cada u m  encontra im ediatam ente em  si e 
ao qual se podem  acrescentar reflexões posteriores.80

Nesse sentido, diz Hegel, fala-se de algo conhecido, ou seja, 
do Eu cuja referência não pode ser outro que o Eu psicológico da 
consciência empírica, mas refere-se a algo que é absolutamente 
estranho (Unbekanntes) à consciência. N o entanto, por ainda se 
falar do puro Eu, “a determinação do puro saber como Eu leva 
consigo ã rememoração (Rückerinnerung) contínua do Eu subjeti­
vo” como modo de construção de sínteses81. O  que explicaria 
por que o fundamento acaba por trazer para si a oposição insu­
perável ao objeto própria ao Eu como conceito. Melhor seria aban­
donar o Eu como fundamento e mostrar como, através dos des­
dobramentos do Eu empírico, demonstramos que ele não existe 
como entidade isolada, mas é desde sempre Espírito, ou seja, 
aquilo que não é um Eu absoluto, mas é o que aparece quando a 
individualidade irredutível do Eu se mostra como ilusão. Com o 
diz claramente R obert Brandom, Hegel quer mostrar com isso 
que “toda constituição transcendental é uma instituição social”82. 
Essa é uma das razões pelas quais Hegel pode dizer que a Feno­
menología é um  pressuposto da Ciência da lógica.

Talvez isso nos explique também por que, na Enciclopédia, a 
Psicologia é precedida pela Fenomenología do espírito. Pois, longe de ser 
uma simples descrição de faculdades mentais responsáveis pela re­
lação ao mundo e a si, a psicologia é a exposição de modos de re­
lação de objeto (como a intuição, a representação, o pensar, o impul­
so, a satisfação etc.), de Vermögens, isso no sentido de habilidades 
de interação com o meio ambiente cuja inteligibilidade pressupõe 
a exposição da gênese fenomenológica das relações sociais. Pois, 
de certa forma, a Fenomenología nos livra da ilusão de procurar no

80 Idem, p. 77.
81 E a partir desse problema que podemos compreender também afirmações como: “O  

que resulta da abstração nunca pode ser absolutamente autônomo em relação ao que 
foi abstraído; pois o abstractum permanece aplicável (anwendbar) ao que está sob ele, e, 
como o retorno deve ser possível, a qualidade do que foi abstraído é, de certa forma, 
ao mesmo tempo preservada (aufbewahrt), ainda que em um a universalidade (Allgemei­
nheit) extrema” (A D O R N O ,Theodor, Drei Studien z u  Hegel, op. cit., 2003, p. 263).

82 B R A N D O M , R obert, Tales o f the Mighty Death, Harvard University Press, 2002, p. 216.
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Eu o fundamento do saber e nos abre para a tematização de um 
modo de síntese que não seja mais dependente da figura solipsista 
de um  Eu.

Por outro lado, como já foi dito, a problematização da re­
lação entre psicológico e transcendental está presente também 
em Freud. Entre outros momentos, podemos indicar todas as ve­
zes que ele se pergunta sobre a gênese dos sentimentos morais a 
partir dos conflitos no interior de núcleos de interação responsá­
veis por processos de socialização (como é o caso da família). 
Trata-se aqui de mostrar claramente que a validade transcendental 
no domínio da razão prática não é outra coisa que uma maneira 
de impedir considerações precisas sobre processos ligados à gêne­
se. Uma gênese que Freud não teme em derivar de um sentimento 
de “angústia social”83.

O u seja, tanto em Freud quanto em Hegel encontramos 
maneiras de perguntar sobre a gênese daquilo que estamos dispos­
tos a contar, de maneira categórica, incondicional e universal, 
com o racional. Uma gênese que pode ser descrita tanto como social 
quanto como psicológica, já  que tanto o psicanalista vienense quanto 
o filósofo alemão adotam uma perspectiva na qual o psicológico 
aparece, em larga medida, como o nome que damos ao modo de 
internalização subjetiva de processos sociais84. Por isso, se quiser­
mos, é possível dizer que se trata, nos dois casos, de um  psicológico 
sem interioridade.

E levando em conta essa redefinição de “psicológico” que 
podemos dizer que o psicológico procurado por Adorno não se 
reduz à descrição de funções intencionais da consciência empíri­
ca individual.Trata-se de um  psicológico marcado, em seu núcleo 
principal, pela análise do impacto de processos de socialização na 
formação das capacidades prático-cognitivas e no destino das 
moções pulsionais, ou seja, pela problematização das relações en­

83 FRJEUD, Sigmund, “Zeitgemásses über Krieg und Tod”. In: Gesammelte Werke, op. 
cit., vol. X , p. 330.

84 N o  caso de Freud, vale sempre a pena lembrar com o sua descrição a respeito da 
ontogênese das capacidades prático-cognitivas articula-se às considerações filogené- 
ticas que, na verdade, atualizam o peso do acúmulo histórico de processos sociais de 
interação. Foi recorrendo à perspectiva filogenética que Freud mostrou como a cons­
tituição das instâncias psíquicas, das faculdades mentais e das funções intencionais era 
indissociável de processos conflituais de socialização em núcleos cada vez mais alar­
gados de interação, núcleos onde presente e passado histórico se entrelaçavam.
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tre indivíduo e vínculo social. Este é um  ponto fundamental para 
compreender o modo adorniano de problematização da relação 
entre psicológico e transcendental. E a partir dele que devemos, 
por exemplo, interpretar afirmações como:

Freud foi o prim eiro a superar (eingeholt) a crítica kantiana da 
ontologia da alma, da “psicologia racional” ; o anímico com  o qual 
ele trabalha subm ete-se (unterworfen), com o parte do m undo já  
constituído, aos esquemas ordenadores da form ação conceituai 
(.Begriffsbildung) em pírica.85

Isso permite a Adorno afirmar que Freud teria posto fim à 
transfiguração ideológica do animismo no psíquico a partir do 
m om ento em que submeteu a teoria da alma a uma teoria empí­
rica da sexualidade infantil. Se levarmos em conta como Adorno 
quer mostrar, entre outros, que “certamente a gênese implícita do 
lógico não é a motivação psicológica, mas um  com portam ento 
social”86, então podemos já  imaginar como Freud irá auxiliá-lo 
no projeto de decifrar, no sujeito transcendental, “a sociedade 
inconsciente de si mesma”87.

Lembremos ainda como, desde Kierkegaard: construção do 
estético, Adorno voltava-se contra tentativas de apelar para a no­
ção de interioridade (Innerlichkeit) para dar conta daquilo que é 
próprio da esfera do sujeito. A interioridade, defendia Adorno, 
era apenas uma construção burguesa abstrata que visava substan- 
cializar a impossibilidade de o sujeito m oderno reconhecer-se 
em uma objetividade reificada, objetividade reduzida à condição 
de “complexo de sentido petrificado que se tornou estranho, já 
que de todo incapaz de despertar a interioridade”, “um  ossuário

85 A D O R N O ,T heodor,“ZumVerhältnis über Soziologie und Psychologie” . In: Sozio­
logische Schriften I, Frankfurt: Suhrkamp, 2003, p. 62.

86 Idem, Z ur Metakritik der Erkenntnistheorie, Frankfurt: Suhrkamp, 2003, p. 83.
87 Idem, Negative Dialektik, op. cit., p. 179. Nesse sentido, podemos também dizer que 

“Adorno aceita que o psicologismo é falso, mas, no seu lugar, propõe um a forma do 
que poderíamos chamar de sociologismo. O  que ele está dizendo é que nenhuma 
característica da lógica -  entendida como esfera da validade pura — pode ser compre­
endida como independente de sua sociogênese” (O ’C O N N O R , Brian, Adorno’s N e­
gative Dialectic, Cambridge: M IT  Press, 2004, p. 67). N o  entanto, não há como esquecer 
o quanto tal sociogênese depende dos esquemas interpretativos próprios à teoria freu­
diana da formação do sujeito através da dinâmica de socialização das pulsões.
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de interioridades putrefatas”88. Dessa forma, esse sujeito psicológi­
co fundado na interioridade acabava por dar realidade ontológica 
àquilo que era fruto de uma situação social a ser superada.

Neste ponto, já  podemos imaginar como e por que um 
leitor atento de Freud e Hegel como Adorno pode fazer afirma­
ções como: “ (...) a distinção usual entre ciencia social e filosofia 
pura não pode ser sustentada porque categorias sociais entram 
nas fibras das categorias da filosofia moral”89.

N o entanto, tal reflexão deve partir de uma questão que 
Freud nunca deixará de colocar, a saber: “o que é necessário per­
der para se conformar às exigências de racionalidade presentes em 
processos hegemônicos de socialização?” ou, ainda,“qual o preço 
a pagar, qual o cálculo econômico necessário para viabilizar tais 
exigências?” . Devemos, pois, nos perguntar o que deve acontecer 
ao sujeito para que ele possa se pautar por um  regime de racio­
nalidade que impõe padrões de ordenamento, modos de organi­
zação e estruturas institucionais de legitimidade. Um a pergunta a 
que Adorno irá procurar responder.

A crítica do Eu

Ao se perguntar sobre o preço a pagar para realizar proces­
sos de socialização, processos que visam, principalmente, à cons­
tituição de uma instância de autorreferência como o Eu, Adorno 
abre espaço para modos de crítica à concepção m oderna de indi­
vidualidade. N em  sempre essa crítica está claramente visível. Pois 
é  verdade, por exemplo, que, em vários momentos, Adorno insis­
te em compreender o enfraquecimento do Eu enquanto instância 
de mediação entre exigências pulsionais e realidade externa no 
capitalismo tardio como índice de uma desagregação da autono­
mia subjetiva. N o entanto (e não podemos em hipótese alguma 
esquecer esse “no entanto”), Adorno nunca se associará a exigên­
cias terapêuticas de “fortalecim ento do E u” tão em  voga, por 
exemplo, na ego psychology que ele conhecia bem. Pois ele sabe 
que o Eu como representante do princípio de realidade no inte­
rior do sistema psíquico é ,  sobretudo, a instância responsável pe­
88 LUKÁCS, Georg, A  teoria do romance, São Paulo: Duas Cidades/Editora 34,2000, p. 64.
89 A D O R N O ,T heodor, Probleme der Moralphilosophie, op. cit., p. 205.
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las resistências e pelos processos de recalcamento de exigências 
pulsionais. Nesse sentido, fortalecê-lo seria uma operação indis­
sociável da perpetuação de uma forma de alienação.

Tanto é assim que vários comentadores notaram que Ador­
no tende a insistir que o Eu com o instância de autorreferência 
não nos perm ite pensar “que alguma forma de desenvolvimento 
rum o à socialização possa ocorrer na presença de outros sujeitos 
que não exerçam coerção”90. O u seja, para Adorno, a formação 
do Eu como instância psíquica não poderia ser compreendida 
como abertura gradativa em direção a processos intersubjetivos 
de interação não coercitiva, nem  a relação entre bebê e mãe po­
deria ser vista como alguma forma empírica privilegiada de in- 
tersubjetividade primária91. Por isso, o Eu não seria um  m odo de 
síntese psíquica capaz de sustentar regimes de reconhecimento 
daquilo que Adorno entende por “não identidade” . Ele seria, ao 
contrário, um princípio rígido de conformação da experiência à 
forma geral da identidade, como vemos na Dialética do esclareci­
mento, quando Adorno e Horkheim er falam da “identidade do 
Eu que não pode perder-se na identificação com um  outro”92. 
Isso pode nos explicar o uso extensivo, próprio a Adorno, da ca­
tegoria de “narcisismo” para dar conta dos modos hegemônicos de 
relação de objeto na sociedade contemporânea.

Ao menos nesse ponto, poderíamos dizer que a perspecti­
va adorniana encontra uma legitimação suplementar nas teorias 
da constituição da função do Eu em psicanalistas como Jacques 
Lacan. Adorno só tom ou conhecimento das teorias de Lacan no 
final de sua vida, como vemos na única referência feita por ele ao 
psicanalista francês: uma indicação em seu último curso, “ Intro­
dução à sociologia” , no qual manifesta o desejo de dedicar o 
curso do ano seguinte ao estruturalismo, em especial Lévi-Strauss 
e Lacan. Mas podemos imaginar que a teoria lacaniana do Eu 
como princípio de organização psíquica constituído a partir da 
introjeção da imagem do outro e da posterior denegação de tal 
processo poderia servir a Adorno.

90 BENJAMIN, Jessica, “T he End o f  Internalisation: A dorno’s Social Psychology” , Telos, 
n. 32,1977, p. 60.

91 Com o o quer, por exemplo, H O N N E T H , Axel, Lutte pour reconnaissance, op. cit., cap. V.
92 A D O R N O ,T heodor e H O R K H E IM E R , Max, idem, p. 16.
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Lacan insistirá que o Eu é uma instância que se forma 
através do reconhecim ento de si na imagem especular ou da 
identificação com a imagem de outro bebê. Tal processo, conhe­
cido como estádio do espelho, é uma operação mimética de as­
sunção de papéis e imagens ideais. Lacan quer mostrar como a 
formação do Eu só se daria por identificações: processos através 
dos quais o bebê introjeta uma imagem que vem de fora e é ofe­
recida por um outro. Assim, para orientar-se no pensar e no agir, 
para aprender a desejar, para ter um  lugar na estrutura familiar, o 
bebê inicialmente precisa raciocinar por analogia, imitar uma 
imagem na posição de tipo ideal adotando, assim, a perspectiva de 
um  outro.Tais operações de imitação não são importantes apenas 
para a orientação das funções cognitivas, mas têm valor funda­
mental na constituição e no desenvolvimento subsequente do Eu 
em outros momentos da vida madura. O  que levava Lacan a afir­
mar que “nada separa o eu de suas formas ideais” absorvidas no 
seio da vida social. Pois “o eu é um objeto feito como uma cebo­
la, podemos descascá-lo e encontraremos as identificações suces­
sivas que o constituíram”93.

Levando isso em conta, Lacan pode falar que a gênese do 
Eu mostra como a autonomia e a individualidade são apenas fi­
guras do desconhecim ento quanto a um a dependência consti­
tutiva ao outro. Acreditamos que nosso Eu é o centro de nossa 
autonomia e autoidentidade. N o entanto, sua gênese demonstra 
como, nas palavras de R im baud,“Eu é um  outro” . Por isso Lacan 
não acredita que tal dependência entre Eu e outro signifique 
consolidação de uma relação comunicacional entre sujeitos. As 
múltiplas figuras da agressividade e da rivalidade na relação com 
o outro seriam, na verdade, sintomas estruturais da impossibilidade 
de o Eu assumir o papel constitutivo do outro na determinação 
interna da sua própria identidade. Pois o Eu é um  princípio de 
organização que funciona como uma “estrutura rígida” de coesão 
das condutas e crenças, uma “armadura”94 que leva toda tentativa 
de afirmar o que não se submete à autoidentidade a aparecer sob 
a forma do conflito, do sintoma, da inibição e da angústia95.

93 LACAN, Jacques, Séminaire I, Paris: Seuil, 1975, p. 194.
94 Cf. LACAN, Jacques, Ecrits, op. cit., p. 97.
95 W hitebook sistematizou bem  essa proximidade entre Lacan e A dorno no que diz 

respeito à crítica do Eu: “Lacan e A dorno apresentam as mesmas três teses interconec-
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Tal crítica do Eu serve como base material para a crítica da 
identidade. Nesse sentido, podemos dizer que Adorno espera 
convocar a ontogênese freudiana para fundamentar uma verda­
deira crítica ao caráter repressivo do primado da identidade, primado 
esse que estaria entificado na figura não apenas do Eu psicológi­
co, mas da própria subjetividade transcendental. E tendo em vis­
ta tais problemas que devemos compreender o programa ador- 
niano de: “com a força o sujeito quebrar a ilusão da subjetividade 
constituinte”96. Pois, em vários momentos, Adorno parece acre­
ditar, como Lacan, na necessidade de separar o sujeito dos modos 
de síntese psíquica derivados do Eu.Vejamos como tal programa 
será mobilizado na crítica da moralidade kantiana. Mas, para tan­
to, partamos de um  problema específico na determinação do 
conceito transcendental de sujeito.

Unidade sintética

Se voltarmos os olhos para o texto Juliette ou Esclarecimento 
e moral, veremos como ele começa a partir da afirmação canônica 
de Kant e m “Was ist Aufklãrung?” onde o esclarecimento é apre­
sentado como a saída do hom em  de uma minoridade da qual ele 
mesmo é responsável. Essa saída só seria possível através da cons­
tituição de um  entendimento não dirigido por outro, uma lei que 
dou a m im  mesmo em situação de autonomia. O u seja, Adorno 
e Horkheimer partem da definição moderna de autonomia como 
a capacidade de os sujeitos porem para si mesmos a sua própria 
Lei moral, transformando-se assim em agentes morais capazes de 
se autogovernar. De certa forma, os autores desenvolvem seu texto 
como uma crítica às inversões que essa noção de autonomia não 
seria capaz de evitar.Tentemos reconstruir o argumento tal como 
ele aparece no texto.

tadas: 1) a unidade do Eu é rígida, compulsiva e coercitiva; 2) o Eu é uma estrutura 
narcísica (ou paranóica) na medida em que ele só pode apreender o objeto através de 
sua própria reflexão (ou projeção); 3) o Eu rigidamente integrado é profundamente 
implicado com a vontade de poder [no sentido lato, e não nietzschiano da expressão] 
e com  a dominação da natureza” (W H ITEB O O K , Joel, Perversion and Utopia: a Study 
in Psychoanalysis and Criticai Theory, Cambridge: M IT  Press, 1995, p. 133).

96 A D O R N O ,T heodor, Negative Dialektik, op. cit., p. 10.
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Adorno e Horkheimer querem mostrar que tal autonomía 
aparece necessariamente como “controle de si” solidario de certa 
rigidez psicológica, inibição de afetos, e clivagem entre exigencias 
racionais e abertura afetiva. Tal controle de si seria, na verdade, um 
modo de bloqueio daquilo que poderíamos chamar de “expressão 
de si” (levando em conta aqui a necessidade de reconstruir a noção 
mesma de expressão). N o entanto, em vez de discutir aspectos da 
Crítica da razão prática que poderiam apoiar tal problematização, os 
autores preferem começar fazendo uma crítica do papel desempe­
nhado pela esquematismo dos conceitos puros do entendimento 
tal como ele aparece na Crítica da razão pura.

Sabemos que Kant tenta responder à questão sobre como 
conceitos puros do entendimento podem  ser aplicados a fenôme­
nos em geral fazendo apelo às funções de um esquema transcen­
dental. O  esquema seria uma regra, um produto transcendental da 
imaginação que permite a produção de significado (Bedeutung) 
através do estabelecimento de relações entre as categorias e o ma­
terial empírico da intuição. A imaginação em Kant é necessaria­
mente poder sintético do diverso da intuição sensível (.synthesis 
speciosá). O  esquema transcendental é uma representação media­
dora, homogênea tanto às categorias (na medida em que ele é 
universal, regra a priori e visa à unidade do geral) quanto aos fenô­
menos (na medida em que ele unifica diretamente as determinações 
particulares da sensibilidade fornecendo o objeto que se submeterá à 
apreensão categorial). Kant chega a falar do esquema como “con­
ceito sensível de um  objeto”97 (sinnliche Begriff eines Gegenstandes), 
isso a fim de sublinhar seu caráter mediador.

Adorno e Horkheim er insistem como tal função do esque­
matismo demonstra que “o conhecimento consiste na subsunção 
a princípios”98. Tal subsunção, que Kant vê como uma harm oni­
zação, apareceria como a figura de um  princípio de dominação da 
natureza pelo sistema, do diverso da intuição sensível por proto­
colos de unidade e sistematicidade. N o entanto, em vez de discu­
tir diretamente as razões que nos levariam a criticar o caráter me­
diador do esquematismo transcendental (um pouco como fez 
Heidegger em K ant e o problema da metafísica), Adorno e Horkhei-

97 KANT, Immanuel, Crítica da razão pura, op. cit., A 146/B 186.
98 A D O R N O ,T h e o d o r e H O R K H E IM E R , M ax, D ialektik der Aufkãrung, op. cit., 

p. 100.



PULSÃO E FANTASIA 1 7 5

mer preferem passar a um argumento psicológico. Ele consiste em 
dizer que a harmonização prometida pelo esquematismo trans­
cendental seria estratégia de dominação da natureza tendo em vista 
a autoconservação do sujeito. Tal autoconservação seria o verdadeiro 
objetivo da saída do hom em  da minoridade.

O  uso dessa categoria psicológica (a autoconservação ou, 
se quisermos, a pulsão de autoconservação tal como aparece em 
Freud) se justificaria por supostamente haver uma “relação obs­
cura” (unklaren) na Crítica da razão pura entre o Eu empírico e o 
Eu transcendental. Tudo se passa como se os autores quisessem 
dizer que, se o Eu transcendental é, no fundo, um  princípio for­
mal de unidade capaz de fornecer as condições de possibilidade 
para a constituição de objetos da experiência, é porque tal prin­
cípio seria o meio de realização de exigências empíricas de auto­
conservação. Daí uma afirmação absolutamente central como: 
“Mesmo o Eu, a unidade sintética de apercepção, a instância que 
designa em Kant o ponto mais alto ao qual se deve vincular toda 
a lógica, é, na verdade, tanto o produto quanto a condição da exis­
tência material.”99 Com o se não bastasse tal relativização da dis­
tinção entre empírico e transcendental, Adorno e Horkheim er 
dirão ainda que tais exigências empíricas de autoconservação são, 
por sua vez, inscritas em uma situação social precisa, elas são exi­
gências próprias a uma forma social de vida historicamente de­
term inada sob as condições de existência da sociedade capita­
lista. Temos então um  duplo movimento que consiste em insistir, 
por um  lado, na gênese psicológica do sujeito transcendental 
e, por outro, na gênese social das condições psicológicas desse 
sujeito. O  que explica, por sua vez, uma afirmação aparentemente 
temerária como:“A verdadeira natureza de esquematismo, o ato de 
derivar o universal e o particular, conceito e caso um  do outro, 
demonstra-se claramente na economia atual como interesse da 
sociedade industrial.”100

De fato, tais afirmações não são imediatamente claras. Afi­
nal, em que o modo de dedução do sujeito transcendental seria 
dependente de exigências empíricas de autoconservação? E, prin ­
cipalmente, que exigências são essas que seriam geradas no inte­
rior da experiência social das sociedades capitalistas?
99 Idem, p. 94.
100 Idem, p. 102.
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T e n te m o s e n te n d e r  in ic ia lm e n te  o  p rim e iro  p o n to . E m  
seu  cu rso  so bre  a Crítica da razão p ura , A d o rn o  e n u n c ia  a seg u in ­
te  frase: “ N a  A lem an h a , a alm a é m u ito  refinada p ara  te r  algo a v er 
c o m  a psico log ia .” 101 O  alvo era a desqualificação  k a n tia n a  de to d a  
p sico lo g ia  rac io na l possível. D esqualificação  q u e  n os m o stra  c o m o  
o  q u e  é da o rd e m  da p s ic o lo g ia  n ad a  p o d e r ia  n os d iz e r  a resp eito  
de u m  c o n c e ito  tra n sc e n d e n ta l d e  su je ito , fu n d a m e n to  da possi­
b ilid ad e  d e  to d a  n o rm a tiv id a d e  rac io na l. K a n t n ã o  cansa de afir­
m a r  q u e  to d o s  os m o d o s  d e  co n sc iên c ia -d e -s i n o  p e n sa m e n to  são 
sim ples fu n çõ es  lóg icas, e n ã o  h á  sen tid o  a lg u m  e m  se p e rg u n ta r  
so bre  a g ên ese  e m p ír ic a  o u  p sico ló g ica  d o  q u e  é fu n ç ã o  ló g ica  e 
fo rm a  geral de  rep resen tação . “D a q u i se in fe re” , d irá  K an t, “ a im ­
p ossib ilid ad e  d e  ex p lica r p e lo s p rin c íp io s  d o  m a te ria lism o  a m i­
n h a  n a tu rez a  c o m o  su je ito  s im p lesm en te  p en sa n te .” "’2

C o m o  fo rm a  da rep resen tação  e m  geral, sabem os q u e  a 
co nsc iênc ia  é o  a to  e sp o n tâ n e o  de u n ificar o  d iverso  da e x p e riê n ­
cia sensível a p a r t ir  d e  u m  p r in c íp io  de ligação  ( Verbindung) q u e  
o  su je ito  já  e n c o n tra  e m  si m esm o . Pois

não podem os representar algo com o ligado no  objeto se nós não 
o tiverm os ligado previam ente e, entre todas as representações, a 
ligação é a única que não pode ser dada pelos objetos, mas só pode 
ser realizada pelo p róprio  sujeito, porque é um  ato de sua espon­
taneidade. 103

N o  e n ta n to , essa ligação  p re ssu p õ e  a rep resen tação  da u n i­
dade sintética  d o  d iverso  c o n s tru íd a  a p a r t ir  de  ace itação  n ã o  p ro ­
b le m á tica  de p rin c íp io s  d e  id e n tid a d e , sín tese, u n id a d e  e d iferença . 
Esses p rin c íp io s  fo rm ais  d e  e s tru tu ra ç ã o  do  c a m p o  da e x p e r iê n ­
cia só p o d e m  a p a rece r ao  su je ito  de m a n e ira  n ã o  p ro b le m á tica  
p o rq u e  o  p ró p r io  su je ito  seria  o  locus de  co n s titu iç ão , a o p e raç ão  
q u e  p e rm ite  c o n s titu ir  tais p rin c íp io s . Pois d evem os tira r  todas as 
co n seq u ên c ias  do  fa to  de o  fu n d a m e n to  da reg ra  d e  u n id a d e  sin ­

101 A D O R N O , Theodor, Kants “Kritik der reinen Vernunft”, op. cit., p. 292.
102 KANT, Immanuel, Crítica da razão pura, op. cit., B 420. Desde sua juventude, Adorno 

critica tal impossibilidade em  Kant. Basta lembrarmos de afirmações como: “O  ‘Eu 
penso’ não significa apenas a unidade formal de um  sujeito do representado no pen­
samento (= x), mas a unidade atual das minhas vivências (Erlebnisse) na consciência 
empírica (Bewsstseinverlauf)” (A D O R N O , Theodor, “D er Begriff des Unbewussten 
in der tranzendentalen Seelenlehre” . In: Philosophische Frühschriften, op. cit., p. 163).

103 KANT, Immanuel, idem, B 130.
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tética do diverso da experiência ser inicialmente fornecido pelo 
modo de imediaticidade a si da consciência-de-si. Devemos tirai- 
as consequências do fato de a unidade sintética de apercepção ser 
“o ponto mais elevado a que se tem de suspender todo o uso do 
entendimento, toda a própria lógica e, de acordo com esta, a filo­
sofía transcendental: essa faculdade é o próprio entendim ento”104.

Tal fato permitirá a Adorno afirmar que as representações 
devem se estruturar a partir de um  princípio de identidade e de 
organização de distinções cat.egoriais que é, na verdade, a proje­
ção da imagem do Eu pensó'05. Por isso, ele pode afirmar que: “Os 
sentidos já estão determinados pelo aparelho conceituai antes 
que a percepção ocorra. O cidadão vê a priori o mundo como a 
matéria com a qual ele o produz para si próprio. Kant antecipou 
intuitivamente o que só Hollywood realizou conscientemente.”106 
Não devemos ver nessas colocações uma simples boutade.

De fato, Adorno é sensível a essa maneira com que Kant 
permite a entificação transcendental de um conceito de experiên­
cia construído a partir da autorreflexão solipsista e da elevação da 
unidade (e, por consequência, de identidade) a algo como uma 
premissa metafísica. Isso fica claro em afirmações como:

O  conceito  [kantiano] de unidade nunca é  discutido. N a verda­
de, ele representa o cânon a partir do qual o todo pode ser ju l­
gado. O  conhecim ento  é  uno e este uno  tem  prim azia sobre o 
m últiplo: se quiserm os, eis aqui o pressuposto metafísico da filo­
sofia kantiana.107

104 Idem, B 134.
105 É assim tam bém  que interpretamos a consequência de afirmações como: “A expe­

riência, se quisesse ser mais do que uma rapsódia de percepções, repousaria numa 
unidade sintética dos fenômenos. E justam ente essa unidade seria produzida por 
m eio das categorias, as quais Kant vai buscar nas formas do juízo e que estariam 
fundadas no ‘eu penso’ enquanto unidade sintética da apercepção” (HOSLE,Vittorio, 
O  sistema de Hegel: o idealismo da subjetividade e o problema de intersubjetividade, Belo 
Horizonte: Loyola, 2007, p. 33). Isso fica claro na primeira edição da Crítica da razão 
pura, em  que Kant afirma: “A unidade, que constitui necessariamente o objeto, não 
pode ser coisa diferente da unidade formal da consciência na síntese do diverso das 
representações” (KANT, Immanuel, idem, A 105).

106 A D O R N O ,T heodor e H O R K H E IM E R , Max, idem, p. 83.
107 A D O R N O ,T heodor, Kants “Kritik der reinen Vernunft”, op. cit., p. 299. O u  ainda: “A 

razão [em Kant] fornece apenas a ideia da unidade sistemática, os elementos formais 
de um a sólida conexão conceituai” (A D O R N O ,T heodor e H O R K H E IM E R , Max, 
idem, p. 81). Adorno pensa principalmente em afirmações como: “Q ue o eu da aper-
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N o entanto, esse pressuposto metafísico seria, no fundo, 
outro nom e para o desconhecimento da maneira que uma expe­
riência empírica da consciência psicológica serve de base para a 
gênese da consciência transcendental. Adorno acredita que o re­
curso a Freud poderia demonstrar como tais princípios seriam 
expressão de certa metafísica da identidade problemática e repressi­
va, ou ainda seriam os fundamentos de uma vida mutilada (como 
dirá Adorno, uma “beschàdigten Leben”)lu8 entifícada, diríamos nós, 
em um  senso comum. Nesse sentido, podemos mesmo dizer que 
através do recurso à “psicologia” freudiana Adorno poderia mos­
trar os vínculos entre certo regime social de identidade e as exi­
gências individuais de autoconservação. Isso pode nos explicar uma 
afirmação como:

Por detrás dos bastidores do sistema kantiano, esperava-se que o 
conceito  suprem o da filosofia prática coincidisse com  o concei­
to suprem o da filosofia teórica, com  o princípio  do eu que tanto 
funda teoricam ente a unidade quanto controla e integra pratica­
m ente as pulsões.109

A afirmação é aqui bastante clara. Haveria um  modo de 
síntese e de integração pulsional no campo prático da consciên­
cia psicológica, modo de integração fundamentalmente vincula­
do a exigências de autoconservação, que serviria de modelo para 
a constituição do regime de síntese que determina os processos 
formais de ligação do diverso e de unidade próprios à consciên­
cia transcendental.

cepção e, por conseguinte, o eu em todo o pensamento seja algo de singular, que não 
se possa decompor numa pluralidade de sujeitos e que designe, por conseguinte, um  
sujeito logicamente simples, eis o que já  se encontra no conceito do pensamento e é, 
consequemente, um a proposição analítica” (KANT, Immanuel, idem, B 407).

108 Para a caracterização adorniana do questionamento transcendental kantiano como 
uma metafísica da identidade, ver, po r exemplo, A D O R N O ,T heodor e H O R K H E I- 
M E R , Max, idem, p. 90. Trata-se de um  trecho importante, pois os dois autores 
afirmam também que os conceitos kantianos teriam duplo sentido (sind doppelsinnig). 
Dessa forma, o “eu transcendental supraindividual” conteria ainda a ideia de convi­
vência baseada na liberdade através de um  sujeito universal.Tratarei desse ponto mais 
à frente.

109 A D O R N O ,T heodor, Dialética negativa, R io  de Janeiro: Jorge Zahar, 2009, p. 243.
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Sofrimento de determinação

Ligar o conceito de “vida mutilada” à assunção de uma 
metafísica da identidade nos fornece a chave do sofrimento so­
cial que, para Adorno, estaria vinculado ao sujeito moral kantia­
no. Pois podemos dizer que o sofrimento que Adorno tem em 
vista é de ordem bastante particular. Ele não está exatamente vin­
culado, por exemplo, a alguma forma de sentimento de indeter- 
minação resultante da perda de relações sociais substancialmente 
enraizadas, estáveis, motivo sociológico clássico ao menos depois 
de D urkheim  e que não deixa de ecoar a perda da S ittl ic h k e it  
hegeliana. Pois Adorno age como se nosso so frim en to  m ais aterra­
dor fo s se  resultan te do caráter repressivo da iden tidade . Essa é uma 
temática que procurei descrever na primeira parte deste livro e 
que encontra um  eco profundo no interior da experiência inte­
lectual adorniana. Podemos mesmo dizer que, para Adorno e 
Hegel, a m odernidade não é apenas m om ento histórico em que: 
“não somente está perdida para ele [o espírito] sua vida essencial; 
está também consciente dessa perda e da finitude que é seu 
conteúdo” 110. Perda que implicaria a pretensa angústia crescente 
do sentimento de indeterminação. A m odernidade seria também 
a era histórica de elevação do Eu à condição de figura do funda­
m ento de tudo o que procura ter validade objetiva. O  que nesse 
caso significa: era do recurso compulsivo e rígido à autoiden- 
tidade subjetiva com o princípio de fundamentação das condu­
tas e de orientação para o pensar. Refletir a respeito das conse­
quências desse diagnóstico de época na reflexão sobre a dimensão 
prática parece ser um  dos objetivos centrais de Adorno. N a ver­
dade, tudo se passa como se Adorno partilhasse um  diagnóstico 
que apontaria para certo “sofrimento de determinação” advindo 
de nossos processos de constituição de individualidades.

Para entender m elhor esse ponto, vale a pena voltarmos à 
crítica adorniana ao sujeito moral tal como ela aparece na D ia lé ­
tica negativa. Se voltarmos os olhos para o texto da D ialética  nega­
tiva, veremos Adorno utilizando uma estratégia que começa atra­
vés da crítica à tendência kantiana em conceber a autoconsciência 
do sujeito moral como desprovida de relação constitutiva ao Outro

110 HEGEL, G.W. E, Fenomenología do espírito I, op. cit., p. 24.
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(já que a consciência da lei moral parece se dar no in terior de 
uma autorreflexividade solitária).Tal crítica está clara em afirma­
ções como:

O  pretenso sujeito existente-enr-si (ansichseiende Subjekt) é em  si 
m ediado por aquilo a respeito do qual ele se separa: o con tex to /a  
interdependência de todos os sujeitos (Zusam m enhang aller Sub- 

jekte). D evido a tal mediação, ele advém  aquilo que sua consciên­
cia de liberdade não quer ser: heterônom o.111

Essa frase sintetiza um  problema inicial maior que Adorno 
levanta contra a estratégia kantiana de determinação transcen­
dental da vontade pura. Trata-se de insistir que, no interior da 
ação, o sujeito necessariamente se confronta com uma estrutura 
intersubjetiva que acaba por descentrar o polo de produção de 
sentido da ação. Afirmar que o sujeito da ação, como pretenso 
sujeito autônomo, é mediado por aquilo a respeito do qual ele se 
separa significa dizer que a determinação mesma do sentido da 
ação não é imediatamente dada, mas é resultado de uma media­
ção social complexa e a posteriori. Pois a intersubjetividade forne­
ce o sentido de uma ação que, fora da sua referência ao Outro, 
seria pura abstração. O u seja, o O utro não seria apenas a ocasião 
para o exercício da liberdade, mas condição para a constituição 
do sentido da ação112. Essa é uma maneira de retomar uma ideia 
fundamental da crítica hegeliana a Kant: não é possível separar 
procedimentos de fundamentação de um  princípio moral e deter­
minação dos modos de aplicação de tal princípio em contextos 
intersubjetivamente partilhados.

Mas Adorno parece querer dizer ainda mais alguma coisa. 
Ele afirma que reconhecer o caráter constitutivo da mediação so­
cial na determinação do sentido da ação moral significa instaurar

111 A D O R N O ,T heodor, Negative Dialektik, op. cit., p. 213.
112 Por isso, A dorno não pode aceitar proposições como: “Ora, não posso ter a mínima 

representação de um  ser pensante por experiência externa, mas só pela consciência 
de m im  próprio. Portanto tais objetos não são mais que a transferência (Übertragung) 
dessa minha consciência a outras coisas, que só desse m odo podem  representar-se 
como seres pensantes” (KANT, Immanuel, Crítica da razão pura, op. cit., B 405). Pro­
posições dessa natureza implicam afirmar que o acesso ao O utro  se dá através de uma 
transferência dos resultados de um  processo de autodeterminação da consciência que 
ocorre sob a forma da autorreflexão solipsista.



PULSÃO t  FANTASIA 1 8 1

certa heteronomia no coração mesmo de todo ato que se queira 
livre. O  que isso pode exatamente significar?

Nesse contexto, só podemos falar em heteronomia se for­
mos obrigados a reconhecer uma opacidade fundamental entre o 
princípio transcendental do imperativo moral e sua realização 
empírica. O  que Kant está longe de aceitar, pois isso o levaria a 
assumir a impossibilidade de a consciência julgar de forma aprio- 
ri a ação. Ora, para ele, como já  foi dito anteriorm ente: “Julgar o 
que deve ser feito a partir desta lei [a Lei moral] não deve ser 
algo de uma dificuldade tal que o entendim ento mais ordinário 
e menos exercido não saiba resolver facilmente, mesmo sem ne­
nhuma experiência do mundo (Weltklugheit).”113

E verdade que Kant reconhece um  limite à consciência 
cognitiva na dimensão prática devido à impossibilidade radical de 
conhecermos a realidade da ideia de liberdade, já  que a consciência 
da liberdade não é fundada em intuição alguma. O  que nos leva 
a aceitar a Lei moral como um  fato fa k tu m ) da razão. E, se não 
podemos conhecer a realidade objetiva da liberdade, então é im ­
possível “descobrir na experiência um exemplo que demonstre 
que essa lei foi seguida”1’4.

Mas isso não coloca problemas a Kant, já que, com ele, nós 
sempre sabemos em que condições um  ato deve ser realizado para 
que ele seja o resultado de uma vontade livre. Nosso não saber 
incide sobre a presença efetiva de tais condições. Em suma, não 
saberei jamais se digo a verdade por medo das consequências da 
descoberta da mentira ou por amor à Lei. Mas sempre sei que, em 
qualquer circunstância, contar mentiras é contra a Lei moral. M es­
mo que não exista transparência entre a intencionalidade moral e o con­
teúdo do ato, resta um princípio de transparência entre a intencionalidade 
moral e a forma do ato. Eu sempre saberei como devo agir. Não há 
indecidibilidade no interior da práxis m oral"5. Assim, para Ador­
no, o verdadeiro erro de Kant teria consistido em acreditar que a 
pura forma do ato, acessível à autotematização do sujeito consti­
113 KANT, Immanuel, Kritik derpraktischen Vernunft, Berlim: Walter de Gruyter, 1969, p. 36.
114 Idem, p. 40.
115 O  que talvez nos forneça a razão pela qual A dorno vê a filosofia moral kantiana 

com o uma “ética da convicção” baseada em  uma interioridade que exclui o cálculo 
da natureza da realidade externa na determinação do sentido da ação moral (ver 
A D O R N O ,T heodor, Probleme der Moralphilosophie, op. cit., p. 218).
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tuinte, determinaria a priori sua significação. A significação do ato 
apresentar-se-ia como simples indexação transcendental da parti­
cularidade do caso. De certa forma, é isso que Adorno tem em 
mente ao ver a “verdadeira natureza do esquematismo” como o 
ato de “harmonizar exteriormente o universal e o particular, o con­
ceito e a instancia singular”116. Ao contrario, trata-se de insistir 
que a significação do ato só se dá a posteriori a partir dos modos de 
determinação social.

Por isso o termo “heteronomia” é mais pesado do que pode 
supor essa simples mediação pelo O utro como condição para a 
determinação do sentido da ação. Ele só será compreendido se 
aceitarmos que, de alguma forma, essa passagem pelo Outro é uma 
perda de si, é uma alienação no sentido de conformação de si a 
partir de um  O utro que traz uma perspectiva que, de certa for­
ma, descentra minha própria perspectiva. E isso que Adorno tem 
em vista ao afirmar que “Identidade de si e alienação de si (Identität 
des Selbst und Selbstentfremdgung) estão juntas desde o inicio”117. 
Pois essa referencia ao Outro é constitutiva não apenas para o sen­
tido da ação, mas para a própria posição do sujeito como individua­
lidade. Um a referência que deve ser compreendida como alienação 
de uma posição primeira do sujeito e anterior à sua relação com o 
Outro. Só isso nos permitiria afirmar que o processo de socializa­
ção capaz de produzir uma autoidentidade com o Eu como uni­
dade sintética é processo de alienação de si em um  Outro.
As pulsões como potência de indeterminação

Neste ponto, não devemos esquecer como tal esquema só 
faz sentido por Adorno ter em vista a teoria freudiana do desen­
volvimento e da maturação. Sabemos como Freud insiste que há 
algo, no sujeito, anterior ao advento do Eu. Há um  corpo libidi— 
nal polimórfico que orienta sua conduta a partir da procura de 
satisfação de pulsões parciais (ou ainda pré-egoicas), ou seja, im­
pulsos que não respondem à hierarquia funcional de uma unida­
de. Com o vimos anteriormente, essa estrutura polimórfica e frag­
mentada das pulsões viria da ausência de um  princípio unificador 
como o Eu, princípio que não estaria presente antes de certo

116 A D O R N O ,T heod or e H O R K H E IM E R , Max, idem, p. 83.
117 Idem, p. 216.
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processo de maturação individual através do qual o sujeito inter­
naliza a representação social de uma unidade de conduta e coe­
rência, unidade que permite a unificação das pulsões a partir da 
identificação a um  outro na posição de tipo ideal.

Por outro lado, tal característica polimórfica das pulsões 
viria tam bém  do fato de Freud com preender a estrutura do 
interesse (e de todas as suas variantes: volição, vontade, desejo etc.) 
a partir da libido, ou seja, de uma energia psíquica que desco­
nhece télos finalista, já  que circularia de maneira “livre” no apa­
relho psíquico, de maneira desligada de representações determ i­
nadas de objetos. Com o vimos, esse caráter livre da libido expli­
caria a natureza própria a uma energia psíquica caracterizada, 
principalmente, pela sua capacidade em ser transposta, invertida, 
desviada, recalcada, em suma, deslocada indefinidamente. Um a 
energia psíquica que parece se realizar como “potência de inde- 
term inação” .

Se voltarmos à primeira tópica freudiana, com  sua distin­
ção entre pulsões sexuais e pulsões de autoconservação, podemos 
encontrar elementos que serão importantes para a discussão. Sa­
bemos como as pulsões de autoconservação, ou pulsões do Eu, 
perm item  elevar as exigências de conservação do indivíduo e do 
principium individuationis que determina a imagem unificada de si 
à condição de princípio de orientação da conduta. Em  um  tom  
que não deixa de nos remeter a Nietzsche, Freud vincula o desen­
volvimento da consciência, da linguagem, da m emória e do ju l­
gamento às exigências de autoconservação agenciadas pelo prin­
cípio de realidade.Trata-se, em todos os casos, de como construir o 
m elhor caminho para alcançar um  objeto capaz de satisfazer as 
pulsões do Eu, de repetir experiências estabelecendo certa previ­
sibilidade graças à aplicação de processos de unificação. Nesse sen­
tido, só a abertura a exigências de autoconservação pode me fazer 
organizar minha experiência a partir de regras e princípios.Trata- 
-se, ainda, de abandonar a polimorfía a fim de integrar as pulsões 
em uma unidade coerente de condutas e julgamentos, o que me 
permitirá dizer que não me reconhecerei mais em certos impul­
sos corporais, não me sentirei responsável por eles. Elevarei a von­
tade de identidade a princípio de uma vontade fundadora de minha p o ­
sição de sujeito reconhecido. A vontade de identidade será o princí­
pio fundamental de uma vontade livre e base dos processos de 
autoconservação.
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À sua maneira, tudo se passa como se Adorno acreditasse 
que essa vontade de identidade fosse a base do sofrimento social 
produzido pela moralidade kantiana. Que a razão como modo de 
se orientar no pensar e no agir seja solidária de exigências de au- 
toconservação, eis algo que não deve ser visto inicialmente como 
negativo. Não se trata de fazer aqui uma defesa abstrata da dissolu­
ção do Eu como modelo de retorno a uma liberdade originária. 
N o entanto, podemos dizer que a hipóstase de tal função de auto- 
conservação acaba por produzir um  modo bastante preciso de im­
passe. Da mesma forma, a incapacidade de o Eu retornar ao que 
ficou para trás no processo de maturação, ao que foi arruinado pelo 
processo de desenvolvimento, é fonte certa de sofrimento. Daí por 
que se faz necessário lembrar que a hipóstase das exigências de 
autoconservação só pode produzir um  Eu que não se reconhece 
mais em “nenhuma exteriorização humana que não se situe no 
quadro teleológico da autoconservação da individualidade”.Assim:

O  Eu que, após o exterm ínio  (A usm erzung) m etódico  de todos os 
vestígios naturais com o algo de m itológico, não queria mais ser 
nem  corpo, nem  sangue, nem  alma, nem  m esm o u m  Eu natural, 
constituiu, sublimado n um  sujeito transcendental ou lógico, o 
pon to  de referência da razão, a instância legisladora da ação.118

Essas afirmações são de extrema importância. Os autores 
estão afirmando que o preço a pagar para a constituição do sujeito 
transcendental como fundam ento das operações da razão m o­
derna está no extermínio metódico, na repressão reiterada do que, 
no interior do sujeito, não se submete à forma lógica geral do Eu. 
Não querer mais ser nem  corpo, nem  sangue, nem  alma significa, 
ao menos nesse contexto, impor-se através da vontade de se afastar 
de tudo o que ameaça a imposição do Eu como forma geral da 
experiência. Isso nos leva necessariamente à “subordinação de todo 
impulso à unidade lógica, seu primado sobre o que a natureza tem 
de difuso e sobre toda a diversidade do não idêntico”1 19. Aqui fica 
claro como a estratégia consiste em procurar, no modo de inte­
gração pulsional, o regime de identidade que será “sublimado” na 
figura de um  sujeito transcendental. Com o se os modos de inte­

118 A D O R N O ,T heodor e H O R K H E IM E R , Max, idern, p. 41.
119 A D O R N O ,T heodor, Negative Dialektik, op. cit., p. 247.
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gração pulsional tendo em vista a formação da pessoa psicológica 
fossem a chave para uma gênese empírica do transcendental.

É pensando nesse processo que Adorno poderá afirmar: “A 
consciência nascente da liberdade alimenta-se da memória (Erin­
nerung) do impulso (Impuls) arcaico, não ainda guiado por um Eu 
sólido.”120 Vemos claramente aqui como Adorno tem em vista o 
processo de unificação de moções pulsionais pré-egoicas. Ele in­
siste que tal processo deve ser lido como o correlato de uma dinâ­
mica que compreende a autonomia a partir do esquema de domi­
nação repressiva da natureza interna121. Nesse sentido, por exem­
plo, a desativação da dicotomia natureza/liberdade que Adorno 
insiste em realizar desde a conferência “A ideia de história natural”, 
do início dos anos 1930, e a consequente crítica da metafísica da 
identidade na determinação da dimensão prática da razão passam 
pela exposição da maneira com que a ação se deixa marcar por 
esses impulsos arcaicos que aparecem não totalmente subsumidos 
a processos de socialização. Daí esta afirmação central:

Apenas lá onde se age com o um  E u, não de m aneira reativa, pode 
o agir ser chamado livre. Mas seria igualm ente livre o que não é 
controlado (Gebändigte) por um  E u com o princípio de toda deter­
minação, aquilo que aparece, tal qual na filosofia moral de Kant, 
com o não livre para o Eu e foi até hoje não livre.122

Dem orem o-nos mais nesse problema referente à relação 
entre pulsões e liberdade em Adorno. A fim de compreender esse

120 Idem, p. 221. Isso pode explicar por que A dorno insiste que, em Kant, há uma cons­
trução paradoxal a partir da articulação entre dois “momentos conflitantes da filosofia 
moral” , a saber, a ideia de liberdade e a ideia de repressão (Unterdrückung).Ver também 
Probleme der Moralphilosophie, op. cit., p. 108.

121 Adorno ainda se serve da maneira freudiana de compreender o advento da consciên­
cia moral (Gewissen) a partir da internalização de um  tipo ideal de conduta, de con­
trole das pulsões e da consequente produção de uma instância moral de observação 
(o supereu) para a qual convergem expectativas ideais e mecanismos disciplinares de 
repressão pulsional (ver, por exemplo, FREUD, Sigmund, “Z ur Einführung des N ar­
zissmus” . In: Gesammelte Werke, op. cit., vol. X , 1999). Por isso ele insistirá que, em 
Kant, as concretizações da moral precisam ter geralmente traços repressivos (a obediên­
cia, a dominação de si, a dor e a humilhação, a consciência moral como ju iz  etc.). Pois 
é a “irresistibilidade empírica da consciência moral em  sua existência psicológica, o 
supereu, [que] garante, apesar do princípio transcendental dessa consciência, a fatici- 
dade da lei moral” (A D O R N O ,Theodor, Negative Dialektik, op. cit., p. 267).

122 Idem, p. 222.



1 8 6 G r a n d e  H otel A b is m o

ponto, comecemos lembrando da importância da noção adornia- 
na de impulso (Impuls, Trieb, Drang), vinculado ao corpo, na prepa­
ração de um  “conceito positivo de razão que possa liberá-la do 
emaranhado que a prende a uma dominação cega” 123.

Por exemplo, ao analisar a causalidade da vontade livre, 
Adorno critica a ideia da causalidade pela liberdade a fim de falar 
do “suplemento” (das Hizutretende) como causa do ato (Handlung), 
causa que não se esgota na transparência da consciência. O  que 
permite a Adorno insistir que, na deliberação moral, há sempre 
uma espécie de “salto” no interior da cadeia de causalidade. Atra­
vés desse salto, Adorno pode insistir no fato de que reduzir a 
vontade a uma razão centrada na consciência nada mais é do que 
um  exercício de “abstração” . Pois esse suplemento é algo de cor­
poral ligado à razão mas qualitativamente diferente dela. Sua gê­
nese está ligada ao impulso (Impuls) vindo de uma fase autoerótica. 
E nessa experiência corporal que Adorno introduz a espontanei­
dade que Kant havia colocado na função constitutiva do Eu pen­
so. Maneira de resgatar a materialidade de uma espontaneidade 
que é, no fundo, m odo de expressão afetiva de si. Insistir nesse 
suplemento indica que há algo em todo o ato que não é intencio­
nalidade consciente, mas “intencionalidade corporal”124. Inten­
cionalidade de um corpo que é manifestação daquilo que Freud 
entende por corpo pulsional.

E verdade que não está ainda claro como essas questões so­
bre a relação entre vontade livre e impulso podem  fornecer um 
regime renovado de reflexão sobre o ato moral. Da mesma forma, 
ainda não está claro qual modelo de deliberação racional pode ser 
daí derivado, qual princípio de racionalidade está em seu bojo. 
Estamos diante de um retorno à moralidade dos sentimentos? E 
o que significa esse apelo ao corpo? Pode o corpo “julgar” , servir 
de fundamento para julgamentos morais? Por mais “poéticas” que 
tais questões possam soar, elas, a princípio, não parecem  m uito 
rigorosas.

123 A D O R N O ,T heod or e H O R K H E IM E R , Max, idem, p. 6.
124 Ver, por exemplo, M ERLEA U -PO N TY , Maurice, “Sobre a fenomenología da lin­

guagem” . In: Signos, São Paulo: Martins Fontes, 1991, p. 94.
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Retorno à origem?

Retornem os, por enquanto, ao problema do recurso ador- 
niano à noção freudiana de conflito próprio ao processo de so­
cialização das pulsões. Essa insistência no potencial disruptivo do 
reconhecimento de si no campo de pulsões não socializadas pa­
rece abrir espaço para uma crítica posta em várias ocasiões por 
Habermas. Ela consiste em afirmar que o horizonte da reflexão 
adorniana seria regulado por certo “retorno às origens através do 
qual se tenta retornar aquém da ruptura entre a cultura e a na­
tureza”125, ou seja, a crença na emancipação do hom em  através da 
ressurreição da natureza. Daí por que Habermas não cansa de achar 
estranho como “o tema de um  Eu que retorna à natureza toma 
os traços, em Adorno, de uma utopia sexual e de certa anarquia” 126; 
utopia que, por ser irrealizável por sujeitos socializados, só pode 
levar a certa posição depressiva em relação aos descaminhos da 
vida social. Posição descrita pelo próprio Habermas ao falar do 
“negativismo de Adorno que (...) só enxerga a confirmação de 
que não é mais possível romper a magia de uma razão instrumen­
tal aparatosamente transformada em totalidade social”127.

N o entanto, podemos dizer que Axel H onneth parece ter 
compreendido melhor o que está em jogo no pensamento de 
Adorno. Pois ele sabe que:

Essas pulsões subtraídas da consciência representam, no espaço de 
comunicação aberto no psiquismo, certa forma de exigências m u­
das que obrigam constantemente o sujeito a ultrapassar o nível no 
qual ele havia anteriorm ente formado seus compromissos com  o 
ambiente social, assim como a se elevar a um  estádio superior de 
individuação na expressão de suas necessidades.128

Isso demonstraria como a autonomia só seria possível atra­
vés da aquisição de certa capacidade de suspender momentanea­
mente, de integrar de “maneira lúdica” o que ficou fora dos limi­
tes da síntese identitária do Eu. Honneth, baseado em trabalhos do

125 HABERMAS, Jürgen, Theorie des kommunikativen Handelns, Frankfurt: Suhrkamp, 
1995, p. 513.

126 Idem, Projils philosophiques et politiques, Paris: Gallimard, 1980, p. 239.
127 Idem, Consciência moral e agir comunicativo, R io  de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1989, p. 31.
128 H O N N E T H , Axel, La société du mépris, op. cit., p. 336.
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psicanalista Hans Loewald, chega mesmo a falar da necessidade 
de se abandonar temporariamente a experiencias que dissolvem 
os limites do Eu perm itindo o retorno para aquém das diferen­
ciações intrapsíquicas que se consolidaram através de processos de 
maturação. Isso redundaria na constituição de personalidades 
mais flexíveis e instáveis.

Insistamos nas consequências desse ponto. Podemos dizer 
que, para Adorno, algo no julgamento moral se constitui a partir 
da capacidade de os sujeitos recuperarem o que ficou para trás no 
processo de maturação, o que foi arruinado pelo processo de desen­
volvimento. Nesse sentido, o processo de formação em direção à 
moralidade não é simplesmente um  progresso mentalista em dire­
ção à formação de uma consciência formalmente mais universa­
lista em sua capacidade de enunciar julgamentos (como encontra­
mos em Piaget ou Kohlberg). O  verdadeiro processo de formação 
pressupõe a capacidade de recuperar “fases” que ficaram para trás, 
modos de vínculos a objetos que pareciam superados, mas que 
perm item  a constituição de sínteses com o que me aparece como 
radicalmente outro.

Adorno, no entanto, quer ir além dessa mera flexibilização 
de identidades. Ele parece acreditar que, em última instância, não 
é possível operar sínteses intrapsíquicas com pulsões não socializa­
das através de uma instância como o Eu, até porque, do ponto de 
vista do Eu, tais pulsões representam uma potência de indetermi- 
nação e de desagregação por não se submeterem à forma da iden­
tidade. Isso talvez nos explique por que Adorno é obrigado a afir­
mar que:

Os homens só são humanos quando não agem e não se colocam 
mais como pessoas; essa parte difusa da natureza na qual os homens 
não são pessoas assemelha-se ao delineamento de um  ser inteligí­
vel, a um  Si que seria desprovido de Eu (jenes Selbst, das vom Ich 
erlöst wäre). A arte contemporânea fornece algo disso.129

O u seja, o reconhecimento dos homens como sujeitos (e 
não simplesmente como pessoas jurídicas portadoras de direitos 
positivos — não é por acaso que Adorno parece querer atualizar 
uma distinção que vimos, no prim eiro capítulo, com o ela já  era

129 A D O R N O ,Theodor, Negative Dialektik, op. cit., p. 267.
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apresentada por Hegel) é dependente da capacidade de eles se 
porem ou, ainda, de se identificarem com o que não se submete 
mais aos contornos autoidênticos de um  Eu com seus protocolos 
de individuação.

De todo modo, se voltarmos às colocações de Adorno, de­
vemos insistir que são várias as consequências dessa nova forma 
de síntese intrapsíquica para uma teoria do reconhecimento e da 
ação, a começar pelo fato de ela nos obrigar a pensar ações que 
não aparecem como atributos de uma pessoa compreendida a 
partir da matriz da imputabilidade jurídica, ou seja, ações cuja 
causalidade não se esgota na espontaneidade livre de um  Eu que 
coloca para si mesmo sua própria Lei. C om o disse Adorno, essa 
causalidade exige algo de corporal ligado à razão, mas qualitativa­
mente diferente dela. U m  algo, um  suplemento ligado a um  im ­
pulso cujo reconhecimento instauraria a não identidade no cora­
ção do sujeito e o faria ver suas ações como não sendo exatamente 
de um  Eu, mas da tensão com uma corporeidade não completamente 
submetida ao E u no.

R uy Fausto, em um  importante texto em que também é 
questão da relação entre Adorno e a psicanálise, fornece uma in­
terpretação relativamente distinta da aqui apresentada. Ele insiste 
no caráter dialético do Eu em Adorno: ao mesmo tem po um  
pedaço (Stuck) da pulsão e representante do princípio de realida­
de no in terior do aparelho psíquico. Tal insistência perm ite a 
Fausto pensar m omentos em que “o sujeito ‘passa’ no Eu, no isso, 
ou, caso se queira, o Eu ‘passa’ no isso etc.”111. Tal passagem nos 
permitiria pensar situações em que o Eu aparece como depositá­
rio de expectativas de autonomia e liberdade, e não apenas como 
instância repressiva e narcísica, responsável por sínteses psíquicas 
incapazes de dar conta da diferença.

De fato, Fausto tem  razão; basta lembrarmos da afirmação 
de Adorno: “apenas lá onde se age como um  Eu pode o agir ser 
chamado livre” . Assim como ele também tem razão em insistir 
que a crítica adorniana à moralidade kantiana não o impediu de
130 Isso talvez nos explique po r que “a esfera da ação moral inclui algo que não pode ser 

totalmente descrito em term os intelectuais, mas também não pode ser hipostasiado 
como absoluto” (A D O R N O ,Theodor, Problème der Moralphilosophie, op. cit., p. 18).

131 FAUSTO, Ruy, “Dialética e psicanálise” . In: SAFATLE, Vladimir, Um limite tenso: 
Lacan entre a filosofia e a psicanálise, São Paulo: Unesp, 2003, p. 135.
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compreender que o recurso ao transcendental era expressão, ain­
da que “imperfeita e deformada”, da impossibilidade de a objetividade 
moral ser medida pelo estado dos homens tal como eles são ago­
ra132. N o  entanto, poderíamos nos perguntar se essa passagem do 
Eu no Isso não nos levaria a pensar outros m odos de sínteses 
psíquicas que estariam distantes dos princípios de unidade, iden­
tidade, autodeterminação e coesão que caracterizam o Eu como 
instância psíquica e como função transcendental. Talvez seja por 
isso que Adorno irá ao final procurar pensar um  “Si desprovido 
de E u” cujos modelos não violentos e não repressivos de sínteses 
vêm  diretam ente da generalização de reflexões sobre a mímese 
como estrutura formal das obras de arte avançadas, obras capa­
zes de flertar com  o inform e e que suspendem seu princípio 
formal de organização no m om ento mesmo em  que o imple­
mentam, como vemos, por exemplo, nas interpretações adornianas 
a respeito dos processos composicionais de Berg.

U m  exemplo sintomático das consequências dessa forma 
de pensar o problema da síntese psíquica a partir da crítica “totali­
zante” do Eu nos é fornecido por uma reflexão adorniana acerca 
das relações sexuais como espaço privilegiado de imbricação en­
tre satisfação de exigências pulsionais e realização de expectativas 
de reconhecimento intersubjetivo. A esse respeito ele dirá:

U m a parte de utopia sexual é não ser si m esm o e am ar na ama­
da algo que não é ela mesma: negação do princípio  do Eu (Ich-

132 A partir desse ponto, alguns comentadores chegam a afirmar que: “A recusa de Kant 
em submeter a consciência a uma crítica genético-psicológica encontra aprovação 
em Adorno, porque este reconhece aí a objeção de direito da aspiração moral de 
validade contra uma dissolução relativista na psicologia. O  conteúdo de verdade, 
crítico e antecipador, de uma filosofia moral racionalmente estabelecida não pode ser 
atribuído à subjetividade, sempre danificada, da personalidade empírica. Esta não 
pode ser o critério pelo qual se meça a moralidade” (SCHEPPENHÂ USER, 
Gerhard, “A filosofia moral negativa de T heodor W. A dorno” , Educação e Sociedade, 
vol. 84, n. 83, 2003). Claro está que não creio ser esse o caso. Prim eiro porque tal 
posição ignora como o conteúdo positivo da moral não está assentado na recusa da 
“psicologia relativista” , mas na recuperação de uma experiência que apenas a recons­
trução genético-psicanalítica da formação do Eu pode revelar. Segundo, porque o 
recurso ao transcendental aqui é em inentem ente negativo, ele apenas indica a neces­
sidade de transcendência em relação à positividade da empiria e ao estado atual do 
mundo. Ele não funda norm a alguma de conduta. Se o conteúdo de verdade da 
moral não pode ser atribuído à personalidade empírica, é porque precisamos recorrer 
àquilo que foi recalcado pela produção social da personalidade.
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-prinzips).T3l utopia faz vacilar essa invariante, em  sentido amplo, 
da sociedade burguesa, sem pre em  direção à integração, ou  seja, 
à exigência de identidade. N o  início, tal exigência foi constituí­
da; mas, ao final, ela deve ser novam ente superada (aufzuheben). 
O  que é puram ente idêntico a si é desprovido de felicidade.133

M uito haveria a se dizer a respeito desse amor do que, no 
outro, não é constituído a partir da imagem de um  Eu. Am or que, 
por abalar a exigência de integração, não pode ser pensado como 
uma figura do Eros unificador próprio à pulsão freudiana de vida. 
Esse amor, ao contrário, tem a força de se voltar, de reconhecer 
algo de impessoal e de despersonalizado que se encontra no outro. 
Algo que leva o desejo a se vincular com o que não se submete 
diretamente ao pnncipium individuationis134, a procurar a felicidade 
lá onde o Eu não consegue mais projetar a imagem de si mesmo, lá 
onde ele deve ser superado.

133 A D O R N O , Theodor, “Sexualtabus und R ech t heute” . In: Kulturkritik und Gesells­
chaft II, Frankfurt: Suhrkamp, 2003, p. 538.

134 Sobre essa questão, ver “A  destituição subjetiva como protocolo de am or” . In: SAFA- 
TLE,Vladimir, A  paixão do negativo: Lacan e a dialética, op. cit., pp. 216-20.



Capítulo VI
NOSSO TEMPO ABRE UMA MULTIPLICIDADE 
EM CADA DESEJO

Através da repetição, o que aparecia no começo 
apenas como contingência e possibilidade 

alcança realidade e permanência.
H e g e l

Ele pensava dentro de outras cabeças, 
e, na sua, outros além dele pensavam. 

Este é o verdadeiro pensamento.
B e r t o l t  B r e c h t

Essas discussões sobre a teoria psicanalítica das pulsões nos 
colocaram diante de uma modalidade específica de compreensão 
do problema da negatividade, assim como de uma individualidade 
não submetida ã redução egológica do sujeito.Trata-se, agora, de 
demonstrar como a atividade psíquica pode ser estruturada, como 
as sínteses psíquicas podem  ser operadas sem o recurso exclusivo 
aos modos de síntese derivados do Eu.

N o capítulo III, vimos como um  pensamento da negativi­
dade exigia que as sínteses no interior do tempo fossem pensadas 
a partir de um  modelo de determinação assentado sobre a dialé­
tica entre finito e infinito. Tal modelo nos permitia compreender 
o tipo de transformação que se opera quando sujeitos históricos 
se constituem.Tais sujeitos suportam uma ação que é atualização 
de uma multiplicidade transindividual de ações, que é a repetição 
redimensionadora de acontecimentos. Sujeitos históricos desejam 
a história como objeto, ou seja, a sedimentação de tal transindi- 
vidualidade na forma de um  objeto.

N o capítulo presente, abordaremos de novo o problema 
das sínteses no interior do tempo. Desta vez, nos perguntaremos 
sobre como tal dinâmica descrita anteriorm ente pode estruturar 
também sínteses psíquicas, e não apenas sínteses no interior da 
temporalidade histórica. Um a forma de abordar tal problema é
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através da articulação entre fantasia e memória, tal como pode­
mos derivá-la do pensamento freudiano. Se precisamos de uma 
ideia renovada do que vem a ser uma determinação, gostaria de 
mostrar como a noção freudiana de fantasia tem  algo a nos dizer 
a esse respeito. Pois há uma dimensão da fantasia que é atualiza­
ção de séries virtuais de desejos transindividuais. Nesse sentido, 
fantasias podem  aparecer como dimensões fundamentais de uma 
historicidade que se atualiza fragilizando toda determinação finita. 
Elas fundam uma dimensão da vida psíquica em que encontra­
mos uma espécie de m emória social marcada pelo desejo.

Um a maneira privilegiada de pensar tal ponto passa pela 
compreensão do problema da rememoração em Freud, assim como 
pela compreensão da fantasia como setor dos modos de síntese 
operados pela memória. Se o conceito central nos dois capítulos 
anteriores foi pulsão, há aqui a necessidade de pensarmos de que 
forma uma experiência pulsional como a descrita anteriorm ente 
pode constituir objetos.Vimos como os objetos da pulsão se ma­
nifestam em certas situações de angústia. N o entanto, tais situa­
ções de angústia devem aparecer como momentos de reconfigu­
ração da capacidade de determinação. A perpetuação de tais m o­
mentos seria a simples entrada em  colapso. Neste ponto, talvez 
seja o caso de fazer apelo à força sintética dos conceitos de fanta­
sia e memória. Pois, se a fantasia é normalmente compreendida 
como uma defesa contra a angústia, deve haver situações nas quais 
tal defesa não é uma negação simples. Para tanto, é necessária 
uma passagem pelo uso clínico da rememoração em Freud.

Curar através da rememoração

Sabemos como um  dos dispositivos centrais dos processos 
de cura na clínica freudiana é a noção de rememoração (Erinne- 
rung). N o entanto, como pode a m em ória e o ato de rememorar 
ser elementos fundamentais no processo de cura das ditas doenças 
mentais? Em que condições podemos dizer que problemas como 
os rituais compulsivos do obsessivo, sua maneira de defender-se 
destruindo seu desejo, os sintomas histéricos de conversão, entre 
outros, deixam evidente a incapacidade de certos sujeitos em re­
memorar processos constitutivos da subjetividade? Essas perguntas
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não nos levam simplesmente a compreender m elhor aspectos 
centrais da clínica freudiana, mas tam bém  nos m ostram  como é 
necessário colocar uma pergunta simples apenas em aparência, a 
saber: o que Freud entende exatamente por “rememorar”?

Responder a tal pergunta implica explorar tanto as moda­
lidades do uso clínico do ato de rememorar quanto a relação 
entre m em ória e fantasia.Tal exploração talvez nos revele um  uso 
bastante peculiar da noção de rememoração que coloca a reflexão 
freudiana fora dos limites de uma filosofia para a qual a memória 
seria o processo fundamental de unificação da experiência tempo­
ral da consciência individual. O u  seja, a maneira com  que Freud 
pensa processos de rememoração talvez o coloque para além dos 
limites de uma filosofia da consciência.

Comecemos pela tentativa de compreender de maneira 
adequada os usos clínicos do ato de rememorar. Isso nos obriga a 
explorar certas articulações que aparecem em Freud entre reme­
moração e transferência. Em  um  texto em que é questão da na­
tureza da psicanálise como psicoterapia, Freud descrevia o cerne 
de sua prática analítica da seguinte forma:

Segundo um  ditado que certam ente não é m oderno , já  que o 
devem os às antigas práticas, esses doentes [os neuróticos] não 
seriam  curados por m edicam entos, mas pelo m édico, ou seja, 
pela personalidade do m édico na m edida em  que, através dela, 
ele exerce sua influência. Vocês aprovam a opinião enunciada 
pelo professor de estética V ischer na sua paródia de Fausto — “Eu 
sei bem  que o físico geralm ente age sobre o moral.” N ão  seria 
mais adequado (adäquater) e eficaz agir sobre o m oral através de 
m eios morais, ou seja, psíquicos?135

Posicionando-se a respeito desse debate maior do século XIX 
sobre as relações entre o físico e o moral, Freud insiste na pers­
pectiva presente desde Pinei, que consiste em fundar a eficácia e 
a adequação da clínica através da tematização da relação médico- 
-paciente. Sem deixar de ressoar considerações próprias à noção 
de tratamento moral, Freud chega a falar do tratamento psicana- 
lítico como uma “reeducação (Nacherzierung) que perm ite a do­

135 FR EU D , Sigmund, “U ber Psychotherapie” . In: Gesammelte Werke, op cit., vol. V, 
pp. 15-6.
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minação (Überwindung) das resistências internas” . Isso demonstra 
como Freud nunca questionou a existência de um  poder de su­
gestão na relação médico-paciente. Uma sugestão que, nesse caso, 
seria capaz de levar o paciente à independência final (endliche 
Selbständigkeit) através da liquidação da transferência e da “recupe­
ração prática do doente, da produção (Herstellung) da capacidade 
de ação (Leistung) e de gozo (Genuss)”136.

Todo esse vocabulário não nos é estranho. Poderíamos, por 
exemplo, seguir Foucault e afirmar que estamos aí diante de um  
processo de “reeducação” que visa à reconstrução de uma auto­
nomia, uma independência final que só poderia ser o resultado 
necessário da internalização de práticas e procedimentos discipli­
nares que se apoiam na transformação do médico em algo como 
um  tipo ideal137. Com o se se tratasse aí da implementação clínica 
de um  dispositivo ligado à lógica do poder disciplinar. Mostrar 
que esse não é o caso nos exige entrar em uma análise detalhada 
da constituição da prática clínica freudiana, principalmente atra­
vés de um  de seus dois eixos centrais: a transferência (sendo o 
outro eixo a interpretação — interpretação essa extremamente vin­
culada aos processos de rememoração e construção).

Sabemos como o primeiro passo rum o à tematização da 
noção de transferência veio através do uso, por Freud, daquilo 
que ele e Breuer chamavam de “método catártico”. As discussões 
a respeito da noção de catarse no século X IX  marcam uma revi­
ravolta importante no modo de compreensão da determinação do 
sentido “terapêutico” da tragédia. Nesse contexto, a obra de Jacob 
Bernays138, tio da mulher de Freud e, entre outros, professor de 
Nietzsche, não deixa de ter importância.

Bernays procurava salientar que a noção grega de catarse, 
utilizada para a compreensão do impacto cênico produzido pela 
tragédia, não era ligada, como se insistia à época principalmente 
devido à interpretação de Lessing, a uma “purificação” moral que 
produziria um afeto responsável por nos levar a querer imitar uma

136 Idem, p. 16.
137 Ver, nesse sentido, FOUCAULT, Michel, O  poder psiquiátrico, São Paulo: M artins Fon­

tes, 2008.
138 Ver, sobretudo, BERNAYS, J., Zwei Abhandlungen über die aristotelische “Theorie des 

Drama”, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1968.
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ação digna de compaixão. N a verdade, ela estaria ligada à noção 
médica de “purgação” , ou seja, o ato de fazer o sujeito expelir um 
elemento patogênico, no caso, um  afeto a respeito do qual o sujeito 
não tinha o controle consciente.

N o entanto, vale a pena perceber como temos aqui um 
processo produzido através da identificação do sujeito com uma 
cena, com uma situação na qual ele deve, de uma maneira ou de 
outra, se inserir. Tal processo, e essa não é a m enor de suas carac­
terísticas, é eminentemente visual. O  sujeito é levado a se identi­
ficar com uma imagem que tem  a força de desencadear afetos 
reprimidos. Algo disso já estava presente nessas práticas de ence­
nação do delírio que encontramos na psiquiatria do século XIX.

Levando esse esquema em conta, o método catártico se uti­
lizava da hipnose para levar o paciente histérico ao estado psíquico 
próprio à primeira aparição do sintoma. Lembranças, pensamentos 
e impulsos ressurgiam com intensa exposição afetiva (.AJfektãusse- 
ritng), e, ao ressurgir, o afeto era superado (aufgehoben). Freud fala, 
na maioria dos casos, do afeto “ab-reagido” ou, antes, “evacuado” 
(Abfuhr). Assim, a cura estava associada a um  processo quase físico 
de descarga afetiva, de reação diferida de situações traumáticas. Daí 
por que Freud falará que “a histérica sofre de reminiscências” . Pois 
ela sofreria de lembranças traumáticas (normalmente ligadas à se­
xualidade) que não foram suficientemente ab-reagidas. Nesse sen­
tido, podemos seguir a interpretação de Jean Starobinski:

O distúrbio característico da histeria consiste em uma perturba­
ção do mecanismo da resposta motora: esta, atrasada ou desviada, 
não pode ser efetuada adequadamente, pelas vias e no tempo 
normais. Ao adotar essa concepção do comportamento histérico, 
Freud não se exclui da teoria bastante difundida que explicava a 
função cerebral a partir do modelo evidenciado pela experiência 
fisiológica do reflexo sensório-motor espinhal. O esquema do 
reflexo, para a época, é uma garantia de cientificidade.139

De fato, o final do século X IX  conheceu um  m omento de 
recuperação da hipnose como prática terapêutica reconhecida.Tal 
reconhecimento foi impulsionado, por um  lado, por Jean-Marie 
Charcot e, por outro, pela chamada Escola de Nancy (Liébault,
139 STAROBINSKI, Jean, Ação e reação, op. cit., p. 172.



PULSÃO E FANTASIA 1 9 7

Bernheim). Freud conhecia bem os dois campos, tanto que estudou 
com Charcot e traduziu livros de Bernheim. Hyppolite Bernheim 
compreendia claramente o hipnotismo como uma técnica de su­
gestão, daí por que “Bernheim ensinava que a hipnose era mais fácil 
de induzir em seres humanos acostumados à obediência passiva, 
como por exemplo velhos soldados ou trabalhadores de fábricas, 
nos quais ele conseguia os melhores resultados. Entre os perten­
centes às camadas superiores e mais ricas raramente se alcançavam 
os mesmos”140. Esse caráter sugestivo da hipnose logo se mostrou 
inadequado para aquilo que Freud realmente procurava: a possi­
bilidade de apropriação reflexiva do processo causal que produz 
a situação traumática. Não exatamente a encenação imaginária do 
trauma, mas a apropriação reflexiva de sua estrutura causal. Não 
exatamente uma repetição, mas uma autorreflexão.

Nesse sentido, a grande inovação de Freud estava vincula­
da a uma questão de método, assim como ao reconhecimento da 
subjetividade do sentido. A questão de método dizia respeito a um  
princípio de interpretação que se fundava no reconhecimento da 
particularidade dos contextos de significação. Interpretar não era 
assim aplicar esquemas prévios de simbologias (embora Freud 
nunca tenha deixado de reconhecer a presença de certo simbo­
lismo nos sonhos), mas perm itir uma reconstrução de contextos 
no interior da qual o sujeito aparecia em um  papel ativo. Este é o 
sentido de uma afirmação maior de Georges Politzer: “ (...) a ideia 
[central para a psicanálise] segundo a qual poderia haver uma dia­
lética puramente individual à qual os atos individuais forneceriam 
uma significação puramente individual é totalmente estranha à 
psicologia clássica”141.

Isso leva Freud a substituir a hipnose pela associação livre. 
A associação livre é, no fundo, um  m étodo de reconstituição de 
contextos de significação. Ela fundamenta-se em uma teoria de 
associações cujas raízes encontram-se no empirismo inglês (base, 
entre outros, para Cabanis e Pinei). A esse respeito,basta lembrar­
mos desta afirmação do filósofo escocês David Hume:

E m esm o nos nossos mais desordenados e errabundos devaneios,
ou antes, nos nossos sonhos, verificamos, se nos entregarmos à re-

140 ELLEN BERG ER, H enri, The Discovery o f Unconscious: the History and Evolution o f 
Dynamic Psychiatry, Nova York: Basic Books, 1970, p. 234.

141 PO L IT Z E R , Georges, Critiques dufondement de la psychologie, Paris: PUF, 2000, p. 102.
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flexão, que a imaginação não deam bulou ao acaso, mas que existe 
ainda um a conexão surgida entre as diferentes ideias, que se su­
cedem  umas às outras. Se a mais solta e mais livre conversação 
houvesse de ser transcrita, notar-se-ia im ediatam ente algo que a 
ligava em  todas as suas transições.142

O  que a associação de ideias demonstra é, no fondo, a inexis­
tência de história da neurose sem alguma forma de amnésia, de 
conteúdo recalcado e de estrutura de resistências à consciência. 
Desta feita, a análise transforma-se em uma arte da interpretação 
que leva à reconstrução da estrutura causal que fora expulsa da 
consciência do paciente.Já a hipnose dissimula a resistência e, por 
isso, é incapaz de dar conta do que está em jogo no trabalho de 
deformação próprio ao sintoma.

E no interior desse contexto que devemos apreender o de­
senvolvimento da noção de transferência. Por um  lado, Freud já 
tem uma psicoterapia desenvolvida a partir da noção de simboli- 
zação reflexiva. Por outro, graças ao uso do método catártico, ele 
reconhece o poder fundamental da imitação, do colocar em cena 
e repetir o que vem do passado. Essas duas preocupações estavam 
presentes na constituição da transferência.

Assim, por um  lado, a transferência estará ligada a certo 
colocar em cena o que vem do passado, colocar em cena já pre­
sente na catarse. Lembremos, por exemplo, de A  dinâmica da trans­

ferência, texto de 1912. Freud começa lembrando que, devido a 
uma combinação entre constituição natural e influência dos anos 
de infância, cada hom em  tem uma maneira determinada própria 
à sua vida amorosa e a seus modos de satisfação pulsional. Essa 
maneira determinada é apresentada através de uma metáfora fo­
tográfica, a saber, a noção de “clichê” (Abklatschen).

Esse clichê é, no fundo, um  conjunto de estruturas funda­
mentais de relação que foram desenvolvidas inicialmente no inte­
rior do primeiro núcleo de socialização do sujeito, ou seja, a fa­
mília. Elas não são apenas imagens fundadoras e libidinalmente 
investidas ligadas à maneira com que o sujeito se relaciona às fi­
guras paterna, materna e fraterna. Com o lembra Melanie Klein, 
tais imagens podem ser também a “mistura na fantasia do paciente

142 H U M E, David, Investigação acerca do entendimento humano, Lisboa: Edições 70, s/d , p. 29.
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dos pais como uma figura”143. De fato, tais imagos, para utilizar um 
term o de que Freud se serve (e que ganhará importância em Jung 
e Lacan), são modos fundamentais de socialização e de organiza­
ção subjetiva que, à sua maneira, constituem os sujeitos.

Nesse sentido, a transferência nada mais é  do que a colo­
cação em cena de tais imagens formadoras. Procedimento possí­
vel, já  que a força terapêutica da personalidade do médico seria 
ligada exatamente à sua posição de suporte de imagens que atua­
lizam estruturas fundamentais de constituição de modos de rela­
ção. Assim, quando Freud falar de “amor de transferência”, ou 
seja, de uma forma de investimento libidinal provocada pela situa­
ção transferencial m édico/paciente, ele não deixará de afirmar 
que esse estado amoroso é, na verdade, a repetição de fatos antigos, 
repetição de reações e fantasias infantis. Com o se a transferência 
fosse uma via em direção aos fundamentos infantis do amor.

N o entanto, não se trata, assim, de satisfazer esse amor de 
transferência, mas de irrealizá-lo, ou seja, de colocar o psicanalis­
ta na posição de alguém que não responde completamente. Esse 
silêncio calculado, essa indiferença ambígua, essa opacidade vinda 
do outro forçaria o sujeito a projetar cada vez mais tais funda­
mentos infantis do amor com os quais o analisando procura co­
lonizar todo outro. Daí por que Freud deverá dizer:

Convém  m anter o am or de transferência, mas tratando-o  com o 
algo irreal, com o um a situação que se atravessa na cura e que 
devemos reportar às suas origens inconscientes, de tal m aneira 
que ela faça ressurgir na consciência tudo  o que, na vida am oro­
sa do doente, pode ajudá-lo a dom iná-la (Beherrschung) .144

Mas, por outro lado, a técnica analítica não pode ser apenas 
a projeção transferencial de tais imagens no interior da relação 
entre médico e paciente. U m  pouco como se ela tivesse por fun­
ção reforçar esquemas de socialização que não estariam funcio­
nando de maneira correta na vida afetiva de certos sujeitos neu­
róticos. N a verdade, na transferência, figuras familiares de autori­
dade devem ser atualizadas tendo em vista o desvelamento de seu

143 KLEIN, M elanie,“T he O rigins o f  Transference” . In: ESMAN, Aaron (org.). Essential 
Papers on Transference, Nova York: N ew  York University Press, 1990, p. 342.

144 FREUD, Sigmund, Gesammelke Werke, op. cit., vol. X , p. 314.
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“poder” , seu mecanismo pulsional. Daí por que a transferência 
tem  esse estranho papel de ser, ao mesmo tempo, a condição para 
a cura e resistência à cura. Ela é a condição por perm itir que as 
estruturas determinantes do comportamento, dos modos de dese­
jar do sujeito tom em  a cena da relação médico-paciente. A esse 
respeito, Freud chega mesmo a afirmar que um  passo importante 
da análise consiste em transformar a neurose em neurose de trans­
ferência. Mas a transferência é também resistência à análise, na 
medida em que a simples projeção de formas de relação que fa­
zem o sujeito sofrer não implica sua desativação. Daí a necessidade 
de articular a transferência a outro processo clínico, em larga m e­
dida complementar.

A noção freudiana de rememoração estaria presa 
a uma filosofia da consciência?

Este segundo processo clínico pode ser explicado se ler­
mos com atenção um texto maior de Freud: Rememorar, repetir, 
perlaborar, de 1914. Nele, Freud estabelece uma dicotomia funda­
mental entre repetir e rememorar. Dicotomia que se justifica se 
levarmos em conta que, nesse contexto, para Freud, repetir é ba­
sicamente uma forma de esquecer (tal com os atos falhos, lapsos, 
lembranças encobridoras etc.). Essa forma de esquecer própria da 
repetição estaria, à sua maneira, vinculada à transferência. Tudo se 
passa como se essas imagens que colonizam a relação médico-pa­
ciente acabassem por encobrir, marcar com o selo do esqueci­
mento algo de fundamental para a própria compreensão da do­
ença. Pois, nesse caso, em vez de se lembrar de certos complexos 
patogênicos e traços patológicos, o sujeito os repetia sob a forma 
de ação. “Ele não o reproduz como lembrança (Erinnerung), mas 
como ação, ele repete isto, naturalmente sem saber que ele re­
pete.”145 Tudo se passa como se, parafraseando Marx, o paciente 
não soubesse o que faz.

Freud apela então para a transformação da repetição em 
rememoração através da liquidação da transferência. O u seja, se a 
repetição transferencial é um  processo importante, ela não deixa
145 FREUD, Sigmund, Gesammelte Werke, op. cit., vol. XIII, p. 129.
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de fazer apelo a uma elaboração reflexiva suplementar que apenas 
a noção de rememoração parece poder garantir. Elaboração que 
realiza o desejo freudiano de “ter uma visão de conjunto (überbli- 
cken) consequente, compreensível e com pleta da história da 
doença” . Pois, “se o objetivo prático do tratamento consiste em 
suprimir todos os sintomas possíveis substituindo-os por pensa­
mentos conscientes, há ainda um  outro, o objetivo teórico que 
é a tarefa de curar o doente de todos os males da memória 
(Gedãchtnisschàden)”H6. Objetivo teórico que nos lembra como “a 
m emória não é uma propriedade entre outras do psiquismo, ela 
é a própria essência do psiquismo”147.

Tudo se passa assim como se valesse para Freud a afirma­
ção crítica de Deleuze: “Repete-se mais seu passado na medida 
em que dele menos se lembra, que se tem menos consciência de 
dele se lembrar — Lembrem, elaborem a lembrança para não 
repetirem.”148 Essa é uma das razões pelas quais Freud exortava 
seus pacientes, por exemplo, a não tomar nenhum a decisão im ­
portante, ou seja, a não agir enquanto estivessem em análise. Pois, 
em situação de análise, toda ação seria uma repetição transferen­
cial (seja dentro da análise ou fora dela). Nesse sentido, o manejo 
da transferência estará intimamente ligado à análise das resistên­
cias do paciente a rememorar. Isso leva psicanalistas como O tto  
Fenichel a afirmar que “as resistências distorcem as conexões ver­
dadeiras. O  paciente entende mal o presente em função do pas­
sado; e então, em vez de recordar o passado, esforça-se em reco­
nhecer a natureza da forma por que atua, por reviver o passado e 
vivê-lo mais satisfatoriamente do que viveu na infância”149.

Mas até aqui não temos clareza da razão pela qual a cons­
tituição narrativa de uma história poderia ter a força de desenca­
dear processos de cura. De fato, não devemos relativizar o fato de 
que, para Freud, a rememoração é um  dos dispositivos centrais do 
paradigma que organiza a racionalidade da cura psicanalítica e 
uma das causas maiores de sua característica desmedicalizada. N o 
entanto, seria a rememoração a reorganização de fatos vivenciados pela 
consciência individual no interior de uma história organizada como uma

146 FREUD, Sigmund, Gesammelte Werke, op. cit., vol. XIII, p. 175.
147 D ER R ID A , Jacques, Uécriture et la différence, op. cit., p. 299.
148 DELEUZE, Gilles, Différence et répétition, op. cit., p. 57.
149 FENICHEL, O tto, Teoria psicanalítica das neuroses, São Paulo: Atheneu, 2004, p. 25.
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cadeia causal, um  pouco como vemos nos próprios relatos clínicos 
freudianos? Pois, se esse for realmente o caso, devemos nos per­
guntar se a rememoração em Freud seria apenas um  processo de 
alargamento do horizonte de compreensão da consciência, o que 
nos levaria a compreender a rememoração como uma estratégia 
de cura de dissociações da consciência através de protocolos de 
autorreflexão. Dissociações que, quando curadas, poderiam per­
mitir aos sujeitos reorientar seu agir a partir de uma visão mais 
completa das motivações para a ação e dos verdadeiros objetos de 
seus desejos.

Sabemos como Freud afirma que, no interior do processo 
analítico: “O  desejado é uma imagem (Bild ) fiel e completa em 
suas partes essenciais dos anos esquecidos pelo paciente.” 150 Essa 
imagem fiel seria importante não exatamente por perm itir a to- 
talização da história subjetiva, mas por desvelar as conexões cau­
sais que fizeram de certos acontecimentos aparentemente banais 
acontecimentos traumáticos. Acontecimentos impossíveis de ser 
simbolizados, impossíveis de ser integrados à consciência. Pois a 
compreensão (no sentido de integração à consciência, internali- 
zação presente no term o alemão Erinnerung) da rede causai à qual 
o sintoma pertenceria seria a condição para a suspensão de seu 
efeito.

Sobre tais acontecimentos traumáticos, Freud utiliza cons­
tantemente uma linguagem fisicalista a fim de falar acerca de 
quantidades de excitação, de energia libidinal que o sujeito não 
teria condições de dominar através da ligação em representações. 
Conhecemos, por exemplo, o que Freud diz a respeito desse acon­
tecimento traumático em um de seus casos célebres: “O  homem 
dos lobos.” Nesse caso de neurose obsessiva, Freud crê identificar 
uma cena primitiva (Urszene) vista pelo paciente quando na idade 
de um  ano e meio: a cena de seus pais transando três vezes como 
lobos, ou seja, com sua mãe de quatro. Essa cena não pode ser 
simbolizada (por ser incompreensível ao bebê). N o entanto, de­
vido àquilo que ela envolve (respiração ofegante, gemidos, apa­
rência de violência etc.), ela mobiliza uma quantidade de energia 
libidinal que não fica ligada a representação alguma e só será in­
tegrada a posteriori. O  que fica são traços mnésicos fragmentados 
que, de certa forma, serão posteriorm ente reinscritos.
150 FR EU D , Sigmund, Gesammelte Werke, op. cit., vol. XIV, p. 44.
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De fato, sabemos que o sentido do caráter traumático da 
cena é, na verdade, uma construção a posteriori. E através da asso­
ciação da cena a acontecimentos posteriores (a escuta de contos 
em que lobos devoram crianças, a ameaça de castração enunciada 
quando o paciente se excita vendo uma empregada limpando o 
chão de quatro etc.) que o sentido de seu caráter traumático é 
construído por ocasião de um sonho angustiante quando o pa­
ciente tinha 4 anos de idade. Sonho em que lobos observam o 
paciente na cama. Freud faz questão de lembrar que, nesse caso, a 
cena primitiva é ativada (Aktivierung), e não rememorada151. Sua 
ativação estaria agora vinculada ao trabalho de ligação entre a cena 
primitiva e a ameaça de castração. Nesse sentido, a fantasia da ce­
na primitiva tem  agora, e de maneira retroativa, o sentido de tes­
tem unho da introjeção do erotismo adulto pela criança152.

N a verdade, a rememoração propriamente dita ocorre no 
m om ento em que o paciente narra a cena do sonho em situação 
transferencial de análise. Há assim três momentos distintos: o fato 
tal como se apresenta à idade de um  ano e meio com sua inscri­
ção fragmentária, a ativação traumática através de um  sonho tido 
com 4 anos, que fornece à percepção um contexto a posteriori de 
significação, e a rememoração no interior da análise, quando o 
paciente tem  29 anos. Essa temporalidade retroativa é fundamen­
tal para mostrar como o trauma ocorre quando o acontecimento 
se repete uma segunda vez. Ele é um  acontecimento em dois tem ­
pos. N o entanto, tal acontecimento se repete na dimensão onírica, 
mostrando assim seu caráter eminentemente fantasmático.

Não escapa a Freud o paradoxo que consiste em dizer que 
o sentido do acontecimento traumático só pode ser posto por 
ocasião da rememoração no interior da análise. Pois tudo se pas­

151 Vale aqui o que dizem Laplanche e Pontalis: “Por um  lado -  primeiro tem po —, a 
sexualidade literalmente irrompe de fora, penetrando por difração em um  ‘m undo de 
infanda’ presumido inocente no qual ela vem  se enquistar com o um  acontecimento 
bruto sem provocar reação de defesa. O  acontecimento não é em si patogênico. Por 
outro, no segundo tempo, o impulso pubertário, tendo desencadeado o despertar fi­
siológico da sexualidade, produz desprazer, e a origem desse desprazer é procurada na 
lembrança do acontecimento primeiro, acontecimento de fora transformado em aconte­
cimento de dentro,‘corpo estranho’ que dessa vez irrompe no seio mesmo do sujeito” 
(LAPLANCHE, Jean e PONTALIS, J.-B ., Fantasme originaire, fantasmes des origines, 
origines du fantasme, Paris: Hachette, 1985, pp. 32-3).

152 Ver LAPLANCHE e PONTALIS, idem, p. 37.
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sa como se fosse possível negligenciar a distância entre a segunda 
e a terceira fase temporal. Essa negligência é, no entanto, o resul­
tado de uma ideia fundamental de Freud. Ela consiste em afirmar 
que a m emória e o ato de rememorar não são o desvelamento de 
situações originárias, primitivas, mas a reinscrição de processos 
passados a partir das pressões do presente. Na verdade, a rememo­
ração já é uma forma de cura porque é a maneira de reorganizar 
o presente a partir da integração das opacidades do passado (e 
m uito há ainda a ser dito a respeito do que pode significar, nesse 
contexto, “integração”).

Memória e fantasia

Sobre a natureza dessa opacidade, insistamos em alguns 
pontos suplementares, para além do problema ligado à quantidade 
de excitação. Podemos dizer que uma das fontes da opacidade dos 
acontecimentos traumáticos vem do fato de eles nunca terem 
sido completamente presentes. Já a simples ativação fantasmática da 
cena primitiva implica saída da dimensão dos fatos presentes a 
uma consciência individual. Pois, para Freud, fantasias são proces­
sos ligados à iilogênese da espécie. O fato de as fantasias se repe­
tirem com  os mesmos conteúdos em uma multiplicidade de in­
divíduos, ou seja, o fato de as fantasias não serem a dimensão da 
singularidade insubstituível, mas da repetição constante, do “es­
quema” , demonstra, para Freud, que elas são marcas de aconteci­
mentos transmitidos através de gerações. Por isso, podemos mes­
mo dizer que não existem fantasias individuais ou, se quisermos, 
não existem indivíduos no interior das fantasias. Há apenas “fantasias 
sociais” , processos transindividuais e supratemporais que insistem 
no interior de indivíduos. Por meio das fantasias, o sujeito se con­
fronta com camadas temporais que não se esgotam na dimensão 
da simples experiência individual. Fantasias são uma dimensão fun­
damental da experiência da historicidade, pois elas são os espaços 
de atualização das promessas de felicidade que mobilizaram aque­
les que me antecederam, que mobilizaram a história dos desejos 
desejados. Por isso, fantasias são camadas temporais que sempre 
serão relativamente opacas por nos colocar diante do problema 
referente à significação do desejo de outros que nos precederam,
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e que nos constituíram153. Com o dirá Deleuze, “e mesmo nosso 
amor de criança pela mãe repete outros amores de adultos diante 
de outras mulheres, um  pouco como o herói de E m  busca do tempo  
perdido  reencena, com sua mãe, a paixão de Swann por O dette” 154. 
Q ue a rememoração seja, fundamentalmente, rememoração de 
traços mnésicos reinscritos no interior de fantasias, eis algo que não 
pode nos deixar indiferentes.

Há, neste ponto, duas colocações importantes a ser feitas. 
Primeira, Freud insiste em não reconhecer o caráter totalmente 
fantasmático das cenas primitivas. O  fato de elas aparecerem sob 
a forma de sonhos, de provocarem forte convicção (Ü b erzeugung) 
no paciente quando apresentadas pelo analista deveria servir de 
prova inicial de seu “valor real” . Freud ainda lembra que, no caso 
do hom em  dos lobos, a existência de uma neurose infantil com 
constituição fóbica de objeto (entre o quarto e o quinto ano de 
idade) demonstra a necessidade da existência de um acontecimen­
to já na primeira infância. N o entanto, é possível que tal aconte­
cimento seja, por exemplo, um  coito entre cães visto pelo pacien­
te quando criança (não necessariamente com a idade sugerida por 
Freud) que mais tarde seria projetado para a situação de uma re­
lação sexual entre os pais. Por levar tal hipótese a sério, Freud 
chega a afirmar que prefere sustentar um  n o n  liq u e t a respeito do 
“valor real da cena primitiva (R ea lw e rt der U rszen e )” [55.

Mesmo assim, há uma “questão de m étodo” que perm ane­
ce: um  fato empírico capaz de provocar forte quantidade de ex­
citação deve estar na base da composição fantasmática, deixando- 
-se inscrever como traços mnésicos. Da mesma maneira, Freud 
afirmava, sobre as fantasias de ameaça de castração, que muito 
provavelmente fatos dessa natureza ocorreram no passado e dei­
xaram traços na herança filogenética da espécie. N o entanto, ao 
menos no primeiro caso, o fato empírico não fornece princípio 
positivo algum de significação, mas apenas u m a  espécie de questão  
aberta produzida pelo desvelamento da contingência de certos 
acontecimentos e que deverá posteriormente ser integrada às cons­
truções simbólicas do sujeito. Com o se “fatos traumáticos” não
153 N ão por acaso, Lacan aproxima o tem po da fantasia ao tem po mítico. Ver LACAN, 

Jacques, O  mito individual do neurótico, R io  de Janeiro: Jorge Zahar, 2006.
154 DELEUZE, Gilíes, Différence et répétition, op. cit., 1969, p. 28.
155 FREUD, Sigmund, Gesammelte Werke, op. cit., vol. XII, p. 90.
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tivessem, no fundo, peso determinista algum. Eles apenas abrem 
questões.

Isso fica muito claro se lembrarmos que essa redução do 
fato a traços que devem ser recompostos no interior de fantasias 
em que o peso de dramas sociais se faz sentir abre as portas para 
Freud insistir em uma maneira peculiar, própria à análise, de re­
conquistar o passado. Primeiro, Freud reconhece ao menos um 
limite para o processo de rememoração. Ele está ligado aos limi­
tes da memória como arquivamento. Assim, Freud dirá que o do­
ente não pode se lembrar de tudo o que está recalcado, talvez não 
possa lembrar-se precisamente do essencial. Por exemplo, Freud 
faz uma precisão importante ao insistir no fato de as cenas primi­
tivas não serem reproduzidas, no curso da análise, sob a forma do 
ato de lembrar-se de algo já ocorrido. Na verdade, elas são o re­
sultado de uma “construção” capaz de evidenciar o verdadeiro 
caráter do que Freud entende por rememoração. Pois, através da 
temática da construção da memória pelo analista, Freud mostra 
como a rememoração deve ser compreendida como processo pro­
dutivo de composição.Vale aqui o que um  historiador das ciên­
cias, Israel Rosenfield, falou sobre a memória:

As lembranças não são imutáveis, mas são reconstituições opera­
das sobre o passado e em  perpétuo  rem anejam ento que nos dão 
u m  sentim ento de continuidade, a sensação de existir no  passa­
do, no  presente e no fu tu ro .156

Lacan havia compreendido claramente esse ponto na clí­
nica freudiana. Basta lembrarmos de uma afirmação como:

A história não é o passado — a história é o passado enquanto  ele 
é historicizado no presente — historicizado no  presente porque 
ele foi vivido no  passado (...) o fato de o sujeito reviver, rem e­
m orar, no  sentido intu itivo  da palavra, os acontecim entos for­
m adores de sua existência, não é em  si m esm o algo realm ente 
im portante. O  que conta é que ele reconstruiu (...). Eu diria que, 
no  final das contas, do que realm ente  se trata é m enos de se 
lem brar do que de reescrever a h istó ria .157

156 ROSENFIELD, Israël, L ’invention de la mémoire, Paris: Flammarion, 1994, p. 87.
157 LACAN,Jacques, Séminaire I, op. cit., pp. 19-20. ^
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Tais colocações servem de maneira integral à perspectiva 
freudiana (e não teríamos dificuldades em 1er os problemas liga­
dos à história no capítulo III a partir dessa chave). De fato, Israel 
Rosenfield mostrou como Freud havia reconhecido o caráter 
fragmentário e ambíguo das imagens da memória. Pois elas não 
são arquivadas como impressões de coisas. Seu caráter fragmentá­
rio é o que permite, inclusive, os processos de deslocamento e de 
condensação presentes nas formações oníricas. Não é a ausência 
de contexto que faz o sonho retrabalhar a lembrança, sobredeter- 
miná-la. Antes, as próprias lembranças foram armazenadas como 
fragmentos. Nesse sentido, a atualização de uma lembrança nunca 
poderá ser a mera apresentação de um  conteúdo previamente ar­
quivado. Ela é a construção de um  sentido a partir das exigências 
do presente. Derrida, em um  texto maior sobre o conceito freu­
diano de memória, alude a isso ao afirmar:

O texto consciente não é uma transcrição porque ele não teve 
que transpor, que transportar um texto presente em outro lugar, 
sob a forma do inconsciente (...). Não há verdade inconsciente 
a encontrar como se ela estivesse escrita em outro lugar. Não há 
texto presente e escrito em outro lugar, que daria lugar, sem ser 
modificado, a um trabalho e a uma temporalização (esta perten­
cendo, se seguimos a literalidade freudiana, à consciência) que 
lhes seria exterior e flutuaria em sua superfície.158

Sendo assim, se não há texto presente em outro lugar, é 
porque a memória não é um  arquivamento, mas uma contínua e 
incessante interpretação. Pois as lembranças não são imutáveis, mas 
são reconstituições operadas sobre o passado e em contínuo re- 
manejamento. Não se trata de unidades discretas perpetuando-se 
através do tempo. O que temos é um  sistema dinâmico que, a partir 
do presente, integra traços mnésicos em relações que se consti­
tuem  a posteriori159. Ê com isso em mente que podemos dizer que

158 D E R R ID A ,Jacques, L ’écriture et la différence, op. cit., p. 313.
159 Isso levou Rosenfield a afirmar, sobre Freud: “N a verdade, todos recriamos o passado, 

e um a repetição não deve ser compreendida com o um  ato simbolizando um  acon­
tecim ento que já  ocorreu, mas com o um a história global de esforços desdobrados 
para reaprender o passado, história situada em um  contexto dado, em certo m om en­
to, que é esse próprio ã repetição” (ROSENFIELD, Israel, L ’invention de la mémoire, 
op. cit., p. 90).
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o passado nunca foi um  “presente passado” . Ele é, na verdade, a 
dimensão no interior da qual temos a experiencia de sermos 
habitados por questões abertas, questões que vêm de um  tempo 
virtual. Freud afirma que nunca vivemos inteiramente no presen­
te. A historia do desejo de um  sujeito mostra que essa frase tam­
bém  vale para o passado (“O  passado nunca foi completamente 
presente”).

N o  entanto, aqui se coloca a questão de saber em até que 
ponto a rememoração não seria, no fundo, algo próximo de um 
processo de produção clínica de fantasias. Por que não seria a cons­
trução, de certa forma, a fantasia do analista? Pois não seria esse 
caráter reconstrutivo da rememoração a prova mais clara do po­
der sugestivo da cura analítica, tal como ela é pensada por Freud? 
Em seu texto sobre Construções na análise, Freud lembra que, de 
certa forma, delírios e alucinações são construções a partir de “ver­
dades históricas” vividas pelo sujeito. E o que dizer das construções 
analíticas?

De fato, o papel geral da construção na articulação da his­
toria do desejo nos indica que a historia individual já  é um modo 
de participação em um  universo simbólico-social produtor de 
experiências de sentido. Com o se a historia do indivíduo repetisse, 
à sua maneira, a história geral do símbolo. Nesse sentido, a espe­
cificidade freudiana consistiria em lembrar como tal história ge­
ral do símbolo só é legível como modulação do complexo de Édipo 
e das teorias da sexualidade infantil. O  que poderia nos levar a com­
preender a clínica freudiana como um modo de reorganização dis­
ciplinar, a partir do complexo de Édipo, dos modos de relação do 
sujeito com o seu próprio corpo e com o seu desejo.

De sua parte, Freud afirma que as construções em análise 
não seriam simples sugestões; elas teriam verdade objetiva por ser 
capazes de levar o sujeito a produzir novos processos de rem emo­
ração que desenvolvem a construção. Essa estratégia argumenta­
tiva ligada à eficácia do processo de desenvolvimento de associa­
ções de ideias pode parecer frágil. Afinal, não é apenas uma cons­
trução analítica que se demonstra profícua no desenvolvimento 
de associações de ideias. Por outro lado, sua eficácia poderia estar 
ligada simplesmente ao reforço de esquemas de socialização do 
desejo que constituem sujeitos. A não ser que seja possível mos­
trar como, no interior da experiência intelectual freudiana, pode­
mos encontrar a ideia de que a rememoração, ao atualizar fanta­
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sias e complexos, abre espaço para reinscrições singulares do que 
se inscreveu como traço mnésico. Reinscrições singulares por­
que confrontam o sujeito com o caráter radicalmente instável das 
significações presentes em fantasias e complexos. Um a instabili­
dade que não poderia dissolver fantasias e complexos, mas deses- 
tabilizar suas significações e efeitos. Nesse sentido, a rem emora­
ção não seria exatamente o desvelamento de estruturas causais 
que atuam previamente. Ela estaria m uito mais próxima da pos­
sibilidade de dissolução de causalidades fechadas através de reins­
crições contínuas. H á uma performatividade própria a todo ato de 
rememorar.

Dessa forma, podemos dizer que, ao rememorar, o homem 
dos lobos não faz algo como apenas descobrir o vínculo neurótico 
entre ato sexual, angústia de castração, identificação fantasmática 
com o pai devido a um processo associativo cuja peça central é o 
significante “lobo” . Ele também poderia apreender o quanto sua 
maneira de aproximar a identificação fantasmática com o pai e o 
significante “lobo” é, no fundo, uma tentativa de inscrever o pro­
blema da relação familiar no interior de uma experiência transin- 
dividual que o significante “lobo”, com sua polissemia historica­
mente carregada, poderia proporcionar, abrindo assim o tempo 
subjetivo para uma memória que não é individual, mas é, em larga 
medida, opaca à forma de experiência própria a um indivíduo. 
Deleuze e Guattari insistiram nesse aspecto ao falar da tentativa 
malsucedida do paciente de Freud e m “devir-lobo”160. Com o se a 
identificação do sujeito com lobos em matilha e em perpétua er- 
rância (já que, mesmo aceitando a leitura freudiana de que os lobos 
são representações do pai, teríamos que admitir que tal analogia 
não muda apenas os lobos, mas também a significação do pai) trou­
xesse, entre outras coisas, a tentativa de inscrever conflitos familiares 
próprios à formação da personalidade no interior de processos 
despersonalizados. Explorar o sentido de tal tentativa talvez tivesse 
sido uma estratégia mais produtiva para uma análise que acabou, 
infelizmente, se transformando no modelo dramático e malsucedido 
de uma análise infinita. Modelo de um  infinito ruim.

Freud comparava o trabalho analítico de construção a um 
trabalho de arqueologia. N o entanto, poderíamos lembrar de como
160 Ver DELEUZE, Gilíes e GUATTARI, Félix, M il plateaux, Paris: Minuit, 1998.
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Hegel dizia que as ruínas não eram apenas marcas de um  presente 
passado, de uma época anteriormente presente, da qual só restaram 
traços. As ruínas são a prova de que, desde o início, o tempo era 
habitado pela inquietude de algo que fragiliza toda presença plena. 
Talvez essa intuição hegeliana esteja próxima de alguns usos da re­
memoração autorizados pela experiência freudiana. Daí por que po­
demos dizer que encontramos, nesse caso, um  uso bastante peculiar 
da noção de rememoração que coloca a reflexão freudiana fora dos 
limites de uma filosofia para a qual a memória seria o processo fun­
damental de unificação da experiência temporal da consciência in­
dividual. O  que nos permite dizer que o uso freudiano da rememo­
ração tende a levar a psicanálise a situar-se fora dos limites de uma 
filosofia da consciência.

A fantasia de Lênin e a difícil produção de um vestido

Aqui, podemos tentar responder à pergunta colocada no 
início, a saber: em que condições é possível dizer que problemas 
como os rituais compulsivos do obsessivo, sua maneira de defen- 
der-se destruindo seu próprio desejo, os sintomas histéricos de 
conversão, sua forma de deixar o desejo em posição eterna de insa­
tisfação, entre outros, deixam evidente a incapacidade de certos 
sujeitos de rem emorar processos constitutivos da subjetividade? 
Com o deve estar claro, o problema não diz respeito à pressão de 
conteúdos mentais e disposições intencionais recalcados dispos­
tos em uma “outra cena” fora do campo da consciência, conteú­
dos e disposições que constituiriam núcleos de ações não mais 
reconhecidas pelo Eu. Na verdade, tais sintomas, inibições e angús­
tias são as marcas da impossibilidade de o paciente ver, na dimen­
são das fantasias, algo mais do que o sistema de defesa contra os 
impasses das estruturas de determinação de seu desejo e de cons­
tituição da individualidade.

A psicanálise define a fantasia como uma defesa contra a 
angústia. Dada a angústia da impossibilidade de determinação do 
objeto do desejo, a fantasia aparece como o processo de produção 
de tal determinação. Seu tem po seria o tem po da repetição do 
mesmo. N o entanto, fantasias podem  desvelar uma temporalidade 
que nos coloca diante do que ainda não tem forma para consciên­
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cia. Pois produzir uma determinação do objeto do desejo só é 
possível à condição de saber reconhecer sua negatividade.

DonaldW innicott expõe um caso clínico que pode auxiliar 
a compreensão desse ponto. Trata-se de uma mulher, por volta 
dos 50 anos, que descobre ter construído uma vida na qual “nada 
do que se passava era realmente im portante para ela”161. W inni- 
cott fala de um sentimento de não “existir de fato” . Pois ela vivia 
em um  estado de dissociação no qual a parte “mais importante 
dela mesma” encontrava espaço em uma outra vida: uma vida 
fantasmática.

N o entanto, nessa vida fantasmática em que ela pode conser- 
var-se no interior dessa onipotência ilusória própria ao que não 
precisaria se confrontar com situações concretas para existir, ela 
descobre que fantasia como um  Outro.W innicott remete tal alie­
nação a situações infantis nas quais a paciente, filha mais nova de 
um casal com várias crianças, relaciona-se com outros internalizan­
do um mundo já organizado. Assim, por exemplo, ela joga com as 
crianças um  “jogo dos outros” , atividade que ela associa ao fanta­
siar. Dessa forma, podia “observar-se jogando o jogo das outras 
crianças como se observasse outro alguém no grupo do jardim de 
infância”162. Maneira de afirmar que a paciente se sentia, na di­
mensão da fantasia, presa ao olhar do Outro, jogando um  jogo 
cujas regras não lhe pareciam expressar algo que, de fato, lhe con­
cerne. A fantasia é, nesse caso, apenas um  sistema de defesa contra 
aquilo que, no interior do seu desejo, teima em querer se colocar 
“fora do jogo” .

N o entanto, a paciente produz um  sonho importante para 
a sequência da análise. Nesse sonho, ela se debatia furiosam en­
te com um  tecido que deveria ser cortado para fazer um  vestido. 
Ela o cortava e recortava, fazia e desfazia, o que lhe deixava exas­
perada. A interpretação de W innicott girará em torno da noção de 
“informidade” (formlessness) .' I udo se passa como se o sonho mos­
trasse como “o meio ambiente tinha sido incapaz de lhe permitir, 
durante sua infância, ser informe ‘recortando-lhe’ a partir de um 
padrão cujas formas tinham sido concebidas por outros”163. A par­
161 W IN N IC O T T , Donald,Jew et réalité: Vespace potential, Paris: Gallimard, 1987, p. 44.
162 Idem, p. 44.
163 Idem, p. 50.
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tir de tal interpretação, a paciente sente que, desde sua infância, 
ninguém havia compreendido que ela devia começar por ser infor­
me. Essa mediação pelo informe e pelo indeterminado apareceu, 
durante as análises seguintes, como condição para romper com 
uma fantasia alienante que lhe parecia retirar-lhe da vida. Ela apa­
receu como condição para superar aquilo que Lacan nomeou, a 
respeito da angústia, como “falta da falta” .

Ao final da última seção contada porW innicott, a paciente 
apresentava um  sentimento duplo. Por um  lado, sentia que agora 
poderia “cuidar de si” , sair da dissociação primária entre o vazio 
de sua vida e a onipotência de suas fantasias. N o entanto, tal situ­
ação não deixava de produzir certa nostalgia da certeza outrora 
garantida pela doença (certeza de nada ter a esperar da vida, já  que 
suas fantasias não apareciam como suas, não se referiam à sua vida, 
que assim se esvaziava; mas também certeza de poder suportar tal 
vazio graças à onipotência da produção fantasmática). Essa nova 
situação lhe colocava diante de uma angústia profunda, advinda da 
certeza de adentrar um ponto no qual não havia mais clareza a res­
peito das regras dos jogos a serem jogados a partir de então, angús­
tia de quem precisa ser capaz de produzir vestidos que se moldem 
à sua informidade.

O  que podem os en tender desse caso em  comparação 
com  as elaborações de nosso capítulo referente à fantasia? Ten­
temos contextualizar tais elaborações dizendo que um  dos prin­
cípios determinantes da metapsicologia freudiana consiste em 
lembrar que a vida psíquica é estruturada por repetições.Tais repe­
tições não são apenas hábitos que sendimentam comportamentos. 
E na dimensão das fantasias que encontramos o núcleo fundamen­
tal das repetições que com põem  a vida psíquica. Assim, há uma 
operação de síntese do tem po operada pela fantasia. Mas, exata­
m ente por isso, através das fantasias, os atos individuais se desve­
lam como séries de atos passados que ultrapassam indivíduos 
para se transformar no m odo de atualização de histórias sociais. 
O  desejo de destruição do desejo que atorm enta o obsessivo, 
por exemplo, é a atualização de conflitos que atravessam séries 
de individualidades. Jacques Lacan sabia disso ao falar que, para 
produzir um  psicótico, são necessárias ao menos três gerações. 
Maneira mais dramática de lembrar que nada m elhor que nossas
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fantasias para demonstrar como nossos atos são sempre transin- 
dividuais, como há sempre uma multiplicidade em cada ato de 
desejar.

N o entanto, reduzir atos à pura repetição de fantasias pode 
significar submetê-los a um  “jogo dos outros” repetível ad infmi- 
tum. Sabemos que a memória não é um  arquivo, mas um processo 
incessante de reinscrição e reordenação de traços passados. Pode­
ríamos dizer o mesmo das fantasias? Sujeitos teriam a força de 
fazer das fantasias a atualização de uma multiplicidade não mais 
submetida a uma repetição alienante? Talvez seja por isso que 
Lacan insistia que a fantasia era a única via de acesso ao real da 
pulsão, real dessa pulsão que parece desagregar toda organização 
de uma individualidade164. Esse acesso se dá através da modifica­
ção da natureza da fantasia, através da mutação de seu sentido. 
Um a mutação que nos faz passar da fantasia como defesa narcísi- 
ca contra a angústia à fantasia como modo de abertura à experiên­
cia de desidentidade. Com  isso, a economia narcísica suportada 
pela fantasia pode ser desativada devido à produção de uma po­
sição unheimliche.

Podemos, pois, dizer que, nesse caso, através das fantasias, é 
como se conflitos passados ganhassem novamente a cena, criando 
assim uma densidade que assombra toda ação. Fantasias são nossa 
história. Mas e se essa história fosse, desde o seu início, uma di­
mensão instável de sentido, se os “jogos dos outros” estivessem, a 
todo momento, assombrados por uma dimensão onde não temos 
mais clareza de suas regras, em que nós mesmos precisamos cons­
truir regras? Pois seria o caso de levar a paciente de W innicott a 
se perguntar sobre o que a vinculava tanto aos “jogos dos outros” , 
o que havia no outro que parecia tão im portante na sustentação 
de seu desejo. Por trás da alienação não haveria a espera de uma 
separação na qual eu encontraria, no outro, a mesma inform ida- 
de que me constitui? E se fosse da natureza do “jogo dos outros” 
a abertura a um  m om ento em que não sabemos mais (e sequer 
o outro) quais regras regulam os próximos lances? Pois e se fos­
se da natureza de toda fantasia estar prestes a se perder, a mudar 
de sinal, a perder seus traços narcísicos para deixar advir uma

164 Ver LACAN, Jacques, Autres écrits, Paris: Seuil, 2001, p. 326.
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multiplicidade de vozes que compõem camadas indissociáveis 
de tempo165? A fantasia como um modo de repetir para ouvir a 
instabilidade da voz de outros no interior de minha própria voz. 
Como Lênin, que ouvia os jacobinos franceses quando brindava 
à Revolução Russa.

165 Essa hipótese não foi levada em conta quando escrevi A  paixão do negativo: Lacan e a 
dialética, São Paulo: Unesp, 2006. Por isso, o problema das fantasias é retomado aqui 
sob uma ótica distinta. Ela não invalida o que escrevi anos atrás, mas acrescenta uma 
complexidade interna às fantasias que, certamente, menosprezei.



Ação





Capítulo VII
HÁ UMÂ POTÊNCIA POLÍTICA WO INTERIOR 
DO INUMÃNG

O  homem é aquele que tem relação com o seu fim , 
no sentido fundam entalm ente equívoco dessa palavra.

J a c q u e s  D e r r id a

Disse aos fundadores da União Humanista, que me convidaram 
a ser membro: “Se o clube se chamasse União inumana, talvez eu estivesse 

pronto a entrar, mas não posso me associar a um que 
se autoproclama ‘humanista’. ” 

T h e o d o r  A d o r n o

Como pensar a dimensão prática da razão se aceitarmos tan­
to as consequências gerais desse dispositivo de reflexão sobre o 
sujeito apresentado nas duas primeiras partes do livro quanto as 
exigências que uma teoria do reconhecimento deve, agora, con­
seguir realizar? Por exemplo, retirada a referência a uma norma- 
tividade racional assegurada por estratégias de determinação trans­
cendental da vontade livre, como é possível pensar o ato moral? 
Aceita a articulação entre modos de síntese psíquica e transindi- 
vidualidade histórica, ou seja, aceita a limitação da figura do in­
divíduo moderno, como compreender os móbiles da deliberação 
racional?

Essas questões continuam em aberto. Quando se trata de 
Lacan e de Adorno, responder a elas é uma operação de comple­
xidade inegável, já que todos os dois partilham um diagnóstico 
de época que lhes impede de apelar a estratégias suplementares 
como, por exemplo, defender a existência de um solo de práticas 
racionais socialmente partilhadas guiando os processos de repro­
dução material da vida. A teoria que os dois partilham a respeito 
do caráter alienante de uma subjetividade centrada na figura do 
Eu, ou seja, na elevação do Eu a princípio fundamental de sínte­
ses psíquicas, lhes impede, por outro lado, de apelar a alguma 
forma de teoria do desenvolvimento moral (como faz Habermas
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com Lawrence Kohlberg e Jean Piaget) ou de teoria da matura­
ção individual em direção ao reconhecimento social (como faz 
Honneth com Donald Winnicott). Teorias que poderiam forne­
cer à moralidade um fundamento ontogenético.

No entanto, gostaria de mostrar como nem Lacan nem 
Adorno nos levam a alguma forma de niilismo moral ou de 
aporia irredutível na dimensão prática, como muitas vezes se 
falou. Ao contrário, eles nos fornecem modelos importantes para 
a construção de uma teoria da ação capaz de fornecer subsí­
dios tanto à filosofia moral quanto à filosofia social. Teoria não 
mais dependente do que chamamos de “ redução egológica do 
sujeito” .

Trata-se, pois, de discutir tais questões nos próximos capí­
tulos. No entanto, tais discussões seguirão uma estratégia relativa­
mente diferente daquela utilizada nos capítulos precedentes. Pois 
se trata de acoplar tais questões a outras que, mesmo sendo autô­
nomas, tecem relações profundas com os problemas derivados da 
reflexão até agora proposta. Neste capítulo, partiremos de consi­
derações gerais sobre aspectos da crítica ao humanismo, isso a fim 
de criar condições gerais para compreendermos o que estava re­
almente em jogo na maneira lacaniana de pensar a ação moral ser­
vindo-se da figura de Antígona e do seu conflito com a lei da pólis. 
No capítulo VIII, partiremos da contextualização detalhada de 
uma crítica feita por Giorgio Agamben contra Adorno. Crítica 
que visava recuperar uma peculiar perspectiva materialista para o 
campo da ação política. A discussão referente a tal crítica nos for­
necerá as condições para apreendermos o programa positivo que 
estava por trás da afirmação de Adorno segundo a qual “ todo ato 
moral é falível” . Comecemos, pois, com o caminho que vai da 
crítica do humanismo a Antígona.

Antes de dar início a este capítulo, gostaria de relembrar 
o que foi dito na Introdução, a fim de expor a estratégia prin­
cipal que lhe anima. Como disse, um dos pontos fundamentais 
deste livro consiste em pressupor que problemas presentes na crí­
tica do humanismo podem permitir uma ampliação do uso po­
lítico do conceito de reconhecimento, liberando-o das amarras do 
paradigma comunicacional. Liberação necessária, já que tal para­
digma, por ser muito dependente da entificação dos limites pos­
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tos pela gramática do senso comum, é dependente, por sua vez, 
de um horizonte normativo presente no interior de nossas formas 
de vida e a respeito do qual temos razões suficientes para trans- 
formá-lo em objeto de crítica. Horizonte, por sua vez, excessiva­
mente vinculado aos limites de uma antropologia que devemos 
chamar de “humanista” (e veremos, neste capítulo, o que afinal 
devemos compreender sob esse termo tão citado e utilizado).

Por essa razão, o problema do reconhecimento deve gra- 
dativamente passar do reconhecimento da alteridade ao reconhecimento 
daquilo que suspende o regime de normatividade social que nos f a z  ab­
solutamente dependentes da reprodução reiterada da figura atual do ho­
mem. Essa passagem (que, no fundo, é a passagem da alteridade 
para a a-normatividade) permite ainda a reconstituição da noção 
de liberdade, retirando-a do paradigma jurídico-normativo que a 
concebe preferencialmente a partir da predicação de direitos po­
sitivos potencialmente enunciados pelo ordenamento jurídico. 
Antes, ela nos abre as portas para compreendê-la como vínculo à 
incondicionalidade de uma universalidade não substancial. A  li­
berdade é uma forma de reconciliação na qual meu páthos é a expressão de 
uma necessidade que pode ser reconhecida em seu valor universal.

Claro que estamos distantes da noção autárquica de liber­
dade como livre-arbítrio individual. A liberdade é um impulso 
individual graças ao qual determino, através de uma ação social, 
o modo de aplicação de normatividades que se querem univer­
sais. Como se trata, acima de tudo, de uma ação social, seu sentido 
só pode ser dado a posteriori, através do desdobrar de suas conse­
quências no interior da vida social. Só sei que o modo de aplica­
ção do objeto de minha decisão foi “bem-sucedido” quando ava­
lio o ciesdobrar de suas consequências no interior da vida social. 
Essa é uma maneira mais rebuscada de dizer que, de certo modo, 
só sei que agi livremente a posteriori, da mesma forma que só sei 
que agi moralmente a posteriori. Na verdade, só sei o que senti a 
posteriori. Minha intencionalidade consciente não basta como guia 
para definir o caráter livre de minha ação, embora a ausência de 
intencionalidade consciente já sirva para descartar a possível natu­
reza moral e livre da ação.Veremos, a partir deste capítulo, o que 
tais considerações podem significar.
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Uma humanidade liberada da figura do homem

E bem provável que a esta altura tenha ficado claro como 
este livro se desenvolveu procurando apoiar-se em Hegel, Lacan 
e Adorno a fim de traçar os contornos de uma figura do sujeito 
derivada de certa tradição dialética ainda pouco explorada. Uma 
das críticas possíveis a tal estratégia poderia consistir em dizer que, 
com sua insistência no indeterminado, na despersonalização, na 
crítica ao Eu e na crítica à redução egológica do sujeito, ela pa­
rece apenas referendar certo diagnóstico de época que determi­
na o presente como era do esgotamento da humanidade do ho­
mem. Compreendemos que o projeto filosófico da modernidade 
forjou, como uma de suas peças-chave, a imagem da humanidade 
como qualidade do que é humano. Esse seria seu legado funda­
mental, já que as possibilidades de realização social da humanida­
de do homem se colocariam como horizonte estável de regu­
lação do que entendemos por sociedade justa e livre. A sociedade 
justa e livre seria aquela capaz de fornecer as condições institu­
cionais para a realização de um projeto que o homem impôs para 
si, um projeto que permite ao Si mesmo manifestar-se através de 
atributos fundamentais que viabilizariam a implementação da­
quilo que poderíamos designar como a essência plenamente de­
terminada do humano. Nesse sentido, nos acostumamos a ver 
nossas lutas políticas, nossas exigências morais e nossas estratégias 
de crítica do existente fundamentadas na identificação de entra­
ves para a transformação de tais atributos na forma jurídica de 
direitos gerais. Já nesse momento fundador da modernidade po­
lítica, a saber, a Declaração dos Direitos do Homem e do Cida­
dão, de 1793, com seu primeiro artigo enunciando a felicidade 
geral como objetivo da vida social, o horizonte do político pare­
ce ser avaliado pela distância a ser percorrida a fim de implementar 
socialmente os atributos que definem a humanidade do homem.

No entanto, o presente parece querer realizar algo mais 
próximo destas palavras de Michel Foucault: “ O homem é uma 
invenção cuja arqueologia do nosso pensamento mostra facilmen­
te a data recente. E talvez o fim próximo (...) pode-se apostar que 
o homem se dissolverá, como um rosto de areia na borda do
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mar.”1 Uma dissolução oceânica que parece tragar, no mesmo 
movimento, a humanidade do homem e suas promessas de racio­
nalização social. Ao fazer tal afirmação, quarenta anos atrás, Fou- 
cault pensava em certa libertação que só poderia ocorrer quando 
aceitássemos o desaparecimento inelutável do homem, da mesma 
forma que aceitamos passivamente os movimentos do oceano. 
No entanto, em vez de libertação, tendemos atualmente a pensar a 
morte do homem como liquidação das potencialidades do políti­
co em prol daquilo que o próprio Foucault chamou de entifica- 
ção das “ tecnologias de poder centradas na vida” , ou seja, proces­
sos de controles baseados na gestão biopolítica dos corpos, na 
colonização dos desejos através de aparatos de gestão da sexuali­
dade. Mas seria essa a razão para retomarmos formas de discursos 
edificantes sobre o humanismo como modo de realização prática 
das condições para a afirmação da humanidade do homem? Seria 
correto dizer que nosso destino só conhece duas vias: a defesa do 
humanismo ou a aceitação da gestão biopolítica que alcança di­
mensões decisivas graças ao desenvolvimento contemporâneo da 
técnica? E se mostrássemos que há uma solidariedade profunda 
entre essas duas posições, se mostrássemos que devemos, ao mes­
mo tempo, criticar ambas as posições?

Na verdade, é isso o que gostaria de propor através das dis­
cussões até agora apresentadas sobre a teoria do sujeito. Pois tudo 
se passa como se fôssemos atualmente obrigados a pensar uma 
teoria do sujeito a partir de aspectos fundamentais de certa crítica 
ao humanismo, tão presente no pensamento francês dos anos 
1960, em especial, mas por razões diversas e com resultados dis­
tintos, em Derrida, Foucault e Deleuze. Trata-se de autores que 
assumiram para si o problema posto claramente por Derrida, 
ecoando aqui uma perspectiva que, de certa maneira, vinculava- 
-lhe a Nietzsche e Heidegger: “ (...) a história do conceito de 
homem nunca é interrogada.Tudo se passa como se o signo ‘ho­
mem’ não tivesse nenhuma origem, nenhum limite histórico, cul­
tural, linguístico, nem mesmo nenhum limite metafísico.”2 Todos 
eles, no entanto, baseiam-se na suspensão de tal impossibilidade

1 FOUCAULT, Michel, Les mots et les choses, op. cit., p. 398.
2 D E R R ID A , Jacques, “Os fins do hom em ” . In: Margens da filosofia, op. cit., 1991, pp. 

154-5. E, retomando discussões postas no capítulo V, haveria ainda muito a se dizer a 
respeito da dependência, em relação a certa antropologia, do encaminhamento trans­
cendental referente à questão do sujeito.
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de interrogação para anunciar, enfim, o colapso da categoria re­
guladora de sujeito.

Já autores fortemente vinculados à tradição dialética, como 
Lacan e Adorno, compreenderão tal problemática como momento 
necessário a ser superado (e aqui no sentido de uma negação que 
conserva o negado) através da renovação da teoria do sujeito. 
Tanto é assim que, em momento algum, nem Adorno nem Lacan 
abandonarão a figura do sujeito agente, embora também não ad­
mitam tentativas de regular tal agência a partir de conceitos que 
nos levariam a acreditar que a humanidade do homem já está rea­
lizada. No fundo, trata-se de liberar a agência das amarras de uma 
filosofia da consciência (o que talvez nos explique por que Lacan 
construirá essa categoria aparentemente contraditória de “sujeito 
do inconsciente”).

Mas insistamos em um ponto central. Exatamente por não 
acreditar que a humanidade do homem já esteja realizada, pode­
mos encontrar em todos eles, por razões distintas, uma extrema­
mente relevante defesa do inumano. Isso significa defender que a 
capacidade de confrontação com o inumano, com o que, no sujei­
to, não porta a figura atual do homem, seria a condição maior para 
a regulação de toda e qualquer política que se queira ainda fiel a 
exigências gerais de emancipação. No entanto, é fato que apren­
demos a associar o inumano à dimensão das catástrofes históricas, 
um pouco como se as portas da violência destruidora ou da desa­
gregação normativa fossem sempre abertas quando esquecemos o 
que o homem deve ser, quais os atributos essenciais de sua huma­
nidade, quais os predicados que lhe determinam. Sentimo-nos 
seguros ao reencontrar a imagem identitária do homem, isso a 
ponto de imaginar que a ausência de tal imagem só poderia gerar 
o caos e a deposição de todo projeto de racionalização social. O 
que não poderia ser diferente, já que a razão não é apenas um 
modo de se orientar no julgamento, mas normatividade que visa 
produzir uma forma de vida em que a determinação completa da hu­
manidade do homem seria possível. No entanto, talvez seja o caso 
de mostrar que esse modo de pensar é limitado, pois é na capaci­
dade de se reconhecer naquilo que não porta a imagem identitá­
ria do homem que reside o fundamento para uma determinação 
não normativa e renovada da razão. Realizar uma humanidade libe­
rada da imagem do homem pode nos fornecer um novo horizonte 
para as lutas políticas e as estratégias de crítica do existente.
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Autonomia, autenticidade e unidade

A fim de expor claramente a necessidade de retornar à crí­
tica ao humanismo, devemos, a princípio, compreender que ho­
mem é esse que atualmente se dissolve e o que podemos esperar 
desse processo histórico com certeza irreversível.

Digamos que esse homem que hoje se dissolve é, sobre­
tudo, o suporte de três atributos determinantes que tradicio­
nalmente definem a humanidade do homem. A significação de 
tais atributos confunde-se com o próprio desenvolvimento do 
pensamento moderno. Primeiro, temos a autonomia individual 
da vontade e das condutas. Essa autonomia estaria vinculada à 
capacidade de os sujeitos porem para si mesmos a sua própria Lei 
moral, transformando-se assim em agentes morais capazes de se 
autogovernar. Por um lado, ao serem os legisladores de si próprios, 
os sujeitos poderiam se autodeterminar. Essa ideia de autodetermi­
nação é central, pois traz para dentro do humano um movimen­
to próprio àquilo que conhecemos por “ substância primeira” , a 
saber, o movimento de ser causa de si mesmo, causa sui. O sujeito 
autônomo pode se autodeterminar porque a causa da sua ação 
lhe é imanente, não lhe é externa, já que é fruto de sua própria 
liberdade.

Por outro lado, por serem autônomos, os sujeitos são aptos 
a deliberar racionalmente no solo seguro de sua interioridade, como 
quem cria uma espécie de “ tribunal mental” no qual julgo meus 
próprios atos, realizados ou potenciais, em que tomo distância, trans­
cendendo minhas inclinações e desejos ao apoiar-me na Lei que 
me faz sujeito. Por serem capazes de julgar a si mesmos, os sujei­
tos são imputáveis, são responsabilizados por aquilo que fazem e 
desejam, já que poderiam, através de deliberação racional, sempre 
fazer outra coisa do que fazem, impor uma norma a desejos que 
julgam irracionais e imorais. O que explica por que, até hoje, os 
não dotados de autonomia (por serem loucos ou por não terem 
desenvolvido aptidões psicológicas necessárias para tanto, como 
as crianças) não são juridicamente imputáveis.

Se o primeiro atributo da humanidade do homem é a au­
tonomia, o segundo seria a autenticidade que permite aos sujeitos 
postular expectativas de expressão da individualidade autônoma 
nas dimensões sociais do trabalho e da linguagem. Tradicional-
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mente, a autenticidade permite aos sujeitos se reconhecerem na 
exterioridade como individualidades insubstituíveis capazes de 
produzir e se expressar a partir de estilos singulares. Estilo deve 
aquí ser compreendido como “modalidade de integração do in­
dividual em um processo concreto que é trabalho e que se apre­
senta necessariamente em todas as formas de prática”3.Tais indi­
vidualidades, através da singularidade do estilo, conseguiriam dar 
forma ao que tinha sua realidade ligada, até então, apenas à inten­
cionalidade alojada na irredutibilidade da pura interioridade. Nesse 
sentido, a autenticidade é um atributo que garante a existencia, 
de direito, de um principio de expressibilidade entre a potencialidade de 
minha individualidade singular e a exterioridade intersubjetiva 
das dimensões da linguagem e do trabalho.

Vemos como esses dois atributos até agora descritos fun­
dam uma tensão a ser equacionada no interior da humanidade do 
homem. Tensão que, ao dissociar-se, cria dois modelos de liber­
dade: um pautado na autonomia moral e outro na autenticidade 
individual. No entanto, pensar a superação dessa cisão pode ser 
visto como tarefa maior a organizar o desenvolvimento da filoso­
fia moral4.

Talvez, por admitir a tarefa de tal superação, encontremos 
um terceiro atributo a determinar a humanidade do homem: a 
unidade reflexiva do que é consciente de si mesmo. Essa unidade 
assegura os sujeitos no solo estável da autoidentidade capaz não 
apenas de garantir que todas as minhas representações mentais 
sejam, de fato, reconhecidas como minhas, mas também de fundar a 
coerência da personalidade que faz do desenvolvimento psicoló­
gico um movimento em que cada momento singular é o desdo­
brar de uma mesma identidade. Essa unidade poderia ser rompi­
da, por exemplo, por sintomas ou por automatismos maquínicos 
nos quais não me reconheço mais em mim mesmo, como uma 
espécie de autenticidade que não poderia mais se pôr. Lembremos 
como o inconsciente em Freud aparece, em larga medida, como 
o domínio do Es, ou seja, do Isso que aparece como um corpo es­
tranho no interior do Si mesmo, como algo que teima em não se 
submeter à primeira pessoa do singular para alojar-se na terceira

3 G R A N G ER , Gilles-Gaston, Filosofia do estilo, São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 17.
4 Vimos alguns resultados da hipóstase desses dois modelos de liberdade no capítulo II, 

através de uma leitura da filosofia hegeliana do direito.
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pessoa indeterminada. No entanto, a princípio acreditamos que 
rupturas dessa unidade são situações patológicas que poderiam 
ser ultrapassadas através da reconstrução de unidades menos rígi­
das, mas nem por isso menos efetivas em seu poder de síntese.

Que autonomia, autenticidade, unidade e seus conceitos 
derivados como imputabilidade, autodeterminação, individuali­
dade, estilo, interioridade, autoidentidade sejam os atributos car­
deais da humanidade do homem, eis algo que nos explica por que 
encontramos tais termos na constituição dos horizontes de regu­
lação dos múltiplos campos de reflexão da ação humana. Por exem­
plo, não é um mero acaso que “autonomia” (e seu oposto, a “ alie­
nação”) seja um termo fundamental tanto para a filosofia moral 
quanto para a política, para a clínica dos fatos psicológicos5 e para 
a estética (cuja fundação do seu campo se confunde exatamente 
com as discussões relativas à autonomia da obra de arte, ao advento 
da forma autônoma).

O mesmo vale para “ autenticidade” , valor-chave tanto para 
a estética quanto para a crítica à estereotipia do mundo do traba­
lho colocada em circulação, por exemplo, pela crítica social ani­
mada por maio de 1968 com suas exigências de repensar as prá­
ticas a partir da criatividade e do fim da uniformização, como nos 
demonstraram os sociólogos Luc Boltanski e Eve Chiapello6. A au­
tenticidade ainda aparece no campo do político quando falamos 
da “espontaneidade” das massas e dos movimentos sociais como 
uma espécie de valor regulador. Da mesma forma, a clínica do so­
frimento psíquico descreve o bloqueio da autenticidade através, 
por exemplo, da fala vazia (para usar um termo caro a Jacques

5 Um a das dimensões fundamentais do trabalho de Foucault consiste em mostrar como 
a psiquiatria moderna, essa que tem  em  Pinei e Tuke seus nomes fundadores, encon­
tra o solo de orientação para suas práticas quando orienta sua análise diagnostica 
através de ideias reguladoras com o “vontade autônoma” e “vontade alienada” . Ver, 
por exemplo, FOUCAULT, Michel, O  poder psiquiátrico, op. cit.

6 Ver BOLTANSKI, Luc e CHIAPELLO, Eve, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris: 
Gallimard, 1999. Entre outras coisas, encontramos aqui a exposição de como a des- 
regulamentação do mundo do trabalho e a elevação de noções com o “flexibilidade” , 
“risco” , “modificação contínua” a dispositivos de justificação do éthos capitalista estão 
intim amente ligadas à absorção, pelo próprio capitalismo, de uma crítica feita a partir 
de exigências de autenticidade que encontrou impulsão a partir dos movimentos de 
maio de 1968. Crítica ao capitalismo que os autores chamam de “crítica artista”, pois 
vinculada às tentativas de efetivação de um  m odo de vida boêmio em que era ques­
tão de denunciar o desencantamento e a inautenticidade do m undo do trabalho.
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Lacan7). Não creio ser necessário insistir na polissemia de “unida­
de” . Até porque essa presença dos mesmos termos em campos 
autônomos de saberes e práticas indica apenas como, em todo 
lugar onde é questão do homem, deparamos com o mesmo ho­
rizonte de validação e julgamento.

No entanto, não deixa de ser bastante sintomático que 
autonomia, autenticidade e unidade sejam atributos fundamen­
tais da humanidade do homem porque, à  sua maneira, eles tam­
bém são atributos do ser divino. Como se costuma dizer, o ho­
mem (esse mesmo homem resultante do projeto filosófico da 
modernidade desencantada) é a imagem e semelhança de Deus. 
E os traços dessa semelhança são, no fundo, a partilha de atribu­
tos que fornecem horizontes reguladores como: ser causa de si 
mesmo (autonomia), não conhecer nenhuma diferença irredutí­
vel entre potência e ato (autenticidade), ser sempre idêntico a si 
mesmo na multiplicidade de suas ações (unidade). Como dirá 
Deleuze: “Humanos ou divinos, são sempre os mesmos predica­
dos, quer eles pertençam analiticamente ao ser divino, quer eles 
sejam sinteticamente ligados à  forma humana.”8 Frase decisi­
va por insistir que o que garante a forma do humano não é dis­
tinto do que constitui o projeto teológico que marca a auto­
consciência diferencial do Ocidente. O que nos leva a perguntar 
se as tentativas de conservar a humanidade do homem não se­
riam, no fundo, maneiras relativamente astutas de perpetuar o 
pensamento ocidental sob a sombra de certa teologia que não 
tem coragem de dizer seu nome. Como se o homem fosse, no fundo, 
um astuto projeto teológico-político, um projeto teológico que se 
impõe em suas consequências sociopolíticas. Nesse sentido, por 
mais contraintuitivo que isso possa parecer, a crítica ao humanis­
mo é, no fundo, crítica à determinação do campo possível de ex­
periências por modos de pensar herdados de construções teoló­
gicas. O que demonstra como o humanismo sempre fo i  a continuação 
da teologia por outros meios.

7 Sobre a função, na psicanálise lacaniana, de exigências de autenticidade na relação 
entre sujeito e linguagem, ver DEWS, Peter, “A verdade do sujeito: linguagem, vali­
dade e transcendência em Habermas e Lacan” . In: SAFATLE, Vladimir, Um limite 
tenso: Lacan entre a filosofia e a psicanálise, op. cit., pp. 75-106.

8 DELEUZE, Gilles, Logique du sens, Paris: Seuil, 1969, p. 130.
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Um projeto terapêutico

Mas dizer isso é ainda muito pouco. Pois, em última ins­
tância, falar que determinada forma de pensar tem parte com 
esquemas herdados de construções mítico-religiosas é trivial. Di­
ficilmente encontraremos alguma forma de pensar que, de uma 
maneira ou outra, não tenha parte com esquemas herdados de 
construções mítico-religiosas. Até porque, como dizia Hegel, 
tais construções são elaborações sociais que visam permitir aos 
sujeitos pensar, ainda que de maneira não completamente ela­
borada, o que é incondicional e aspira ter validade universal. 
Nesse sentido, elas são momentos maiores, mesmo que ainda in­
completos, de toda forma de pensar que reflete sobre universali­
dade e incondicionalidade.

No entanto, podemos nos perguntar: qual forma de vida 
esse projeto teológico-político ligado ao destino da categoria 
“homem” pressupõe? Quais experiências são possíveis e quais são 
impossíveis para o homem? “ Impossível” não significa aqui “ ine­
xistente” , mas simplesmente “não pensável” , da mesma forma 
que costumamos dizer de um objeto contraditório que ele não é 
pensável, que não é pensável que Sócrates seja, ao mesmo tempo 
e sob o mesmo aspecto, homem e não homem. Nossa pergunta 
deve ser, pois: quais experiências estão impossibilitadas de ser 
pensadas e integradas à vida devido ao advento do homem? Todo 
projeto teológico impõe uma separação, o que nos leva a pergun­
tar sobre o que está separado da experiência dos sujeitos devido 
ao advento do homem.

Essas são formas mais genéricas de desdobrar uma estraté­
gia que se iniciou no capítulo V e, assim, questionar se os valores 
de autonomia, autenticidade, unidade e identidade não acaba­
riam por produzir uma vida necessariamente mutilada, pois im­
possibilitada de integrar e pensar experiências que o homem ne­
cessariamente recalca, denega e expulsa para fora de si com todas 
as suas forças. Experiências que só poderiam ser pensadas lá onde 
a imagem do homem se dissolve, da mesma maneira que dissol­
vemos um rosto de areia na borda do mar. Pois gostaria de insistir 
neste ponto: o homem é fundamentalmente uma form a de pensar. 
Isso fica claro se lembrarmos que sua unidade pressupõe a eleva­
ção dos princípios de identidade e de não contradição à condição 
de postulados ontológicos (e não apenas de premissas lógicas).
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Sua autonomia pressupõe a crença em estratégias de constituição 
transcendental de objetos da experiência. Sua autenticidade pres­
supõe a realidade de termos singulares. Esses três procedimentos 
articulados conjuntamente produzem aquilo que um dia Deleu- 
ze chamou de imagem do pensamento, maneira que o pensamento 
tem de constituir objetos e processos que apenas reiterarão as re­
gras gramaticais que ele naturalmente aceita como pressuposto 
não questionável. Naturalização da gramática cujo resultado final 
é a necessária entificação de um sensus communis9.

Nesse sentido, gostaria de colocar uma hipótese a ser avalia­
da: o homem como entificação de certo regime de pensar é, além 
de um projeto teológico-político, um projeto eminentemente tera­
pêutico. Entendamos terapia aqui como conjunto de procedimen­
tos que visam tanto impor certa normalidade como padrão de 
normatividade da vida quanto fortalecer a vida, assim normatizada, 
contra tudo o que possa adoecê-la, tirá-la da sua norma.

Quem diz terapia diz procurar livrar-se de um estado ante­
rior de sofrimento. De fato, o homem como projeto regulador 
fundamental da modernidade aparece como mecanismo de defe­
sa contra um estado de sofrimento que bem poderíamos chamar, 
seguindo Axel Honneth, de “ sofrimento de indeterminação” .

Vimos, no primeiro capítulo, como, a partir de Hegel, en­
contramos quadros de caracterização da modernidade como era 
própria a certo sentimento subjetivo de indeterminação e ano- 
mia resultante da perda de horizontes estáveis de socialização. A 
partir de então, o sujeito só poderia aparecer como

9 “Imagem” significa aqui o que determ ina o regime de visibilidade do pensamento, 
aquilo que o pensamento é capaz de ver, de dispor e determinar, um  pouco como 
determinamos e diferenciamos coisas no espaço. Essa condição de visibilidade do 
pensar está ligada aos pressupostos implícitos que colocam o pensamento em uma 
boa direção “natural” . Isso significa elevar as relações entre linguagem filosófica e linguagem 
pré-filosófica à condição de problema filosófico maior. Pois é a linguagem pré-filosófica, essa 
linguagem “ordinária” própria ao senso comum, que forneceria ao pensar filosófico 
seu conjunto tácito de pressuposições não problematizadas. Isso fica claro em afirma­
ções como: “Os postulados em filosofia não são proposições a respeito das quais o 
filósofo nos pede que aceitemos, mas ao contrário temas de proposições que conti­
nuam implícitas e que são ouvidas de maneira pré-filosófica. Neste sentido, o pensa­
mento conceituai filosófico tem  por pressuposto implícito uma imagem do pensamen­
to, pré-filosófica e natural, tomada do elemento puro do senso com um ” (DELEUZE, 
Gilles, Difference et répétition, op. cit., p. 172).
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essa noite, esse nada vazio que contém tudo na simplicidade des­
sa noite, uma riqueza de representações, de imagens infinitamen­
te múltiplas, nenhuma das quais lhe vem precisamente ao espí­
rito, ou que não existem como efetivamente presentes (...). E 
essa noite que descobrimos quando olhamos um homem nos 
olhos, uma noite que se torna terrível, é a noite do mundo que 
se avança diante de nós.10

Digamos que o homem como projeto terapêutico apare­
ce exatamente como mecanismo de defesa contra tal noite do 
mundo que se avança diante de nós. Como vimos, Hegel, contra­
riamente a tal tendência, via essa noite como manifestação de uma 
potência de indeterminação e de despersonalização que habita todo 
sujeito. Uma potência de indeterminação que é outro nome pos­
sível para aquilo que Hegel compreende por infinitude, já que o 
infinito é exatamente o que demonstra a instabilidade de toda de­
terminação finita, o colapso de toda analítica da finitude. Isso nos 
permitiu dizer que sujeito é,para Hegel, o nome de uma opera­
ção de inscrição da infinitude na dimensão do existente. O que 
nos explicaria por que os dois termos que Hegel mais utiliza para 
descrevê-lo são “fluidez” (.Flüssigkeit) e “ inquietude” (Unruhe). 
Fluidez e inquietude daquilo que expõe a instabilidade de toda 
determinação finita, até porque Hegel n.ão se sente comprometi­
do com a normatividade da figura antropológica do homem. Ao 
contrário, se o homem é a noite do mundo, é porque ele é esse 
animal que se constitui quando suporta a força de seu próprio de­
saparecimento, quando é capaz de constituir operações sintéticas 
com aquilo que lhe nega.

Essa afirmação faz-se necessária porque nós, ao contrário 
de Hegel, aprendemos a esconjurar tal indeterminação brandin­
do a crença de que a articulação entre autonomia, autenticidade 
e procedimentos de unidade sintética derivados do Eu nos per­
mitiria criar normatividades que nos orientariam de maneira se­
gura no agir e no julgar. Insistamos neste aspecto: a humanidade 
do homem e seus atributos aparecem como promessa de cura con­
tra a indeterminação. Como se até hoje não parássemos de olhar 
o homem e dizer: “Fora desse Ser ou dessa Forma, vocês só terão o 
caos...” 11 Promessa de separação em relação a uma potência de

10 HEGEL, G .W  ¥.,Jenenser Realphilosophie II, Hamburgo: Felix Meiner, 1967, pp. 180-1.
11 DELEUZE, Gilíes, Logique du sens, op. cit., p. 129.
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indeterminação que nos desacostuma da finitude e, por isso, pa­
rece nos levar à dissolução de si. Por isso, contra esse projeto te­
rapéutico assentado na perpetuação do homem, talvez devamos 
dizer, com Deleuze:

Se nos perguntarem  por que a saúde não basta, po r que a quebra 
é desejável, talvez seja porque sem pre pensamos através dela e de 
suas bordas, e que tudo o que foi b om  e grande na hum anidade 
entra e sai p o r  ela, em  pessoas prontas a destru ir a si mesmas, e 
que é preferível a m orte  à saúde que nos p ropõem .12

Talvez a morte seja preferível porque, como vimos no ca­
pitulo V, é bem provável que nosso sofrimento mais aterrador não 
esteja exatamente vinculado a alguma forma de sentimento de 
indeterminação resultante da perda de relações sociais substan­
cialmente enraizadas, estáveis. Nosso sofrimento mais aterrador é esse 
resultante do caráter repressivo da identidade.

Tudo se passa como se o pensamento contemporâneo to­
masse consciência de que as expectativas emancipatórias da razão, 
essas expectativas que prometiam retirar o homem de sua mino- 
ridade e, como dizia Descartes, ser “ senhor da natureza” , haviam 
produzido o inverso daquilo que era seu conceito. Uma inversão da 
emancipação em dominação de si que não deixava de estar ligada 
ao destino desse conceito que serve de fundamento à racionali­
dade moderna: o homem. Pois não foram poucos aqueles que 
insistiram na questão: quanto devemos pagar para que a unidade, 
a autonomia, a transparência e a identidade do homem possam se 
impor como realidade? O que deve acontecer com a experiência 
de nós mesmos para que ela possa ser vista como campo que se 
submete a tais categorias? E o que acontece com a experiência 
do mundo quando o fundamento da experiência é uma limitação 
do sujeito a partir desses atributos?

0  que é o inumano?

Há uma maneira de responder a tais perguntas que passa por 
tentar definir o que seria um sujeito que não pudesse mais ser pen­

12 Idem, p. 188.
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sado a partir dos atributos que fundam a humanidade do homem. 
Ou seja, um sujeito que seria a realização do inumano.

Primeiro, não devemos compreender o inumano como o 
conjunto heteróclito de tudo aquilo que não é conforme a imagem 
do homem. Pois isso significaria definir “ humano” e “ inumano” 
a partir de uma relação de exterioridade indiferente, quando, na 
verdade, os dois termos tecem uma profunda relação comple­
mentar de oposição. Quando dizemos, por exemplo, que “as con­
dições de trabalho são inumanas” , mostramos como “inumano” 
designa o que define “humano” por exclusão. Ele é o que o hu­
mano nega para se afirmar como tal. É o que o homem nega para 
poder se reconhecer na imagem do humano. Uma negação ainda 
mais forte porque, diga-se de passagem, o inumano é uma poten­
cialidade para a qual o homem sempre pode retornar. Ele é o li­
mite interno do homem. Mas, se definirmos a humanidade do ho­
mem através da articulação conjunta dos atributos de autonomia, 
autenticidade e unidade, então não será motivo de surpresa des­
cobrir que as três figuras fundamentais do inumano são desarti- 
culações desses três atributos.

Contra a autonomia, o inumano aparece como a esfera da 
animalidade sempre potencialmente presente no homem. Encon­
tramos aqui a distinção clássica entre humanitas e animalitas. Pois a 
animalidade indicaria a submissão cega da conduta ao regime me­
cânico de causalidade da natureza. Como se a natureza fosse ne­
cessariamente o outro da liberdade, o espaço no qual a liberdade 
humana não pode encontrar-se. Temos o direito de perguntar se 
o que sabemos atualmente da natureza não nos exigiria rever tal 
dicotomia.

Mas afirmar a necessidade de a humanidade não passar na 
animalidade, diferenciar-se radicalmente da animalidade, significa 
principalmente negar com todas as forças tudo o que, em mim, 
guarda uma afinidade mimética com o que não é imediatamente 
humano. Negação que se inverte facilmente em dominação e vio­
lência contra o que, em mim, teima em se ver nos olhos opacos 
de um animal. Assim, a afirmação peremptória da humanidade do 
homem acaba por se transformar em selvageria contra tudo o que, 
em mim, ainda guarda os traços da animalidade (como os impul­
sos, as pulsões, os desejos “patológicos”). Dessa forma, a humani­
dade se realiza sob a forma invertida da animalidade distorcida, da
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brutalidade animalesca contra a animalidade. Uma brutalidade que 
só pode ser desativada recuperando a dimensão do inumano13.

Por sua vez, contra a autenticidade, o inumano seria a di­
mensão do radicalmente impessoal e despersonalizado. Nesse con­
texto, devemos entender por “impessoal” o que não pode mais ser 
individualizado através da realidade institucionalmente reconhe­
cida da pessoa ou da personalidade psicológica do Eu. “Não poder 
mais” são palavras que designam uma temporalidade precisa por 
indicar aquilo que, dentro de mim, resiste a continuar submeten­
do-se à forma de um Eu. Se aceitarmos que o Eu, como bem 
mostrou o psicanalista Jacques Lacan, é resultado de um processo 
de alienação fruto de socializações que operam fundamentalmen­
te através de identificações nas quais internalizo modos de síntese 
e qualidades de um outro, e se lembrarmos que “pessoa” , tal como 
a compreendemos hoje, é uma categoria derivada historicamente 
do direito romano de propriedade (dominus), uma categoria que, 
por ainda guardar os traços de sua origem, era vista por filósofos 
como Hegel, como “expressão de desprezo” 14 devido à sua nature­
za meramente abstrata e formal advinda da absolutização das rela­
ções de propriedade, podemos dizer que o impessoal é essa forma 
corrosiva que me permite pensar o Si mesmo para além dos modos 
de individuação próprios à pessoa jurídica de direitos e do Eu psi­
cológico. Nesse sentido, lembremos como, para Hegel, a absoluti­
zação da pessoa só poderia levar a equívocos como os de pensar 
toda relação intersubjetiva a partir da forma do contrato entre pro­
prietários. Vimos como um exemplo desse “barbarismo” , segundo 
o filósofo alemão, seria a maneira com que Kant compreende o 
casamento como um contrato de duas pessoas de sexos diferentes 
tendo em vista a possessão recíproca das qualida des sexuais do outro.

Por outro lado, vincular o Si mesmo à dimensão do impes­
soal é certamente uma operação contraintuitiva. Quando dizemos, 
por exemplo, “Este texto é impessoal” , queremos dizer que ele 
é desprovido de estilo por ter a linguagem de “ninguém” , que é

13 Para a descrição desse processo de inversão da humanidade em animalidade distorci­
da, ver H O R K H E IM E R , Max, “T he Revolt o f  N ature” . In: Eclipse o f Reason, Lon­
dres: Continuum , 2004, pp. 63-86.

14 HEGEL, G.W. F., Fenomenología do espírito II, op. cit., p. 33. Para uma exposição geral 
sobre o advento da noção de “pessoa” , ver MAUSS, Mareei, “U m a categoria do es­
pírito humano: a noção de pessoa, de ‘E u’” . In: Sociologia e antropologia, São Paulo: 
Cosac Naify, 2003, pp. 367-98.
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inexpressivo. No entanto, não é mero acaso que momentos deci­
sivos da arte contemporânea tenham sido animados pela luta con­
tra a expressão e o estilo, temática modernista por excelência15. 
Tratava-se de denunciar o estilo como depositário de uma gra­
mática reificada de formas, assim como ver, na expressão subjeti­
va, a tentativa de fetichizar uma “ segunda natureza” . Que um dos 
maiores escritores do século X X  (Franz Kafka) tenha escrito em 
uma linguagem desafetada, que mimetiza a impessoalidade seca 
dessa “ fala de ninguém” que é a linguagem burocrática, isso de­
monstra claramente como “a arte conhece a expressão do inex­
pressivo, o choro que faltam lágrimas” 16. Como nos mostrou Sa­
muel Beckett, a arte fiel ao seu conteúdo de verdade desconfia do 
pronome pessoal da primeira pessoa.

Por fim, contra a unidade, o inumano seria a esfera do mons­
truoso, mas entendamos por “ monstruoso” aquilo que é da uni­
tária de um grau elevado de anomalia. Podemos seguir Georges 
Canguilhem e afirmar que

anomalia vem do grego anomalia, que significa desigualdade, as­
pereza; omalos designa, em grego, o que é uniforme, regular, liso, 
de modo que anomalia é, etimologicamente, an-omalos, o que é 
desigual, rugoso, irregular, no sentido que se dá a essas palavras, 
ao talar de um terreno.17

Nesse sentido, a monstruosidade do inumano significa uma 
irregularidade tal que já não pode ser pensada sob a forma unitá­
ria do humano, sem com isso alcançar outra forma plenamente 
realizada. Por isso, há sempre algo de amorfo e informe em toda 
monstruosidade.

Mas podemos aqui colocar uma questão central que Can­
guilhem enuncia a respeito da monstruosidade: “Na medida em 
que seres vivos se afastam do tipo específico, serão eles anormais 
que estão colocando em perigo a forma específica, ou serão in­
ventores a caminho de novas formas?” 18 Nesse sentido, não seria o

15 Ver, a esse respeito, ALMEIDA, Jorge, “Estilo” . In: Crítica dialética em Theodor Adorno: 
música e verdade nos anos vinte, São Paulo: Ateliê Editorial, 2007, pp. 79-100.

16 A D O R N O ,T heodor, Àsthetische Theorie, Frankfurt: Suhrkamp, 1973, p. 179.
17 CA N G U ILH EM , Georges, O normal e o patológico, 5a ed., R io  de Janeiro: Forense, 

2002, p. 101.
18 Idem, p. 110. U m  traço emancipador no interior da queer theory de Judith Butler está 

vinculado exatamente a essa compreensão de que o monstruoso (“queer” , cuja tradu-
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inumano, como potência que corrói a forma determinada do hu­
mano, a condição para que os sujeitos deixem de ser escravos de 
uma forma normativa do homem? Forma necessariamente ligada 
a um a^dra atualmente realizada do homem? Se levarmos em con­
ta que toda verdadeira experiência histórica como ruptura da re­
petição morta do passado foi ação que trouxe no seu bojo a pro- 
blematização da figura atual do homem, então podemos nos per­
guntar se nossa incapacidade de pensar e de integrar o inumano 
a nossas formas de vida não seria o sintoma mais claro do medo da 
história e, mais profundamente, do medo da política, já que pode­
mos dizer que ela não é, como dizia Aristóteles, o atributo princi­
pal desse animal que é o homem, zoon politikon. Ao contrário, ela 
é esse espaço no qual o homem procura incessantemente criar 
modos de reconhecimento no inumano, dessa noite do mundo 
que nos exige ir lá até onde a imagem de si não alcança.

A verdadeira catástrofe

Vale a pena terminar este capítulo explicando tal ponto. 
Para tanto, podemos nos servir do comentário de uma tragédia 
grega, Antígona. Pois aprendemos a definir tanto as catástrofes só- 
cio-históricas quanto os impasses subjetivos resultantes do esque­
cimento dos atributos essenciais da humanidade do homem. Mas 
talvez devamos dizer o contrário, ou seja, que tais catástrofes são 
resultantes da incapacidade de se reconhecer naquilo que não tem 
mais a forma do homem. Isso nós sabemos desde Antígona.

Muito haveria a se dizer a respeito dessa tragédia que pa­
rece acompanhar, ao menos desde o idealismo alemão, a reflexão 
sobre a tensão entre as exigências de reconhecimento da subjeti­
vidade e as estruturas da normatividade social. Muito haveria a se 
dizer principalmente no que se refere às mutações que a inter­
pretação dessa tragédia sofreu ao longo do tempo. Da mesma for­
ma, seria necessária uma discussão demorada sobre a maneira 
com que textos como Antígona e Edipo rei constituem, tal como 
Adorno e Horkheimer disseram de Odisseia, uma pré-história da

ção aproximada seria “estranho” , “esquisito”) no campo da sexualidade é muitas ve­
zes a primeira figuração de novas formas de vida.Ver,por exemplo, BU TLER ,Judith, 
Gender Trouble, op. cit.
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subjetividade com consequências decisivas para a compreensão 
das tensões depositadas na categoria moderna de sujeito. Essa dis­
cussão deveria ainda levar em conta, como bem nos mostrou 
George Steiner, como a recuperação do interesse por Antígona 
está profundamente vinculada ao advento da Revolução Francesa 
e de sua consciência da possibilidade do que tem validade univer­
sal desertar a esfera do ordenamento jurídico para alojar-se no 
princípio de subjetividade19.

No entanto, gostaria apenas de insistir em um aspecto fun­
damental salientado por uma das interpretações mais influentes 
apresentada na segunda metade de século X X : aquela fornecida 
por Jacques Lacan. Aqui, não se trata de procurar fornecer a análise 
exaustiva da leitura lacaniana da tragédia, mas apenas de lembrar 
como Lacan coloca o problema da confrontação com o inumano 
no cerne da história. O que o leva a dizer que o enigma apresen­
tado por Antígona seria “esse de um ser inumano” , de alguém 
que “ sai dos limites do humano”20. Assim como Sófocles seria 
aquele convocado quando se trata de mostrar como, “para nós, o 
homem está se decompondo”21.

Por outro lado, não é desprovido de interesse lembrar que 
Antígona é o primeiro texto grego em que encontramos a palavra 
αυτόνομος (línea 821). Ela se refere à sua decisão de, por vontade 
própria, ser a primeira a entrar viva no interior do Hades.Vemos 
assim como a autonomia aparece aqui como vontade que está 
disposta a não levar em conta a integridade física do agente para 
poder se realizar. Pois aqui se abre a dimensão própria a algo que 
poderíamos chamar de “ integridade moral” , ou seja, o cálculo 
subjetivo referente à necessidade de ações que podem, em certas 
circunstâncias, relativizar as exigências próprias à hipóstase do prin­
cípio de autoconservação.

Mas voltemos à leitura de Lacan. Inicialmente, ele insiste 
que a figura de Antígona é inumana por agir para além de todo 
cálculo utilitarista do prazer e desprazer, por recusar tudo aquilo 
que poderia individualizá-la como pessoa provida de interesses 
particulares. Ao falar isso, Lacan pensa principalmente no fato de 
Antígona saber que, ao enterrar Polinices, nunca poderá realizar

19 Ver, sobretudo, o prim eiro capítulo de ST EIN ER , George, Antigones,Yale University 
Press, 1996.

20 LACAN, Jacques, Séminaire VII, op. cit., p. 306.
21 Idem, p. 319.
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os papéis sociais que determinam sua identidade socialmente re­
conhecida, a saber, ser mãe e mulher. Ela será assim expulsa do 
universo simbólico que sustenta a polis e, por isso, morta duas vezes, 
física e simbolicamente. No entanto, sua ação não apenas é feita, 
mas repetida.

Levar em conta essa ação que não calcula é importante para 
Lacan por lhe permitir defender que Antígona teria trazido algo 
como uma ética para além do princípio do prazer. Mas notemos 
a particularidade dessa estratégia. A afirmação de ações que são 
feitas sem levar em conta o cálculo utilitarista de maximização do 
prazer e afastamento do desprazer não nos leva, necessariamente, 
a uma distinção entre desejos particularistas ligados de maneira 
privilegiada a objetos “patológicos” e vontade pura autônoma ca­
paz de preencher exigências de universalidade. Nesse sentido, não 
podemos dizer que a deliberação siga aqui o modelo que consis­
te em dar a si mesmo uma Lei moral enunciada em condições de 
autonomia. Tudo se passa como se Lacan procurasse, através de 
Antígona, pensar um modelo de deliberação racional em que a 
“heteronomia” de um vínculo patológico de objeto fosse capaz 
de expressar uma exigência universal de validade.

Esse ponto se perde quando lemos, em chave particularis­
ta, os motivos que levam Antígona a enterrar seu irmão e deso­
bedecer à lei da pólis. Lacan insiste que não devemos esquecer 
como, para Antígona, sua ação de render homenagens funerárias 
ao irmão criminoso demonstrava, ao contrário, o particularismo da 
lei da pólis enunciada pela contingência de um homem, Creonte. 
Daí sua fala central:

Mas Zeus não foi o arauto delas [as leis enunciadas por C reonte] 
para m im , nem  essas leis são as ditadas entre os hom ens pela 
justiça, com panheira de m orada dos deuses infernais; e não m e 
pareceu que tuas determ inações tivessem força para im por aos 
mortais até a obrigação de transgredir norm as divinas, não escri­
tas, inevitáveis; não é de hoje, não é de ontem , é desde os tem pos 
mais rem otos que elas vigem, sem que n inguém  possa dizer quan­
do surgiram .22

O fundamental, nessa afirmação, é que a ação não é legiti­
mada simplesmente em nome do vínculo natural ao sangue e do

22 SÓFOCLES, “Antígona” . In: A  trilogia tebana, R io  de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, p. 219.
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caráter insubstituível do irmão, mas principalmente é legítima por­
que a lei divina entrega, aos membros da família, a obrigação de 
realizar o reconhecimento da incondicionalidade da posição dos sujeitos, 
para além das determinações contextuais de ações. Incondiciona­
lidade expressa na obrigação do rito funerário. Como dirá Lacan: 
“Antígona representa, por sua posição, esse limite radical que, 
para-além de todo conteúdo, para-além de tudo o que Polinices 
pôde fazer de bem e de mal, de tudo o que pôde lhe ser inflingi­
do, mantém o valor único de seu ser.”23

Nesse ponto, Lacan acaba por ser fiel a um aspecto essencial 
da leitura hegeliana de Antígona. Hegel descarta que o relaciona­
mento dos membros da família seja o relacionamento da sensibi­
lidade ou o exclusivismo da relação de amor. Antes, ele consiste 
em “pôr o Singular para a família, em subjugar (unterjochen) sua 
naturalidade e singularidade e em educá-lo para a virtude, para 
viver no universal e para o universal” . No entanto, não deixa de 
ser sintomático que Hegel diga que essa formação do Singular para 
viver no universal se realize de maneira mais bem-acabada no rito 
fúnebre, no cuidado em relação ao morto. Pois o morto é “ aque­
le que, da longa série de seu Dasein disperso, se recolheu em uma 
figuração acabada [a figura venerada pela memória] e se elevou da 
inquietação da vida contingente à quietude da universalidade” . 
Esse permanecer de um agir que vale incondicionalmente e que 
deve ser conservado incondicionalmente é a essência da lei divina 
que Antígona expressa. Lei que, por sua vez, é a “potência do puro 
Universal abstrato que, como é fundamento (Grund) da individua­
lidade, reconduz a individualidade à pura abstração”24. Isso significa 
que a lei divina é a primeira posição da individualidade como in­
condicionalidade ou, por enquanto, abstração. No entanto, Hegel 
não deixa de lembrar que esse é o fundamento da própria indi­
vidualidade e algo desse fundamento deve necessariamente passar 
no fundado.

Nesse sentido, podemos dizer que a impossibilidade de o 
fundamento ser posto no interior da pólis demonstra, já  para 
Hegel, o caráter irrealizado da noção de eticidade no mundo gre­
go. Lembremos, nesse sentido, como Hegel insiste que a pólis 
deve seguir uma dupla lei (a lei divina que encontra seu seio na

23 Idem, p. 325.
24 HEGEL, G.W. E, Fenomenología do espírito II, op. cit., pp. 12-3.
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família e a lei da comunidade). Por seguir essa dupla lei, a polis 
deve sustentar-se na tênue linha do que não agrava nenhuma das 
duas. No entanto, trata-se de unia tarefa impossível, pois a posi­
ção de uma implica a redução da outra ao nível da particularida­
de. A não ser que a polis seja capaz de se organizar a partir de 
exigências de reconhecimento de uma universalidade geral que é 
a base universal da consciência singular e essência da lei da fami­
lia, o que não é o caso da polis grega, já que ela ainda desconhe­
ce a concepção de que o sujeito se realiza em um Estado despro­
vido de traços comunitaristas e identitários. Ou seja, não se trata 
de anular o que se aferra no interior do mundo subterráneo da 
familia, mas de mostrar como ele põe, mesmo que de maneira 
imperfeita, exigências de incondicionalidade que a polis ainda 
não é capaz de dar conta. Fato que a feminilidade, essa “ eterna 
ironia da comunidade” , faz questão de lembrar.

Assim, a comunidade produz o princípio de sua ruína atra­
vés da ação repressora contra uma força que ela não reconhece. 
Ao final, o que foi posto, pelo governo, como interesse particular 
demonstrará a particularidade do interesse do governo, rompen­
do a imediaticidade do vínculo à Lei. A partir de então, a substân­
cia ética será apenas uma universalidade formal, ou seja, a comu­
nidade desprovida de espírito do estado de direito romano. Por 
isso, contrariamente ao que diz Lacan, não há promessa de con­
ciliação ao final da leitura hegeliana de Antígona.

A hum anidade de quem reconhece o inumano

Levando isso em conta, podemos voltar à leitura de Lacan 
a fim de compreender algumas de suas características maiores. 
Várias foram as leituras que insistiram no conflito insolúvel entre 
a lei da família e a lei da pólis, entre Antígona e Creonte. No en­
tanto, ao menos nesse ponto, Lacan tende a romper essa tradição 
que encontra seu esteio maior em Hegel e afirmar a importância 
ética de Antígona a despeito da perspectiva de Creonte. Talvez a 
interpretação que sugiro nos explique por que Lacan não vê em 
Creonte um princípio de Lei que se confronta com outro princí­
pio, mas, principalmente, o desejo em infligir, a seu inimigo Poli­
nices, uma segunda morte. Segundo Lacan, esse desejo de infligir
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uma segunda morte se expressa através de uma “linguagem da 
razão prática” , ou seja, a partir da tentativa de transformar o bem 
de todos em “Lei sem limites” que visa aniquilar todo ponto de 
excesso que não se submeta ã enunciação da Lei.

De fato, essa leitura lacaniana é própria de um tempo que 
não acredita mais na possibilidade de a figura atual da Lei que 
sustenta as interações sociais dar conta do que é da ordem das 
exigências de reconhecimento de sujeitos. Poderíamos mesmo 
dizer que, em situações de ruína da eticidade, parece não haver 
outra coisa a fazer senão apelar para a irredutibilidade da subjeti­
vidade. Por isso Lacan precisa insistir que a Lei seguida por Cre- 
onte há muito perdeu substancialidade. Mas a astúcia aqui consis­
te em afirmar que a prova dessa perda é o fato de a Lei da pólis 
não dar mais conta de imperativos de universalidade. Imperativos 
de universalidade enunciados de uma posição que, do ponto de vista da 
pólis, aparece como particular.

Nesse sentido, podemos compreender melhor esse impera­
tivo ético que Lacan propõe: “não ceder em seu desejo” . Certa­
mente, não se trata de alguma forma de profissão de fé particula­
rista. Ao contrário, essa é, no fundo, uma maneira de dizer que, nos 
momentos em que o desejo eleva um vínculo singular à condição 
de universal, quando ele deseja um universal a partir de uma si­
tuação singular, não é eticamente admissível ceder. Pois ceder nes­
sa situação singular equivale a colocar em xeque a possibilidade 
mesma de realização do universal. A proposição de Lacan equiva­
le a algo como: há situações em que o vínculo patológico a objetos sin­
gulares ê a maneira de o universal se realizar. Nessas situações, é im­
pensável ceder.

Tentemos compreender melhor esse ponto. Uma maneira 
possível de ler o seminário VII é dizendo que, através de reflexões 
sobre a natureza da ação moral, Lacan procurava principalmente 
criticar um modelo de deliberação racional baseado na autonomia 
da vontade. Maneira de insistir que a psicanálise não poderia ser 
pensada como processo clínico de reconstrução das condições sub­
jetivas de autonomia, ou mesmo de autenticidade e unidade perdi­
das. Daí por que Lacan insiste, durante todo o seminário, em vin­
cular a ação moral à capacidade de o sujeito se reconhecer em algo 
que desarticula sua unidade e sua identidade. Reconhecer-se em 
algo que se impõe à ação não como um projeto longamente ma- 
turado que enuncio para mim mesmo como fruto do meu livre-
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-arbítrio, mas como um gozo “heterônomo” do ponto de vista do 
sistema de interesses e de autoconservação do Homo psychologi- 
cus. Não o livre-arbítrio de um projeto, mas o páthos de um gozo 
que mostra como “é a força dos grandes caráteres não escolherem, 
mas simplesmente serem o que querem e realizam”25.

Devemos, no entanto, lembrar como, em Lacan, esse gozo 
está profundamente vinculado ã recuperação de algo do qual o 
sujeito precisou separar-se a fim de se constituir como Eu autô­
nomo e autoidêntico. Algo que, por isso, é radicalmente estranho 
à imagem unificada de si,“um Outro absoluto do sujeito”26, para 
falar com Lacan. Nesse ponto, é interessante lembrar como a ex­
periência psicanalítica acaba por produzir uma ruptura com pers­
pectivas evolucionistas lineares. No interior do processo de de­
senvolvimento e de maturação, o sujeito não deve apenas ultra­
passar fases, mas também saber recuperar as aspirações do que fi­
cou para trás em tais processos, internalizar o que permanece sob 
as marcas de um passado arruinado. Essa capacidade de ouvir a 
voz do que foi arruinado pelo progresso em direção à individua­
ção é o que permitirá ao sujeito constituir relações não narcísicas 
a si e ao outro.

Essa capacidade de reconhecer afinidades miméticas com 
o que foi recusado e arruinado no processo de formação da au- 
toidentidade do Eu tem, para Lacan, natureza moral. Pois ela for­
nece um modelo de ação social que consiste em colocar no ho­
rizonte exigências amplas de reconhecimento social. Modelo 
que julga a ação não através da possibilidade de reconhecer outro 
sistema de desejos e aspirações individuais, mas através da capaci­
dade de reconhecer um nível de alteridade que não se deixa 
pensar a partir da figura de um outro indivíduo, de uma outra 
identidade individual com seu sistema de interesses. Daí por que 
Lacan deve indicá-lo com uma palavra como das D ing  — maneira 
de lembrar que se trata de algo que não se submete imediatamen­
te à figura do indivíduo. Uma alteridade que não é exatamente 
presença do outro, mas a-normatividade, resistência de submissão à 
gramática da norma.

Nesse sentido, a ação de Antígona é, para Lacan, exemplar 
por ela mostrar como a insistência no vínculo com aquele que foi

25 HEGEL, G.W. F., Vorlesungen über die Ästhetik III, Frankfurt: Suhrkamp, 1986, p. 546.
26 LACAN, Jacques, Séminaire VII, op. cit., p. 65.
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expulso do campo de nomeação dos homens reacende a dinâ­
mica pulsional de um desejo que não se satisfaz com o prazer 
produzido pelo consumo de objetos que são poios imaginários de 
projeções narcísicas do Eu. Dinâmica pulsional que só se realiza 
através da constituição de um objeto estranho ao campo das repre­
sentações sociais, campo ligado às limitações da figura atual do hu­
mano. Se quisermos, podemos dizer que o reconhecimento dessa 
dinâmica pulsional permitiria constituir laços sociais próprios a 
um conceito substantivo de democracia em sua dinâmica perma­
nente de indeterminação.

Pode-se criticar minha leitura por ela supostamente evitar 
o caráter polêmico de afirmações como:

Mas A ntígona leva até o lim ite a realização do que podem os 
cham ar de desejo puro, o puro  e simples desejo de m orte  com o 
tal. Esse desejo, ela o encarna (...). M ediação alguma é aqui pos­
sível, a não ser a presença desse desejo, de seu caráter radical­
m ente destrutivo .27

Como se Antígona fosse a figura daquela que se deixou fas­
cinar pela pureza de um desejo caracterizado como pura negativi- 
dade que só poderia se realizar como impulso bruto de destruição.

Muito haveria a ser dito sobre esse ponto. No entanto, gos­
taria de insistir apenas que uma afirmação dessa natureza deve ser 
lida no interior do esforço lacaniano de integrar a pulsão de 
morte como motor do progresso analítico, já que, como lembra 
Richard Boothby: “Para Lacan, a força desintegradora da pulsão 
de morte é direcionada não para a integridade do organismo bio­
lógico, como Freud tinha concluído, mas para a coerência imagi­
nária do ego.”28 Como vimos, Freud falava de uma autodestrui­
ção da pessoa própria à satisfação da pulsão de morte. Digamos 
que, para Lacan, a morte procurada pela pulsão é realmente a 
“ autodestruição da pessoa” , mas à condição de entendermos por 
pessoa a identidade do sujeito no interior de ordenamentos jurí­
dicos determinados. Nesse sentido, poderíamos mesmo dizer que 
a pulsão de morte não aparece no interior do laço social neces­
sariamente como violência destruidora. Ela também pode apare-

27 LACAN, Jacques, Séminaire VII, op. cit., pp. 328-9.
28 BO OTHBY, Richard, Freud as Philosopher, op. cit., p. 151.
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cer como potencia que nos leva a agir para além do sistema de 
interesses da pessoa individualizada.

Alguns tendem a dizer que o caráter destrutivo do desejo 
de Antígona deve ser compreendido como uma suspensão com­
pleta da ordem simbólica que leva, necessariamente, à destrui­
ção da polis, à recusa do pacto simbólico. No entanto, podemos 
fornecer outra leitura desse problema. Na verdade, não é An­
tígona quem destrói a pólis, mas, de certa forma, é Creonte quem 
o faz a partir do momento em que decidiu não se submeter à Lei 
dos deuses, essa mesma Lei que exige a incondicionalidade do 
rito funerário como condição para a instauração de uma socieda­
de minimamente reconciliada. Lembremos como a obrigação do 
rito funerário, mesmo contra os inimigos do Estado, é um pro­
blema central em Sófocles e aparece também em A jax . Nesse 
sentido, podemos dizer que Antígona apenas expõe, como seu 
ato, o fato de a pólis ter se tornado um Estado ilegal, de ela ter 
sido destruída em sua substância fundamental pelo próprio poder 
que deveria conservá-la29. Dessa forma, podemos rever a afirma­
ção de que a ação de Antígona é desprovida de cálculo e dizer 
que, no fundo, isso só vale para o cálculo utilitarista de maximi­
zação do prazer e afastamento do desprazer. Pois há um cálculo 
fundamental na ação de Antígona. Ele consiste em entender que 
não há vida possível em uma sociedade incapaz de garantir as con­
dições para processos mínimos de reconciliação e de reconheci­
mento do caráter inalienável da condição de sujeito. O cálculo 
consiste em dizer que, em situações dessa natureza, a única ação 
possível é a exposição do caráter insustentável da situação.

Por fim, gostaria de lembrar como alguns comentadores 
criticam, de maneira bastante precisa e astuta, a leitura lacaniana 
por ela não perceber que talvez o personagem fundamental para 
uma perspectiva psicanalítica seja Creonte, já que ele é o único 
que muda, é o único que ao final aprende com seus erros e modi­
fica sua posição subjetiva: “Creonte reconhece sua culpa e adapta 
sua história. Ele é, ninguém mais, responsável pelo que aconte­
ceu. Com a aceitação de sua própria responsabilidade pelo que 
ocorreu, Creonte recebe uma dimensão humana que faltava a An-

29 Sobre o conceito de “Estado ilegal” , remeto a SAFATLE,Vladimir, “D o uso da vio­
lência contra o Estado ilegal” . In: SAFATLE,Vladimir eTELES, Edson, O  que resta da 
ditadura, São Paulo: Boitempo, 2010.
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tígona.”30 Essa é uma perspectiva adotada também por Patrick 
Guyomard. Lembremos, por exemplo, da afirmação de seu livro 
clássico O  gozo do trágico:

Com Antígona, o apelo do absoluto a conduz ao suicídio. Des­
ligado de Antígona, em face da questão daquilo que ele chama 
de sua “loucura”, Creonte, para-além de sua infelicidade, pode 
abrir uma outra via: essa que, não vendo mais na “loucura” um 
absoluto nem na solidão o último bastião de seu orgulho [de 
Antígona], poderá dizer como ele chegou a esse ponto [ou seja, 
Creonte, pode apreender reflexivamente, em um movimento de 
autocrítica, seu destino].31

No entanto, podemos procurar uma leitura alternativa e 
dizer que se Lacan insiste na centralidade da ação de Antígona 
é talvez para lembrar que Creonte é aquele que um dia se vincula 
a uma falsa lei, marcada pela tripla interdição de reconhecimento 
do que aparece como inumano. Primeiro, a pólis expulsa Edipo 
pela monstruosidade de ele ser um “ sem lugar” , um inominável por 
desarticular as estruturas elementares de parentesco. Segundo, ela 
relega Polinices à dimensão da animalidade, à dimensão do que 
não tem a dignidade de ser enterrado e que deve perecer “ como 
um cão” , isso por ele questionar o processo sucessório, querer 
tomar o poder de Estado aliando-se à potência estrangeira. Por 
fim, a pólis mura Antígona viva, realizando seu destino como 
despersonalizada, como incapaz de se realizar como pessoa, por ela 
mostrar o caráter particularista da lei da pólis. E  aquele que um dia 
se vincula a uma lei que se sustenta através da expulsão reiterada do inu­
mano só pode se tornar humano tarde demais. Aquele que faz da mons­
truosidade, da animalidade e da despersonalização o lugar vazio 
do inominável, do radicalmente separado do contato dos ho­
mens, só pode se tornar humano tarde demais.

Por outro lado, a inumanidade de Antígona já é humani­
dade, pois é a liberalidade dos que acolhem o que não lhes é seme­
lhante. Um não semelhante que não é apenas a alteridade da outra 
consciência, mas a a-normatividade daquilo que coloca em questão

30 VAN H A U TE, Phillipe, “Antígona: heroína da psicanálise” . Revista Discurso, n. 36, 
2006, p. 308.

31 G U YOM ARD, Patrick, La jouissance du tragique -  Antigone, Lacan et le désir de Vana- 
lyste, Paris: Flammarion, 1992, p. 115.
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o ordenamento que sustenta minha forma de vida. Por isso,An- 
tígona é a figura de uma humanidade que não apela mais à imagem 
do homem. Se quisermos, ela é promessa de uma humanidade porvir  
que, para nós, só pode aparecer como “inumanidade” . Antígona 
é a única capaz de enunciar que o Estado ruma para sua própria 
ruína por ele estar absolutamente apegado à figura atual do ho­
mem. Se quiséssemos usar algumas palavras mais atuais, diríamos 
que esse Estado não é outra coisa que o Estado do medo e da 
exceção. Medo que o transforma em “uma assustadora reunião 
de homens assustados”32. Medo de quem não pode mais dizer as 
palavras deTeseu ao inumano Edipo:

D e fato, a tua sina deve ser terrível, e não lhe ficarei indiferente, 
eu que cresci no  exílio, um  desterrado com o tu, e que arrisquei 
com o ninguém  a m inha vida lutando muitas vezes em  terras es­
tranhas. Por isso, a n enhum  forasteiro igual a ti eu hoje poderia 
recusar ajuda.33

Esse Estado é o nosso.

Patologias do humanismo

A fim de deixar claras as pressuposições presentes neste 
capítulo e rebater críticas que foram enunciadas por ocasião da 
apresentação de algumas ideias aqui expostas, valeria a pena apre­
sentai alguns esclarecimentos necessários a respeito de certas ten­
tativas contemporâneas de recuperar o humanismo. Pois trata-se 
de defender que podemos sofrer não por perdermos a referência 
de nossa humanidade, mas por estarmos muito aferrados à figura 
atual do homem e, por isso, não sabermos o que fazer com expe­
riências que não se submetem a tal figura. Nesse sentido, discursos 
que procuram, a todo custo, nos impedir de desconstruir a figura 
atual do homem e do indivíduo, discursos que podemos colocar 
sob a rubrica do “humanismo” , podem ser responsáveis por uma 
espécie bastante importante de sofrimento social que aparece 
tanto no campo da clínica quanto no da política, isso se enten­

32 ZIZEK, Slavoj, Robespierre: virtude e terror, op. cit., p. 30.
33 SOFOCLES, “Edipo em  Colono” . In: Trilogia tebana, op. cit., p. 136.
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dermos por “política” a dimensão de ações que visam criar con­
dições institucionais para o reconhecimento dos sujeitos.

Nesse sentido, seria o caso de começar dizendo que não 
deveria ser para nós indiferente a existência de palavras que só 
podem ser escutadas quando gritadas. Só que para gritar é neces­
sário força e, quando algumas dessas palavras não têm mais força 
para ser gritadas, a única coisa que resta é esperar que elas sejam 
ouvidas quando reduzirmos tudo o que a elas se contrapõe ao 
silêncio, ao vazio próprio do que é radicalmente expulso da pólis. 
Por isso, não deve ser para nós indiferente que todas as vezes que 
atualmente ouvimos a palavra “humanismo” a vemos acompa­
nhada de um bizarro cortejo composto por aquilo que podería­
mos chamar de “designações impronunciáveis” .Tais designações 
são termos que, no fundo, visam apenas afastar o outro em um 
isolamento sem retorno, colocá-lo na vala do inominável.Termos 
que nada significam, mas, se repetidos desesperadamente, pare­
cem ter o poder de esconjurar e reduzir qualquer alteridade a pó.

Percebamos, com os olhos de quem descobre um sintoma 
revelador, que aqueles que gostam de se ancorar no porto do hu­
manismo são os mesmos que não cansam de olhar para outros ma­
res e chamar os que lá navegam de “niilistas” , “ irracionalistas” e, se 
for necessário, até mesmo de “ terroristas” . A estratégia é clara. 
Assim que a designação for imposta, nada mais falaremos do de­
signado, pois simplesmente não seria possível falar com ele, por­
que ele, no fundo, nada falaria, haveria muito “fanatismo” nesses 
simulacros de sons e argumentos que ele chama de “ fala” , haveria 
muito “ressentimento” em suas intenções, haveria muito “niilis­
mo” em suas ações. Ou seja, haveria muito “ nada” .

Bento Prado Júnior, que sabia muito bem o que esse tipo 
de esconjuração esconde, costumava lembrar, nessas situações, que: 
“Sempre se é o irracionalista de alguém.” Tudo indica que, infeliz­
mente, caminhamos para um tempo onde será necessário acres­
centar: “ Sempre se é o niilista de alguém” e, pior, “Sempre se é o 
terrorista de alguém” . Ou seja, sempre há alguém querendo nos 
expulsar da razão, da criação, da política. Contra isso, talvez deva­
mos lembrar que, em filosofia, ninguém nunca foi irracionalista, 
niilista e muito menos terrorista. Acusações dessa natureza são ape­
nas a última arma desesperada daqueles que têm medo de a crí­
tica ir “ longe demais” , colocar em questão o que, para alguns, não
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deveria ser questionado, transformar a crítica, de mera compara­
ção entre valores e caso, ao questionamento de nossos próprios 
valores fundamentais. Spinoza, Schelling, Rousseau, Heidegger, 
Nietzsche, Derrida, Adorno, Foucault, Bataille, Benjamín, até 
mesmo Hegel (se nos fiarmos em gente como Karl Popper), to­
dos eles tiveram que, um dia, ouvir esconjurações dessa natureza.

Isso apenas mostra que, se de fato, em filosofia, ninguém 
nunca foi niilista ou irracionalista, por outro lado, infelizmente, 
não foram poucos aqueles que trafegaram de bom grado nas lar­
gas vias da simplificação, da leitura redutora, incapaz de procurar 
se contrapor ao outro respeitando seus melhores argumentos (e 
não apenas seus equívocos — pois, afinal, qual grande filósofo não 
cometeu um grande equívoco?). No entanto, como nos ensina o 
Evangelho, sábios são aqueles que, em vez do caminho largo, pre­
ferem a via estreita. Pois estes aprenderão a pensar sem medo.

Nesse sentido, que o humanismo só possa atualmente ser 
pronunciado através dessas suas designações impronunciáveis, que 
ele só possa ser enunciado abrindo esse lugar vazio para o qual 
todos aqueles que não se reconhecem mais na figura atual do ho­
mem devam ser enviados, isso apenas demonstra sua natureza pro­
fundamente segregadora e totalitária. Pois daqui para a frente o 
humanismo sempre virá para nos pregar o Evangelho da tolerância 
de condomínio fechado, o racionalismo daqueles que acreditam 
que a maior realização da justiça é a guerra preventiva contra qual­
quer coisa que estiver geograficamente a leste da Turquia, daque­
les que estão dispostos a falar com todos, desde que todos falem 
a língua dos seus valores e princípios.

Acima de tudo, “humanismo” será a palavra preferida da­
queles que querem nos exilar no presente. Pois uma das maiores 
características do século X X  foi a luta pela abertura do que ainda 
não tem figura, luta pelo advento daquilo que não se esgota na 
repetição compulsiva do homem atual e de seus modos. Essas lutas 
podem ser encontradas nas discussões próprias aos campos da 
estética, da política, das clínicas da subjetividade, da filosofia. Em 
vários momentos de nossa história recente, elas mostraram gran­
de capacidade de mover a história, engajar sujeitos na capacidade de 
viver para além do presente. No entanto, vemos atualmente o es­
forço em apagar tal história, isso quando não se trata de simples­
mente criminalizá-la, como se as tentativas do passado em escapar
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das limitações da figura atual do homem devessem ser compre­
endidas, em sua integralidade, como a simples descrição de pro­
cessos que necessariamente se realizariam como catástrofe. Como 
se não fosse mais possível olhar para trás e pensar em maneiras novas 
de recuperar tais momentos nos quais o tempo para as possibilida­
des de metamorfose do humano são múltiplas. Pois o humanismo 
parece querer nos ensinar a cartilha do passado que cheira a en­
xofre da catástrofe e o futuro que não pode ser muito diferente 
daquilo que já existe. Talvez seja o caso, então, de dizer que tudo 
o que seus defensores, brandos ou não, conseguirão é bloquear 
nossa capacidade de agir a partir de uma humanidade por vir, nos 
acostumar com um presente no qual, no fundo, ninguém acredita 
e a respeito do qual muitos já se cansaram. Ou seja, elevar o medo 
a afeto central da política.

Precisamos de um nome que não normatize, mas para isso 
teremos de utilizar esse expediente, várias vezes empregado na 
história da filosofia, de voltar-se ao que foi excluído, expulso, recal­
cado e encontrar seu conteúdo de verdade. Para tanto, precisamos 
de algo mais amplo do que o humanismo e seu cortejo macabro de 
designações impronunciáveis. Pois só isso faria atualmente justiça 
ao único humanismo que deve ser preservado, ou seja, esse huma­
nismo infinito que Lévi-Strauss enunciou ao afirmar que “nada 
de humano deve ser estranho ao homem” . Completemos essa 
afirmação dizendo: “mesmo o que foi expulso para a vala do inu­
mano nos ensina muito sobre o homem” .



Capítulo VIII
O FUNDAMENTO NEGATIVO DA PRÁXIS 
E SEUS DESCONTENTES

A  verdadeira paixão existe tão somente 
nos domínios do ambíguo e sob o prisma da ironia.

“ E l e ” , e m  Doutor Fausto, T h o m a s  M a n n

N ós vivemos hoje naquela extrema fím bria da metafísica 
em que esta retorna — como niilismo — ao próprio fundam ento  

negativo (ao próprio Abgrund, à própria não fundamentação).
G i o r g i o  A g a m b e n

Vimos como se dá a estrutura geral da noção de julgamen­
to moral tal como aparece em Lacan. O recurso ao comentário de 
Antígona permitiu compreender como o vínculo às exigências 
de reconhecimento do que se coloca como inumano abriria o 
caminho para a reconstituição de certa experiência de universali­
dade fundamental para o direcionamento da ação moral. Essa ex­
periência não parte da distinção entre vontade pura e desejo pa­
tológico, pois reconhece que as ações que se deixam afetar pelos 
impulsos, pela afinidade mimética vinda do vínculo privilegiado a 
certos objetos singulares (mesmo que “inqualificáveis” , como é o 
caso do criminoso de Estado Polinices) podem ser portadoras de 
incondicionalidade. Ao menos nesse sentido, os debates vincula­
dos a certa dimensão da crítica ao humanismo devem ser vistos 
como peça importante no desenvolvimento de uma filosofia mo­
ral que reconhece a necessidade de pensar o problema da liberda­
de a partir da sua articulação à universalidade e para além da for­
ma normativa do direito. Mesmo que haja problemas a serem re­
solvidos no interior do esquema lacaniano (até porque o modelo 
foi pensado basicamente para guiar processos analíticos), creio que 
deve ter ficado claro como não se trata, em nenhuma hipótese, de 
alguma forma de niilismo moral ou de aporia particularista cujas 
portas teriam sido abertas depois da crítica à moralidade kantiana 
(através do dispositivo Kant. com Sade), como muitas vezes se pro-



A ç ão 2 4 9

curou defender. Ao contrário, Lacan tenta, inclusive, pensar mo­
delos gerais de deliberação a partir de questões sobre o destino e 
a natureza do que problematiza os vínculos entre nossos critérios 
normativos e certa antropologia.

Trata-se agora de constituir um outro modelo de julga­
mento moral que deve ser derivado do mesmo problema (os li­
mites da moralidade kantiana), a saber, o modelo que podemos 
encontrar em Adorno. Mas, para tanto, gostaria de partir da críti­
ca feita por Giorgio Agamben, não apenas a Adorno, mas a certa 
“metafísica da negatividade” da qual o filósofo de Frankfurt, à sua 
maneira, faria parte. Discussão fundamental por explorar certas 
implicações políticas e abrir as portas para compreendermos me­
lhor aquilo que, ao final, será chamado de “modelo do duplo fun­
damento insuficiente do ato moral” . Espero que, através dele, al­
gumas questões importantes sobre a noção de “deliberação racio­
nal” possam ser postas de maneira conveniente.

Em busca do materialismo perdido

Materialista é somente aquele ponto de vista que suprime radi­
calmente a separação de estrutura e superestrutura porque toma 
como objeto único a práxis na sua coesão original, ou seja, como 
“mônada” (mônada, na definição de Leibniz é uma substância 
simples,“isto é, sem partes”).34

Essa frase Giorgio Agamben a afirma em um pequeno 
texto dedicado às diferenças metodológicas entre Adorno e Ben- 
jamin. Nele, o filósofo italiano parte de uma troca de cartas entre 
os dois autores na qual Adorno acusa o trabalho “micrológico” 
benjaminiano em “A Paris do segundo império” de “pôr imedia­
tamente em relação causal traços isolados da superestrutura com 
traços correspondentes da estrutura”35. Maneira adorniana de in­
sistir nos problemas de uma análise que perde as mediações entre 
processo sócio-histórico global e conteúdos determinados da ex­

34 AGAMBEN, Giorgio, Infância e história, Belo H orizonte: Autêntica, 2006, p. 146.
35 U m  exemplo privilegiado da crítica de A dorno é a discussão benjaminiana sobre o 

poema de Baudelaire, “O  vinho dos trapeiros” (BENJAMIN, Walter, “A Paris do 
Segundo Im pério” . In: Obras escolhidas III, São Paulo: Brasiliense, 2000, pp. 15-7).
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periência ao tender anular toda resistência de tais conteúdos aos 
quadros explicativos fornecidos por reflexões estruturais. Toman­
do partido de Benjamín, Agamben lembra que apenas essa mi- 
crologia seria fiel a uma intuição materialista claramente presente 
em Marx, ao menos se aceitarmos que

Marx abole a distinção metafísica entre animal e ratio, entre na­
tureza e cultura, entre matéria e forma para afirmar que, na pra­
xis, a animalidade é humanidade, a natureza é cultura, a matéria 
é forma. Sendo assim, a relação entre estrutura e superestrutura 
não pode ser nem de determinação causal nem de mediação 
dialética, mas de identidade imediata.36

Nota-se que, de certa forma, Agamben coloca as mesmas 
questões de capítulos anteriores, a saber, como desativar a distin­
ção entre animalidade e humanidade, matéria e forma etc. Mas 
suas respostas são substancialmente distintas das que foram até 
agora apresentadas. Não se trata aqui de entrar diretamente no 
mérito de sua interpretação de Marx, até porque ela nos parece 
imprecisa na medida em que tende a deixar de lado o fato de que, 
em Marx, a posição da identidade em afirmações como “a maté­
ria é forma” , “ a animalidade é humanidade” não pode ser com­
preendida como figura de uma identidade imediata. O caráter 
especulativo das proposições dialéticas são sempre marcas de pas­
sagens entre sujeito e predicado, passagens nas quais o primeiro 
termo se perde, aliena-se no segundo para retornar a si portando 
as marcas dessa alienação. Não parece correto, nesse sentido, di­
zer que teríamos nessas proposições uma identidade imediata 
(como se a cópula dessas proposições fosse mero sinal de igual­
dade), mas uma identidade especulativa, uma identidade que traz 
em si mesma sua própria negação. Fato que Agamben conscien­
temente nega ao dizer que tais identidades devem ser compreen­
didas como figuras de uma dialética imóvel e “ imanente” marca­
damente benjaminiana.

No entanto, como já foi dito, não se trata aqui de entrar di­
retamente no mérito dessa interpretação de Marx. Melhor seria 
seguir a experiência intelectual de Agamben a fim de compreender 
como opera, em seu interior, tal perspectiva materialista, como

36 Idem, p. 145.
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ela serve de orientação para a configuração dos campos da práxis 
e, em especial, da ação política tal como ela pode ser deduzida de 
seus últimos livros: Homo sacer, Estado de exceção e, principalmente, 
Profanações. Essa indagação sobre a configuração do campo da prá­
xis tem sua antecâmara em uma reflexão a respeito das relações 
entre ser e linguagem articulada a partir das tradições hegelianas e 
heideggerianas. Articulações heterodoxas por tentarem demonstrar 
os limites de certo heideggero-hegelianismo marcado pelo uso da 
noção de negatividade. Mas ainda mais heterodoxas por acopla­
rem-se depois a uma temática tipicamente foucauldiana marcada 
pela atualização do problema da biopolítica.Trata-se, pois, de seguir 
esse movimento que vai da ontologia à política, a fim de dar conta 
da natureza do materialismo proposto por Agamben.

A voz do negativo

Em um seminário publicado com o título de A  linguagem 
e a morte, Agamben apresenta uma leitura particular do problema 
concernente ao estatuto da linguagem em Hegel e Heidegger. Lei­
tura toda ela baseada na defesa de certa proximidade entre a teo­
ria da linguagem dos dois filósofos graças aos usos da noção de 
negatividade. Tanto em Hegel quanto em Heidegger, a linguagem 
seria pensada principalmente como modo de manifestação da 
negatividade daquilo que não se deixa determinar através de re­
presentações e do trabalho categorial do entendimento. Este uso 
da negatividade seria a expressão maior de uma transcendência 
que toda perspectiva materialista deveria ser capaz de quebrar.

Mas, a princípio, tal proximidade entre Hegel e Heidegger 
não é evidente. Pois se aceita normalmente que a negatividade 
ocupa lugares e funções distintas nos dois autores. Lembremos, por 
exemplo, do que está em jogo quando Heidegger afirma que Hegel 
não foi capaz de se perguntar de maneira adequada pelo problema 
da origem ontológica da negação, um problema que, se bem enca­
minhado, nos levaria a um nada mais originário que a negação. Essa 
é, na verdade, uma maneira astuta de anular toda e qualquer dig­
nidade ontológica da negação. Nesse sentido, a estratégia heideg- 
geriana anda na contramão do que podemos encontrar em Hegel.

Partamos, por exemplo, de algumas elaborações apresenta­
das por Heidegger em um pequeno texto central: Q ue é metafísica?
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Nele, Heidegger inicia fazendo uma crítica àquilo que os frank- 
furtianos chamam de racionalidade instrumental do discurso cien­
tífico que reduz ao ente toda referência ao mundo. Ente pensado 
aqui como referência construída pela projeção dos esquemas ca- 
tegoriais do sujeito:

O homem — um ente entre outros — “faz ciência”. Neste “fazer” 
ocorre nada menos que a irrupção de um ente, chamado ho­
mem, na totalidade do ente, mas de tal maneira que, na e através 
desta irrupção, se descobre o ente naquilo que é em seu modo
de ser.37

Quer dizer, o modo de ser do ente, no interior do discur­
so da racionalidade instrumental da ciência, é referir-se ao ho­
mem, ao sujeito moderno idêntico a si mesmo, como fundamento 
para a constituição de todo e qualquer objeto da experiência. O 
ente é assim simples projeção do homem. Como dirá claramente 
Heidegger:

Parece-nos que, em todo lugar, o homem só encontra si mesmo. 
Heisenberg teve plenamente razão de dizer que, para o homem 
de hoje, o real (Wirkliche) não pode aparecer de outra forma.38

Aquilo que não se submete a tais protocolos de constitui­
ção do objeto da experiência, que não se submete às coordenadas 
espaçotemporais que constituem o campo subjetivo de experiên­
cias não pode ser “ algo” ; é apenas “nada” . No entanto, esse nada é, 
na verdade, um modo de ser do que não se submete à forma de 
objeto. Quando Heidegger afirma que o nada é a “plena negação 
da totalidade do ente”39, devemos entender, com isso, que há algo 
que se manifesta apenas como negação, não desse ou daquele ente, 
mas negação da forma de determinação própria ao ente em um 
regime projetivo de vinculação ao sujeito40.

37 H E ID E G G ER , M artin, Que é metafísica? São Paulo: Abril Cultural, 1973, vol. XLV, 
p. 234. Col. Os Pensadores.

38 Idem, Vorträge und Aufsätze, Frankfurt: Vittorio Klostermann, 1967, p. 35.
39 Idem, Que é metafisica?, op. cit., p. 236.
40 Por isso, Heidegger poderá dizer: “Pensar o nada significa: interrogar a verdade do ser 

e experimentar a indigência do ente em sua totalidade. Pensar o nada não é niilismo. 
A essência do niilismo consiste em  esquecer o nada na perda jun to  à maquinação
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Até aqui, poderíamos encontrar similitudes com a estraté­
gia hegeliana de insistir que certos objetos só podem ser forma­
lizados de maneira negativa (daí a função maior da contradição 
no interior da dialética). Podemos ainda encontrar similitudes se 
levarmos em conta essa compreensão “projetiva” da relação entre 
sujeito e objeto. Mas as similitudes entre os dois terminam quan­
do Heidegger se pergunta:

Representa o “não”, a negatividade e com isso a negação, a de­
terminação suprema a que se subordina o nada como uma espé­
cie particular de negado? “Existe” o nada apenas porque existe o 
“não”, isto é, a negação? Ou não acontece o contrário? Existe a 
negação e o “não” apenas porque “existe” o nada?41

Heidegger coloca tais questões para posteriormente poder 
afirmar que a negação deve ser compreendida como atividade do 
entendimento, uma atividade secundária, já que dependente da 
determinação da realidade de algo que será posteriormente nega­
do. Como dirá Sartre, marcado profundamente aqui pelo encami­
nhamento heideggeriano: “Seria vão negar que a negação apareça 
sobre o fundo primitivo de uma relação do homem ao mundo; o 
mundo não descobre seus não seres a alguém que primeiramente 
não os pôs como possibilidade.”42 Ou seja, a negação é, no fundo, 
pensada como privação, como ausência de atributos ou objetos 
ou, se quisermos, como “generalidade vazia e indeterminada do 
não ente”43. Nesse sentido, ela não pode ter um ser que lhe seja 
próprio, como afirmou Hegel, ao insistir na existência de uma “ne­
gação em si que só tem um ser como negação reportando-se a 
si”44, ou seja, uma negação que não pode ser compreendida como 
mera figura da privação, mas como modo de determinação daquilo 
cuja essência é um negativo posto como negativo45.

(Machenschaft) do ente” (HEID EG G ER, M artin, “Die Negativitát (1938/39)” . In: 
Hegel. Ed. bilíngue alemão-espanhol, Buenos Aires: Prometeo, 2007, p. 33).

41 Idem, p. 235.
42 SARTRE, Jean-Paul, Lêtre et le néant, Paris: GaUimard, 1.943, p. 41.
43 M ALABOU, Catherine, “Negativité dialectique et douleur transcendantale” . Revue 

Archives de Philosophie, n. 66,2003, p. 267.
44 HEGEL, G. W. E, Wissenschaft der Logik I, op. cit., p. 18.
45 Há ainda outro argumento, bem  sintetizado por Catherine M alabou:“N a Fenomeno- 

logia do espírito, Hegel teria, de certa forma, levado em  conta o problema da origem 
da negatividade, mas essa origem  aparece ora com o a estrutura da consciência, ora
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No entanto, Heidegger lembrará que há uma relação do 
ser ao nada que não seria apenas posição do imediatamente inde­
terminado, como teria pensado Hegel.Tal relação se constituiria, 
na verdade, porque o ser só se manifesta na transcendencia do 
Dasein suspenso dentro do nada. De certa forma, isso significa mos­
trar que vincular o ser ao nada equivale a negar qualquer vínculo 
essencial entre ser e negação, até porque o nada é negativo apenas 
para certo regime de disponibilização dos entes46. E isso que leva 
Adorno, na Dialética negativa, a afirmar que a negatividade em Hei­
degger não é suficientemente negativa. Ela não reconhece uma 
dignidade ontológica à negação. De certa forma, é esse problema 
que leva Adorno a ver, em Heidegger, aquilo que ele chama de 
“ ontologização do ôntico”47.

Lembremos que, ao mesmo tempo em que insiste na cen- 
tralidade da diferença ontológica, Heidegger afirma que: “ O nada 
não é um conceito oposto ao ente [como poderia parecer até agora], 
mas pertence originariamente à essência mesma (do ser). No ser 
do ente acontece o nadificar do nada.”48 Segundo Heidegger, na 
base da tradição metafísica ocidental estaria a pressuposição de 
que o nada é apenas o não ente (ou, ainda, o não ser em sentido 
trivial). Mas devemos nos perguntar, então, em que condições o 
nada deixa de ser um conceito oposto ao ente para advir a mani­
festação mesma da essência do ser do ente? Lembremos ainda que 
Heidegger continua afirmando que “ o ser não se deixa represen­
tar e produzir objetivamente à semelhança do ente” , mesmo que 
insista que “o ser nunca se manifesta sem o ente, jamais o ente é 
sem o ser” . Essa contradição aparente se resolve se nos perguntar­
mos sobre o modo de relação que permite ao ser manifestar-se

como o próprio fundo [no sentido de Abgrund] de toda experiência: a prova da pro­
ximidade e da distância a si de tudo o que é, prova que não pode ser reduzida, em sua 
possibilidade, à forma da consciência. N o entanto, é a estrutura da consciência que 
acaba por se im por como origem e instância fundamental” (MALABOU, Catherine, 
idem, p. 273).

46 E assim que interpretamos a afirmação: “O  nada nunca é ‘nulo’ no sentido da pura 
não presença, ineficácia, ausência de valor, não ente, mas é essencialidade do próprio 
ser como nadidade abismal-abismada” (“Das Nichts ist niemals das ‘N ichtige’ im Sin- 
ne des bloss Unvorhandenen, Unwirksamen, Unwertigen, Un-seienden, sondern 
Wesung des Seyns selbst ais des ab-gründig-abgrundha£t Nichtenderi”) (HEIDEGGER, 
M artin, “Die Negativitát” , op. cit., p. 100).

47 A D O R N O ,T heodor, Negative Dialektik, op. cit., p. 125.
48 H EID EG G ER , M artin, Que é metafísica?, op. cit., p. 239.
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como ser do ente. Uma resposta esquemática consiste em dizer 
que o ser “passa” no ente quando este se anula, quando o ente 
advém nada, quando ele perde suas características individualizan­
tes resultantes da estrutura projetiva categorial própria ao sujeito 
da experiência. Poderíamos mesmo dizer (embora reconhecendo 
que essa não seria a leitura do próprio Heidegger) que o ser do 
ente é o ente sem determinação qualitativa.

Para Adorno, essa é uma forma astuta de ontologizar o ôn- 
tico através de uma negação simples do segundo termo pelo pri­
meiro. Pois, se podemos dizer que o ser “passa” no ente, devemos 
completar lembrando que nessa passagem não há uma interversão 
que permitiria negar o ser através do ente. Há apenas uma negação 
simples do ente pelo ser. Daí por que Adorno pode afirmar que 
não há, nesse caso, propriamente uma dialética entre ser e ente, mas 
os dois termos são pensados sem mediação recíproca, tendo o pri­
meiro primazia sobre o segundo. Pois o sentido do ente é dado em 
sua integralidade pelo ser. Já o ser, por sua vez, não tem seu sentido 
modificado pela sua relação com o ente. Como gostaria de mostrar 
ao final, não é certo que essa estrutura de negação simples do ente 
pelo ser anime as considerações hegelianas (mesmo que estas não 
sejam exatamente a interpretação de Adorno)49.

49 Em  larga medida, a crítica de Adorno à autonomia do ontológico em  Heidegger 
consiste em  afirmar que essa é a consequência natural de um  pressuposto dependen­
te da metafísica que o próprio Heidegger procura ultrapassar, a saber, o pressuposto 
da distinção entre conceito e material: “Assombrado pela fraqueza de Scheler, Hei­
degger não quer crassamente com prom eter a prima philosophia com  a contingência 
do material, com  a transitoriedade de tudo o que se apresenta com o eterno. Mas ele 
não renuncia, por sua vez, à concretude da palavra existência (Existenz). A distinção 
entre conceito e material seria o pecado original, distinção que se perpetua no páthos 
do ser” (A D O R N O ,Theodor, Negative Dialektik, op. cit., pp. 81-2). Contra tal distin­
ção, A dorno afirmará: “A vida encontra-se polarizada entre o totalmente abstrato e o 
totalmente concreto, enquanto ela consistiria apenas na tensão entre os dois; ambos 
os poios são reificados e mesmo o que resta do sujeito espontâneo, a pura apercepção, 
cessa de ser sujeito através da dissolução de todo Eu vivente, com o o Eu penso kan­
tiano, e advém, devido à sua logicidade autônoma, estático” (idem, p. 98). Q uer dizer, 
trata-se de determinar o pensar (e a própria figura do sujeito) no ponto de tensão 
entre abstração e determinação empírica, nesse ponto de determinação dialética en­
tre conceito e material. A ruptura dessa tensão dialética implica formas distintas de 
reificação, seja através da coisificação do Eu, seja através de um a operação de purifi­
cação de toda empiricidade que A dorno não tem dificuldades em identificar, de 
maneiras distintas, tanto em Kant quanto em Heidegger, até porque, ao menos segundo 
Adorno, a fuga da ontologia diante do curso do m undo seria também uma fuga diante 
do conteúdo empírico da própria subjetividade.



2 5 6 G r a n d e  H o te l A b is m o

De qualquer forma, não é por esse caminho que Agamben 
organiza a comparação entre Heidegger e Hegel. Na verdade, seu 
caminho segue uma intuição que visa insistir na conexão, presen­
te desde Aristóteles, entre o problema do ser e o problema da 
indicação. Isso o permite compreender o Dasein heideggeriano 
como setor do problema referente aos modos de indicação do ser. 
Daí por que Agamben privilegia a compreensão do Dasein como 
“ ser-o-aí” , ser que vem à manifestação lá onde a indicação, lá 
onde a designação alcança, lá onde a designação é capaz de mos­
trar um nada que é modo de presença, e não simplesmente modo 
de privação. Como dirá Agamben: “Existe algo, na pequena pa­
lavra D a, que nulifica, que introduz a negação naquele ente — o 
homem — que deve ser o seu D a .”50

Insistir na conexão entre as estruturas da indicação e o 
problema da relação entre linguagem e ser é uma maneira de 
seguir a ideia derridiana de que, no interior da metafísica ociden­
tal, a voz impôs-se como médium  fundamental da presença do ser. 
Pois a indicação através de dêiticos é, fundamentalmente, opera­
ção linguística que remete a significação sempre à enunciação e a 
seus contextos: “ a dimensão de significado do ser coincide com 
aquela experiência da voz como pura indicação e puro querer 
dizer”51.Tudo se passa como se Agamben partisse desse diagnósti­
co da voz, da phoné como suporte da metafísica da presença, diag-

Essa afirmação sobre a distinção entre conceito e material como o pecado original 
que se perpetua no páthos heideggeriano do ser pode parecer estranhajá que o pró­
prio Heidegger dirá: “M atéria e forma, como determinações do ente, permanecem 
no interior da essência do produto. Esse nom e designa, assim, o que é fabricado ex­
pressamente para ser utilizado e usado. M atéria e forma não são em  absoluto deter­
minações originárias da coisidade da simples coisa” (H EID EG G ER, Martin, Holzwe- 
ge, 6- ed., Frankfurt: Vittorio Klostermann, 1980). O u seja, Heidegger recusaria taci­
tamente as colocações de Adorno. N o  entanto, Adorno poderia continuar sua crítica 
afirmando que não é possível im por uma ruptura entre ontológico e ôntico sem 
perpetuar distinções entre conceito e material. Longe de querermos esgotar tal dis­
cussão entre Adorno e Heidegger, trata-se aqui apenas de expor um  de seus eixos 
maiores.

50 AGAMBEN, Giorgio, A  linguagem e a morte, Belo H orizonte: Ed. da UFM G , 2006, 
p. 18.

51 AGAMBEN, Giorgio, A  linguagem e a morte, op. cit., p. 56. Basta lembrarmos das con­
siderações de Jakobson sobre os dêiticos (ou shifters) como unidades linguísticas que 
enviam sua significação ao ato mesmo de indicação e de atualização de contextos de 
enunciação.
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nóstico que encontramos aplicado a Husserl em A  voz e o fenôm e­
no, de Derrida (além de, entre outros, Heidegger e Hegel, em 
Margens da filosofa), mas para revisá-lo tendo em vista a compreen­
são da Voz como fundamento ontológico negativo52. Por isso tal 
revisão exige mostrar como as filosofias que dão um lugar pri­
vilegiado à noção de negatividade são, à sua maneira, dependen­
tes dos móbiles da metafísica: “a negatividade é inseparável da 
metafísica”53, dirá Agamben. Mas trata-se aí de uma espécie de me­
tafísica da presença de sinais trocados, já que se trata de mostrar 
como a Voz (com maiúscula para diferenciá-la da voz fenomêni- 
ca) é “ articulação negativa originária”54, intenção pura de significa­
ção que ainda não instaura um significado, “ experiência não mais 
de um mero som e não ainda de um significado”55. Entre este não 
mais e este não ainda abre-se o espaço da pura negatividade, pura 
expressão sem objeto, pura vontade sem determinação, que pode­
ríamos encontrar tanto em Hegel quanto em Heidegger (mesmo 
que Heidegger procure pensar a linguagem para além de toda pho- 
tié, operação que não será efetivamente realizada, ao menos segun­
do Agamben). Espaço a respeito do qual Agamben dirá: “Ter ex­
periência da Voz significa tornarmo-nos capazes de uma outra 
morte, que não é mais simplesmente o decesso e que constitui a 
possibilidade mais própria e insuperável da existência humana, a 
sua liberdade.”56 Mas uma liberdade negativa que cinde toda expe­
riência da linguagem, que estrutura originalmente a diferença en­
tre mostrar e dizer, ser e ente. Por isso: “O éthos do homem, a sua 
morada habitual, encontra-se, para a filosofia, já sempre cindido e 
ameaçado por um negativo.”57

Atravessar tais cisões e constituir a identidade imediata exige, 
como tarefa filosófica maior,“ encontrar uma experiência da lin­
guagem que não suponha mais nenhum fundamento negativo”58. 
Uma experiência da linguagem que não suponha mais nenhum 
fundamento negativo, como uma linguagem sem Voz, uma palavra

52 C om o Agamben deixa claro nas pp. 60-1 de A  linguagem e a morte, op. cit.
53 Idem, p. 116.
54 Idem, p. 58.
55 Idem, p. 55.
56 Idem, p. 118.
57 Idem, p. 128.
58 Idem, p. 74.
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que não se funda em querer-dizer algum, instauraria o horizonte 
regulador de um éthos capaz de implicar ruptura com certa tradi­
ção metafísica, levando-nos assim em direção a esse materialismo 
que toma como objeto único a práxis em sua coesão original. 
Materialismo a respeito do qual Agamben falou em seu pequeno 
ensaio sobre Adorno e Benjamin.

0  fundamento negativo da práxis social e os impasses da soberania

No entanto, poderíamos ainda insistir nessa via descartada 
por Agamben e perguntar: o que haveria de errado com essa po­
sição de um fundamento negativo da experiência da linguagem a 
ponto de precisarmos abandoná-la a todo custo? A originalidade 
de Agamben, nesse sentido, consiste em procurar descrever con­
sequências políticas de tal posição. Consequências que serão des­
dobradas de maneira mais demorada na série Homo sacer.

Esse encaminhamento próprio a Agamben é possível se as­
sumirmos a perspectiva pragmática de que os usos da fala são 
necessariamente um setor privilegiado da práxis social, isso a pon­
to de podermos dizer que toda teoria da linguagem é uma figura 
determinada de uma teoria da ação social. Isso permite ao filósofo 
italiano agir como quem diz que, da mesma forma que nos usos 
da linguagem a indicação exporia apenas a inadequação da deter­
minação ao ser, inadequação que é figura da transcendência nega­
tiva de sua significação, a práxis social acabaria por realizar-se como 
sacrifício de toda determinidade. Assim, a própria não fundamen­
tação do fazer humano realizar-se-ia como violência e sacrifício, 
ou seja, violência contra toda determinidade ou, ainda, transgres­
são59. É para não entrar no círculo infinito da transgressão como 
motor da ação social que Agamben deve afirmar:

59 Agamben dirá que a não fundamentação do homem  faz dele o animal que possui lin­
guagem, o infundado, o que tem seu fundamento apenas no próprio fazer. Daí a afirma­
ção: “A violência não é algo como um  dado biológico originário, que o homem não 
pode deixar de assumir e regular na própria práxis por meio da instituição sacrificial; é, 
antes, a própria não fundamentação do fazer humano (que o mitologema sacrificial 
deseja remediar) a constituir o caráter violento (isto é, contra naturam, segundo o signifi­
cado latino da palavra) do sacrifício” (idem, p. 142). Daí a necessidade de a filosofia, de 
certa forma, ver-se obrigada a “justificar” a violência própria à não fundamentação.



A ção 2 5 9

O  éthos, o p róprio  do hom em , não é u m  indizível, um  sacer que 
deve perm anecer não dito  em  toda práxis e em  toda palavra 
hum ana. Ele não é n em  m esm o um  nada, cuja nulidade funda a 
arbitrariedade e a violência do fazer social. Ele é, antes, a p rópria 
práxis social e a p rópria palavra hum ana tornadas transparentes a 
si m esm as.60

Novamente, deparamos com o apelo a uma identidade 
imediata, a uma imanência que fundaria aquilo que é da ordem de 
uma perspectiva realmente materialista, ao menos segundo Agam- 
ben. Mas, antes de passar à tematização da configuração de tal ma­
terialismo, faz-se necessário demorar um pouco mais diante dessas 
reflexões de Agamben a respeito dos impasses de uma teoria da 
ação que põe a negatividade como fundamento. Pois ele nos leva 
ã importância dada por Agamben às noções de soberania e exce­
ção como conceitos maiores para a compreensão da racionalidade 
da estrutura jurídico-normativa da modernidade. Como se os 
problemas contemporâneos do poder soberano e da generalização 
dos dispositivos governamentais de exceção encontrassem seu 
campo de desenvolvimento em certa maneira de a modernidade 
pensar a relação entre linguagem e ser. Operação aparentemente 
arbitrária e pouco crível, já que implica dizer que problemas do 
campo do político encontram sua iluminação quando reportados 
a uma dimensão em que metafísica e teologia se imbricam. Mas 
operação que ganha credibilidade se aceitarmos, com Benjamin, 
Cari Schmitt e Bataille, que o campo da práxis social na moderni­
dade, longe de ser um campo marcado pelo desencantamento, é 
espaço próprio para construções teológico-políticas. A sua ma­
neira, Agamben parece querer nos levar a crer que a teologia po­
lítica que sustenta os impasses da práxis social na modernidade 
seria solidária de “ teologias negativas” como essas encontradas em 
Hegel e Heidegger61. Pois a Voz de soberano é a Voz da negati­
vidade transgressora.

60 Idem, p. 143.
61 Isso o leva, ao falar sobre soberania e exceção, a assumir paralelismos prenhes de 

consequência como: “O  direito parece não poder existir senão através de uma cap­
tura da anomia, assim como a linguagem só pode existir através do aprisionamento 
do não linguístico [o ser] (...). A relação entre norm a e realidade implica a suspensão 
da norm a, assim como na ontologia a relação entre linguagem e m undo implica a 
suspensão da denotação sob a forma de um a langue” (AGAMBEN, Giorgio, Estado de 
exceção, São Paulo: Boitempo, 2006, p. 91).
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“ Soberano é aquele que decide sobre o estado de exce­
ção.” Essa afirmação hoje clássica serve de guia para a reflexão de 
Agamben sobre os impasses contemporâneos do político. Para 
compreender sua real extensão, devemos expor claramente o que 
está por trás desses dois conceitos.

Primeiro, “ estado de exceção” . Criada, em 1791, pela tra­
dição democrático-revolucionária da Assembleia Constituinte fran­
cesa sob o nome de “estado de sítio” , a figura de um quadro legal 
para a suspensão da ordem jurídica em “casos extremos” aplicava-se 
inicialmente apenas às praças-fortes e aos portos militares. Mas, já 
em 1811, com Napoleão, o estado de sítio podia ser declarado 
pelo imperador a despeito da situação efetiva de uma cidade estar 
sitiada ou ameaçada militarmente. A partir de então, vemos um 
progressivo desenvolvimento de dispositivos jurídicos semelhan­
tes na Alemanha, na Suíça, na Itália, no Reino Unido e nos EUA, 
que serão aplicados, durante os séculos X IX  e X X , em situações 
variadas de emergência política ou econômica.

Giorgio Agamben compreende tal desenvolvimento como 
a manifestação de um processo de generalização dos dispositivos 
governamentais de exceção. O que nos explicaria por que “a de­
claração do estado de exceção é progressivamente substituída por 
uma generalização sem precedentes do paradigma da segurança 
como técnica normal de governo”62.

No entanto, se é fato que estaríamos aí diante de um para­
digma constitutivo da ordem jurídica, então devemos ver, no pro­
blema colocado pela exceção, a exposição de uma estrutura “sinto­
mática” própria a modos privilegiados de racionalização das esfe­
ras sociais de valores na modernidade. Pois a compreensão de que 
a ordem jurídica pode incluir sua própria exceção sem, no entan­
to, deixar de estar em vigor nos remete, necessariamente, a modos 
de racionalização através da posição de estruturas normativas ca­
pazes de indexar casos que suspendem o próprio funcionamento 
de tais estruturas, sem que isso seja uma contradição. Assim, “um 
dos paradoxos do estado de exceção quer que, nele, seja impossí­
vel distinguir a transgressão da lei e a sua execução”63. Por outro 
lado, a exceção indica que o fundamento da Lei é aquilo que só 
pode manifestar-se de maneira negativa, transgredindo a própria

62 Idem, pp. 27-8.
63 AGAMBEN, Giorgio, Homo sacer, Belo Horizonte: Ed. da UFM G, 2002, p. 65.
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Lei. Pois, se a norma pode ser suspensa sem, no entanto, deixar de 
estar em vigor, é porque seu regime de aplicabilidade pode en­
globar sua própria suspensão, sua significação não reconhece um 
campo seguro de indicações. Não há nenhum caso que seja ime­
diatamente a significação da Lei. Como se a dinâmica entre vio­
lência instituinte e violência instituída fosse interna ao próprio 
funcionamento normal da Lei. Nesse sentido, Agamben poderia 
concordar com Habermas, para quem:

E a estética da violência que fascina Schmitt [nas suas reflexões 
sobre o estado de exceção]. Interpretada segundo o modelo de 
uma criação e x  n ih ilo  [de novo, o nada], a soberania adquire um 
halo de sentido surrealista devido à sua relação com a destruição 
violenta do normativo.64

De fato, é essa violência vinculada à posição do nada que 
caracterizaria o lugar da soberania. O que interessa a Agamben é 
o fato de o poder soberano ser o fundamento jurídico ao mesmo 
tempo dentro e fora do ordenamento, como se houvesse certa 
transcendência negativa própria à soberania. Ou seja, ela é o lugar 
a partir do qual a negatividade pode manifestar-se no campo do 
político como uma transgressão da Lei que toca o seu ponto mais 
sensível. Pois não é a troca de uma norma por outra, mas simples­
mente a exposição da fragilidade de toda norma em relação à ne­
gatividade soberana.

No fundo, uma das referências silenciosas maiores para tal 
reflexão de Agamben é Georges Bataille. Grosso modo, Bataille 
procurava pensar certa solidariedade entre transgressão e interdito 
enunciado pela Lei que encontramos em estruturas sociais marca­
das por uma experiência do sagrado e do erotismo estranha ao 
mundo “desencantado” da modernidade. Tais estruturas sociais 
fundam-se em uma normatividade que aceita e regula sua própria 
suspensão temporária: “Não há interdito que não possa ser trans­
gredido. Muitas vezes a transgressão é admitida, muitas vezes ela 
chega mesmo a ser prescrita.”65 Ou seja, a transgressão é modo de 
funcionamento do vínculo social, isso na medida em que ela não

64 HABERM AS,Jürgen,“The Horror ofA utonom y”. In: The N ew Conservatism: Cultural 
Criticism and the Historians’ Debate, Cambridge: M IT Press, 1991, p. 137.

65 BATAILLE, Georges, Uérotisme, Paris: M inuit, 1957, p. 71.
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é um retorno à natureza, mas uma forma de a norma internalizar 
momentos de anomia sem com isso destruir-se. Daí por que Ba- 
taille pode afirmar que “a transgressão suspende o interdito sem 
suprimi-lo” , isso sem deixar de lembrar (e aqui encontramos uma 
chave preciosa para a gênese dessa ideia de Agamben em aproxi­
mar metafísica da negatividade e lógica jurídica da exceção): “Des­
necessário insistir sobre o caráter hegeliano dessa operação que 
responde ao momento da dialética expressa pelo verbo alemão in­
traduzível aujheben.”66 Ou seja, para Bataille, essa transgressão à Lei 
interna ao próprio funcionamento da Lei não é outra coisa que 
uma figura social da Aufhebung hegeliana. Pois, no fundo, ela seria 
mais um caso próprio de um modo de superar um limite exterior 
que foi posto pelo próprio conceito. Como se essa dinâmica de 
relação entre transgressão e Lei fosse uma figura da dialética hege­
liana entre o limite (Grenze) e a borda (Schmnke)67.

Por outro lado, todo o esforço de Agamben consiste em 
mostrar como a centralidade da “ suspensão legal da lei” na com­
preensão da estrutura jurídico-política da modernidade não é 
apenas um fenômeno localizado. Se, por um lado, ela é peça 
essencial de uma crítica à metafísica da negatividade e seus des­
dobramentos, por outro, é também, crítica a uma tendência hege­
mônica na modernidade em vincular razão e norma, racionalida­
de e normatização da vida. Ou seja, trata-se fundamentalmente 
de criticar uma noção de razão vinculada à crença de que racio-

66 Idem, p. 42.
67 Mesmo que Bataille procure sair daquilo que ele compreende com o o caráter sistê­

mico da dialética hegeliana, isso através da temática da “negatividade sem emprego” 
própria à ação soberana, é certo que a referência hegeliana perm anece decisiva, como 
podemos ver no  exemplo acima. D e toda forma, nessa discussão sobre a solidariedade 
entre Lei e transgressão, deve ser pesada aqui a natureza teológica da força do direito 
de agraciar (Begnadigungsrecht) própria ao príncipe soberano hegeliano, força de “des­
fazer o acontecim ento” (das Geschehene ungeschehen zu  machen), anulando (vernihten) 
o crime ou, como gostava de lembrar Lebrun, mostrando como o Espírito cura suas 
feridas sem deixar cicatrizes. E verdade que Hegel dirá que a remissão da punição 
não é a suspensão do direito (HEGEL, G.W. F., Grundlinien der Philosophie des Rechts, 
op. cit., § 282), já  que o favor (Gnade) não enuncia que o crim e não ocorreu. Além 
do que, o direito de agraciar está, por sua vez, submetido a condições (como o pró­
prio direito de convocar o estado de exceção, diga-se de passagem). Mas Hegel pare­
ce tão consciente desse problema estreitamente ligado ao lugar do soberano que 
chega a definir o poder de desfazer o acontecido como um a grundlosen Entscheidung. 
[decisão sem fundamento].
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nalizar é assegurar a vida por meio da posição de critérios nor­
mativos de justificação intersubjetivamente partilhados68. Nesse 
ponto, o trabalho de Agamben aparece como um desdobramento 
das reflexões de Michel Foucault sobre os modos de coincidência 
entre a norma racional e o seu outro. Com isso, abre-se um am­
plo quadro de questões vinculadas à reorientação das expectativas 
da razão moderna e de seus modos de racionalização da vida.

A estética da existência como prolegômeno a todo 
materialismo futuro

Que o verdadeiro alvo de Agamben seja a crítica à tendência 
moderna em vincular razão e norma, isso ficou claro por ocasião 
de uma entrevista à Folha de S. Paulo:

O  que está realm ente em questão é, na verdade, a possibilidade 
de um a ação hum ana que se situe fora de toda relação com  o 
direito, ação que não ponha, que não execute ou  que não trans­
grida sim plesm ente o direito. Trata-se do que os franciscanos 
tinham  em  m ente quando, em  sua luta contra a hierarquia ecle­
siástica, reivindicavam a possibilidade de um  uso de coisas que 
nunca advém  direito, que nunca advém  propriedade. E talvez 
“política” seja o nom e desta dim ensão que se abre a partir de tal 
perspectiva, o nom e do livre uso do m undo. Mas tal uso não é 
algo com o um a condição natural originária que se trata de res­
taurar. Ele está mais perto  de algo novo, algo que é resultado de 
um  corpo  a corpo  com  os dispositivos do poder que procuram  
subjetivar, no direito, as ações hum anas. Por isto, tenho  trabalha­
do recentem ente sobre o conceito  de “profanação” que, no  di­
reito rom ano, indicava o ato p o r m eio do qual o que havia sido 
separado na esfera da religião e do sagrado voltava a ser restituí­
do ao livre uso do h om em .69

68 Costumamos aceitar que a meta da razão consistiria em  fornecer condições para a 
racionalização das esferas de valores através do estabelecimento de estruturas norma­
tivas capazes de determinar condições ideais reguladoras e, no horizonte, realizar a 
promessa de um  ordenamento jurídico justo. A compreensão de que o estado de ex­
ceção é cada vez mais a regra do funcionamento do poder legal é apenas uma das fi­
guras da falência desse modo de compreender racionalização idealmente como cons­
tituição de normatividades.Ver SAFATLE.Vladimir, Cinismo e falência da crítica, op. cit.

69 Entrevista concedida aVladimir Safatle, Folha de S.Paulo, 18/10/2005.
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Uma afirmação dessa natureza mostra como Agamben pro­
cura colocar em circulação uma estratégia peculiar que consiste 
em recorrer a esquemas fornecidos pela tradição da ação religio­
sa a fim de pensar novas categorias para o político. Novas catego­
rias não mais dependentes, por exemplo, da noção de transgressão 
da Lei ou de posição de novas normas, mas simplesmente da 
anulação do potencial normativo da norma, anulação da referên­
cia à norma. Um ato de anulação que Agamben chama de desati­
var a norma e que nos abriria espaço para essa imanência mate­
rialista que ele parece procurar.

Aqui, vale a pena lembrar quão perto e quão longe estamos 
de Michel Foucault, a referência maior de Agamben nessa relação 
entre biopolítica e exceção.

Quão longe porque Agamben não está disposto a continuar 
com as distinções foucaultianas estritas entre poder soberano e poder 
disciplinar. Foucault tende a pensar esses dois regimes de poder atra­
vés de um esquema de obsolescência gradativa do primeiro em 
relação ao segundo. Contra um poder centralizado, vertical, subje­
tivado em seu polo central e impessoal em sua base, a modernidade 
teria desenvolvido a hegemonia de um poder desprovido de cen­
tro e disseminado, horizontal, impessoal, por ser vinculado a dispo­
sitivos disciplinares capazes de produzir subjetividades, e não à von­
tade declarada do soberano. Esse esquema visa, principalmente, 
reorientar a crítica do poder insistindo na centralidade de uma 
reflexão sobre a dinâmica dos processos de subjetivação.

Agamben, no entanto, quer mostrar essa implicação orgâ­
nica entre poder soberano, modos de subjetivação e gestão calculista 
da vida que nos leva diretamente às estruturas fundamentais do 
biopoder moderno. Ele quer insistir no vínculo entre exceção, ou 
seja, entre modo de funcionamento do ordenamento jurídico na 
modernidade e uma vida que é, cada vez mais, vida nua subme­
tida a uma estranha “lógica disciplinar da anomia” . Lógica que 
produz sujeitos que não se referem a quadros estáveis de práticas 
e papéis sociais, mas que são sujeitos produzidos para agir e julgar 
em estruturas que não podem mais estabelecer partilhas claras 
entre anomia e situação normatizada.

Quão perto porque vem de Foucault essa procura pela “pos­
sibilidade de uma ação humana que se situe fora de toda relação com
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o direito” , ação capaz de nos abrir a um uso renovado do mundo. 
Uso que é “práxis social enfim transparente a si mesma” , contrária 
à redução das ações humanas a atributos da pessoa jurídica.

A esse respeito, basta lembrarmos do caráter maior de uma 
temática simétrica a essa no segundo volume da História da sexua­
lidade, este intitulado, exatamente, “ O uso dos prazeres” . Nesse 
volume, ao recorrer ã descrição das tecnologias que marcam os 
modos de relação a si na Grécia Antiga, Foucault insiste, a todo 
momento, na possibilidade de pensar uma estilização da existên­
cia que não regule suas expectativas de legitimidade através da 
conformação da conduta a uma norma geral que funcione como 
sistema de regras e proibições fundado na codificação exaustiva 
de práticas. Daí essa noção de estética da existência como

um a m aneira de viver cujo valor m oral não está vinculado à sua 
conform idade a um  código de com portam ento , nem  a um  tra­
balho de purificação, mas a certas formas, ou  m elhor, a certos 
princípios form ais gerais no  uso dos prazeres, na distribuição 
que deles fazemos, nos limites que observamos, na hierarquia que

70respeitamos.

O que há de estético aqui é o tratar a vida como uma obra 
que se submete não apenas a valores estéticos, como “harmonia” , 
“equilíbrio” e “ simetria” , mas também e principalmente a critérios 
estéticos de produção, como a ideia de que a ação não é expres­
são imediata de si, mas relação agonística e singular com materiais 
(impulsos, inclinações) que devem ser dominados, devem ser con­
formados sem ser totalmente negados. Essa ideia da singularidade 
dos modos de relação a impulsos e inclinações é o que aproxima 
tais práticas de uma estilística individualizadora ligada ao cálculo 
do momento, da situação, do contexto e as afasta da normati- 
vidade do direito.

Não deixa de ser irônico que Foucault nos remeta ao mes­
mo ensaio de Walter Benjamin sobre Baudelaire a fim de demons­
trar um caso recente de estudo sobre essa estética da existência 
que constitui uma práxis reconciliada consigo mesma71. Pois, ao 
menos para Foucault, algo da estética da existência dos gregos

70 FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité II, op. cit., p. 120.
71 Idem, p. 19.
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não estaria distante das experiências disruptivas do modernismo. 
No fundo, podemos mesmo dizer que esse retorno aos gregos é 
apenas uma astúcia.

Por um lado, o recurso à estética em contraposição ao ju­
rídico fora uma constante da trajetória intelectual de Foucault. 
Pensemos, por exemplo, nessa proximidade entre “consciência 
trágica da loucura” e literatura moderna à época de História da 
loucura, isso em contraposição ao regime jurídico-psiquiátrico da 
loucura. Mas faltava a Foucault um paradigma capaz de expor 
como absorver as experiências disruptivas do modernismo em 
um quadro mais amplo de reorientação de processos de raciona­
lização social. Por mais inusitado que isso possa parecer, tal para­
digma será sintetizado através desse retorno aos gregos. Assim, 
quando Foucault recorre novamente a Baudelaire em O  que é o 
esclarecimento? —, a fim de demonstrar como a saída da minoridade 
própria ao projeto moderno era indissociável de uma reconstrução 
de si, crítica permanente de nosso ser histórico que nos permiti­
ria afirmar: “Ser moderno não é aceitar a si mesmo tal como se é 
no fluxo de momentos que passam, é tomar si mesmo como ob­
jeto de uma elaboração complexa e dura”72 —, vemos o último laço 
de uma alta-costura entre estética da existência dos gregos e van­
guarda modernista.

No entanto, devemos nos perguntar sobre o que vincula, 
ao menos para Foucault, duas experiências tão dissimétricas quan­
to algumas elaborações vanguardistas do modernismo e essa esté­
tica da existência própria às práticas sexuais dos gregos.Tal proble­
ma irá nos remeter, novamente, a certas críticas à noção de nega- 
tividade em sua matriz hegeliana. Pois, desde o prefácio de História 
da loucura, Foucault parece ver, no caráter agonístico desse “lógos 
desprovido de contrários” dos gregos, uma “ raiz calcinada do sen­
tido” , própria a uma linguagem em que a contradição não é sub­
metida a uma dialética, em que a multiplicidade não se deixa subme­
ter às astúcias de um código unitário. Foucault fala, às vezes, de uma 
linguagem capaz de interrogar “uma abertura que ignora as pa- 
ciências do conceito”73. Esse anti-hegelianismo de Foucault fica 
sintetizado em afirmações como:

72 FOUCAULT, Michel, Dits et écrits II, Paris: Gallimard, 2001, p. 1389.
73 Idem, Dits et écrits I, Paris: Gallimard, 2001, p. 267.
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O  que não dem orará a m orrer, o que já  m orre em  nós (e cuja 
m orte  justam ente leva nossa linguagem  atual) é o H omo dialecticus 
— o ser da partida, do re to rn o  e do tem po, o  anim al que perde 
sua verdade e a reencontra ilum inada, o estranho a si que advém  
fam iliar.74

Ou seja, o que deve morrer é o ser que determina sua 
identidade através de oposições e contrariedades que podem ser 
internalizadas, mas à condição de se submeterem a uma razão 
que perpetua o que deveria ser ultrapassado, até porque a con­
trariedade já  seria maneira de regular a diferença, já seria manei­
ra de reduzir a diferença a simples oposição. Uma oposição que 
seria uma forma astuta de conservar a referencia ao código e à 
lei. Essa maneira “peculiar” de ler a dialética hegeliana fará esco­
la no interior do pensamento francês contemporâneo e parece 
também alcançar Agamben.

Algo desse lógos pretensamente antidialético dos gregos Fou- 
cault encontra na literatura de vanguarda quando afirma, por exem­
plo, que uma de suas características maiores (Foucault pensa princi­
palmente, ironia do destino, no “hegeliano” Mallarmé) consiste em 
desenvolver uma linguagem capaz de desarticular as expectativas 
ordenadoras da razão moderna, de “suspender o reino da língua em 
um gesto atual de escritura” , isso por ser linguagem que, ao mesmo 
tempo, submete e não submete a palavra ao código. Como se o mes­
mo termo fizesse parte de um código partilhado publicamente e de 
uma espécie de código privado que faria com que a palavra trou­
xesse em si mesma sua própria medida. Uma palavra “não coerciti­
va, que não comanda e não proíbe nada, mas diz apenas ela mesma”75. 
Trata-se de desativar a potência ordenadora do código no momen­
to mesmo em que tal ordenação parece ser aplicada76.

74 Idem, p. 442.
75 AGAMBEN, Giorgio, Estado de exceção, op. cit., p. 133.
76 “Antes de Mallarmé, escrever consistia em estabelecer sua palavra no interior de uma 

língua dada, de maneira que a obra de linguagem seria da mesma natureza que qual­
quer outra linguagem, que os signos aproximados da Retórica, do Sujeito ou das 
Imagens. N o  final do século X IX  (na época do descobrimento da psicanálise ou 
quase), a literatura se transformou em  um a palavra que inscrevia nela seu próprio 
princípio de decifração ou, em  todo caso, ela supunha, sob cada uma de suas frases, 
sob cada um a de suas palavras, o poder de modificar soberanamente [itálico m eu — 
note-se com o não é simples escapar do poder soberano] os valores e as significações 
da língua à qual, apesar de tudo, ela pertencia; ela suspendia o reino da língua em um  
gesto atual de escritura” (FOUCAULT, Michel, Dits et êcrits I, op. cit., p. 447).
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Aqui, fica claro um ponto importante que talvez nos sirva 
para compreender algumas estratégias de Agamben. Foucault pa­
rece também às voltas com a possibilidade de uma práxis imanen­
te e tornada transparente a si mesma. Mas, nesse contexto, “trans­
parência” não pode ser simplesmente tomada como identidade 
imediata entre intencionalidade e ato, ou entre ação e consciência 
de contextos sócio-históricos. Em vez de algum recurso à auten­
ticidade da expressão imediata de si como critério de identidade 
reinstaurada, Foucault compreenderia tal transparência como aqui­
lo que se abre a partir do momento em que somos capazes de 
produzir uma desativação da potência ordenadora do código e da 
norma. Como se o gesto de violência pura que produz tal desativa­
ção já fosse condição suficiente (e não apenas condição necessá­
ria) para nos instaurarmos no solo de uma práxis renovada capaz 
de recuperar para si o nome “política”77. Um solo no qual pode­
ríamos dizer, por exemplo: “Ética é a vida que não se contenta em 
submeter-se à lei moral, mas que aceita encenar-se em seus gestos 
de maneira irrevogável e sem a mínima reserva.”78

Mas, se voltarmos a Agamben e atentarmos para os dispo­
sitivos que ele nos oferece a fim de pensar os regimes de desativa­
ção da norma, não deixa de ser interessante como ele parece trazer, 
à sua maneira, estratégias muito semelhantes a essas que encontra­
mos em Foucault. Pois Agamben recorre, entre outras coisas, a um 
regime de crítica em operação, de forma cada vez mais hegemô­
nica, na estética contemporânea. Regime que guarda semelhanças 
“ táticas” com aquilo que Foucault encontra na literatura de van­
guarda. Ele consiste em não tentar mais transgredir ou fornecer 
novas normas, mas simplesmente mimetizar a norma de maneira 
tal, agir “normalmente” de forma tal que ela perca sua capacidade 
organizadora. Nesse sentido, um pequeno ensaio de Profanações 
intitulado “Paródia” é extremamente significativo.

Agamben lembra que há dois traços canônicos na paródia: 
a dependência em relação a um modelo existente e a conservação 
de elementos formais de tal modelo em meio a conteúdos ou con­
textos incongruentes. Ou seja, trata-se de um modo de seguir um 
modelo, assumir uma norma, mas de forma tal que a força orde-

77 Seguimos aqui a ideia de que “a violência pura se revela somente com o exposição e 
deposição da relação entre violência e direito” (AGAMBEN, Giorgi, idem, p. 96).

78 AGAMBEN, Giorgio, Profanations, Paris: Payot et Rivages, 2005, p. 86.
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nadora do modelo e da norma são “ desativadas” devido ao fato de 
eles serem repetidos de maneira irônica. Agamben lembra como o 
termo “paródia” era usado inicialmente para designar uma separa­
ção entre canto e palavra, entre mélos e lógos, que produzia situações 
nas quais se cantava para ten oden, a contracanto ou fora do canto. 
Maneira de desativar o lógos devido ã inadequação do mélos que o 
acompanhava. Daí esta definição da paródia como

separação entre canto e palavra, entre mélos e lógos. O rig inalm en­
te, na m úsica grega, a m elodia devia corresponder ao ritm o  e à 
palavra. Q uando, na recitação do poem a hom érico, este nó tra­
dicional era rom pido e os rapsodos introduziam  m elodias perce­
bidas com o discordantes, dizia-se que eles cantavam para ten 
oden, a contracanto ou ao lado do canto .79

Ou seja, a paródia como estetização da inadequação. Esse 
esquema da paródia é o que Agamben procura implementar 
através da sua noção de profanação. Por meio da paródia, o filó­
sofo procura construir um conceito de profanação capaz de nos 
colocar diante de uma ação que não executa ou transgride a nor­
ma, mas que a desativa. Usando a ideia de que profanar é restituir 
as coisas (outrora separadas na dimensão do sagrado) ao livre uso 
dos homens, trata-se de pensar uma ação que instaure esse livre 
uso através da ironização do que antes estava separado, sacraliza- 
do, perdido em sua identidade imediata. Um uso irônico que, ao 
mimetizar o sacralizado, anula o vínculo seguro entre coisas, re­
gras e sentido que toda noção de sagrado visa garantir. Como 
dirá Agamben:

O  com portam ento  assim liberado reproduz e m im etiza as for­
mas de atividade das quais ele se em ancipou, mas, ao esvaziar seu 
sentido e sua relação necessária a u m  fim, ele perm ite  que elas se 
disponham  a um  novo uso.80

Um uso próprio àquilo que Agamben, seguindo as pegadas 
de Benjamín, chama de “meios sem fim” . Uso mais próximo da 
gratuidade do jogo que da instrumentalidade daquilo que só é

79 AGAMBEN, Giorgio, Profanations, op. cit., p. 42.
80 Idem, p. 108.



devido ao seu vínculo a uma função81. Em outro livro (Cinismo 
e falência da crítica), procurei expor os limites e impasses da crença 
na potência profanadora da desativação paródica da norma, tal 
como Agamben nos apresenta. Não se trata de retomá-los aqui.

Materialismo e experiência metafísica

Por outro lado, não deixa de ser irônico que um pensa­
mento que procura certo materialismo capaz de permitir a re­
cuperação da imanência encontre em seu caminho a noção de 
paródia como dispositivo de configuração da ação. Como se só 
pudéssemos alcançar a imanência sub specie ironiae. Como se a 
identidade imediata fosse uma questão de reconhecimento de 
uma potência que só passa ao ato quando desativa a solidariedade 
entre Lei e transgressão. No entanto, é possível que haja várias 
formas de desativar tal solidariedade, o que complexifica a tarefa 
de Agamben ou, na pior das hipóteses, coloca tal tarefa no limite 
da aporia.

De qualquer forma, podemos tentar organizar esse movi­
mento próprio à experiência intelectual de Agamben dizendo 
que ela parte da procura em expor as consequências políticas de 
uma metafísica da negatividade que aproximaria Hegel e Heidegger. 
Consequências claramente expostas através dos problemas próprios 
à noção de poder soberano como uma espécie de fundamento 
negativo e “ex-timo” do ordenamento jurídico. No entanto, con­
tra tal metafísica, Agamben procura recorrer a um materialismo

81 Irônico perceber com o essa noção de “meios sem fim ” não está m uito distante da 
posição kojèviana do sábio na pós-história. Segundo Kojève, com o o discurso pós- 
-histórico pode enunciar a última palavra e revelar o Ser, não há mais necessidade 
da ação negadora do homem . O  Sábio poderia, então, dedicar-se ao cultivo do 
esnobismo através da arte, do jogo, do am or etc. Aqui, para além dos enganos da 
satisfação animal do desejo ilustrada na destruição infinita ruim do consumo dos 
objetos, a verdadeira ação encontraria satisfação nas representações formalizadas e 
teatralizadas do sujeito. Ela deleita-se na artificialidade leve das ações gratuitas e sem 
finalidade. Se a História não fala mais, então o Sábio fabrica, ele mesmo, a negati­
vidade gratuita. Se essa aproximação entre Agamben e Kojève realmente tiver relevân­
cia, então teremos um  m ovim ento peculiar de afastamento de Hegel para recuperar 
um  “outro H egel” , um  “ H egel errado, mas vivo” , para usar a expressão feliz de 
Paulo Eduardo Arantes.
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fundado em uma noção de imanência que parece, sintomati­
camente, precisar apelar àquilo que o próprio Agamben nega. 
Basta lembrarmos como, à sua maneira, a paródia também é de­
pendente de um pensamento da negação. Para ser mais preciso, é 
dependente de uma estética da inadequação e de posição da apa­
rência como mera aparência desprovida de finalidade. O que tal­
vez nos demonstre a impossibilidade de defender alguma forma 
de materialismo desprovido de motivos de transcendência e de 
negatividade.

Por outro lado, talvez possamos defender outra maneira de 
compor a “metafísica da negatividade” (ou uma “ontologia nega­
tiva” , se quisermos usar um conceito que tem norteado este li­
vro) proposta por Agamben em A  linguagem e a morte, principal­
mente no que concerne a Hegel. Isso talvez nos levasse a pensar 
um outro regime de articulação entre ontologia e práxis política, 
assim como uma outra definição do que possa vir a ser uma pers­
pectiva materialista.

Vimos como Agamben procurava afirmar uma simetria 
fundamental a respeito dos modos de reflexão do problema da 
relação entre linguagem e ser em Hegel e Heidegger. A peça 
maior dessa simetria seria a proximidade entre o Dasein heideg- 
geriano e o Diese hegeliano. Nos dois casos teríamos certa inver­
são da impossibilidade de designação própria à negatividade de 
um ser marcado por operações de transcendência. Mas há certa 
parcialidade nessa leitura. E claro que podemos hipostasiar afir­
mações hegelianas como

o mais verdadeiro é a linguagem: nela refutamos imediatamente 
nosso visar, e porque o universal é o verdadeiro da certeza sensível, 
e a linguagem só exprime esse verdadeiro, está pois totalmente 
excluído que possamos dizer o ser sensível que visamos.82

Um pouco como se a dialética anulasse tudo o que é da 
ordem do vínculo entre sensível e sentido. No entanto, para Hegel, 
o fracasso da apresentação imediata do acontecimento singular 
(ou da referência como ser sensível) não significa anulação sim­
ples de sua dignidade ontológica. Ao afirmar que está excluído

82 HEGEL, G.W. E, Fenomenología do espírito /, op. cit., p. 72.
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que possamos dizer o ser sensível, Hegel parece defender que a 
linguagem não pode dar conta de maneira satisfatória do proble­
ma da referência, a não ser que admitamos que a referência é sem 
sentido, fora de um sistema diferencial de coordenadas. Podería­
mos deduzir assim que há uma arbitrariedade fundamental da lin­
guagem, vinculada à abstração necessária da linguagem em rela­
ção ao sensível, o que nos impediria de estabelecer relações com 
a Coisa.

No entanto, a tentativa de recuperar o que inicialmente 
aparece como exterioridade do sensível em relação ao sistema 
linguístico de diferenças e oposições será o motor mesmo da 
dialética. O problema levantado pela tentativa de designação da 
singularidade ancorada no sensível não se esgota na compreen­
são da impossibilidade da realização das expectativas que guia­
vam a certeza sensível. Na verdade, essa é apenas a figura inicial 
de um problema que aparecerá de maneira reiterada no interior 
da filosofia hegeliana e que diz respeito aos modos de encami­
nhamento da dialética entre, de um lado, regras, sistemas e for­
mas de estruturação de relações que aspiravam à validade uni­
versal e, de outro, casos empíricos particulares capazes de deter­
minar conteúdos. No entanto, não podemos esquecer que, no 
caso de Hegel, essa dialética não implica anulação simples da 
particularidade do caso pela linguagem. Ao contrário, implica 
reconstituição da estrutura de produção de sentido própria à linguagem, re­
constituição que implica a passagem de um regime representativo 
a um regime especulativo da linguagem, isso através do reco­
nhecimento da resistência da experiência sensível à conceituali- 
zação. Um reconhecimento que obriga a reconstrução do que 
significa, para Hegel, conceitualizar. Ou seja, há uma dimensão 
fundamental do movimento do conceito no qual a resistência 
do sensível nega a universalidade da linguagem, já  que tal resis­
tência é a realização material de uma negatividade provida de 
dignidade ontológica.

O reconhecimento de tal resistência traz também conse­
quências políticas precisas que talvez fiquem mais claras quando 
passamos de Hegel a Adorno. Pois algo dessa problemática pode 
servir para iluminar certo aspecto da querela entre Adorno e Ben- 
jamin a propósito de A  Paris no Segundo Império. Se levarmos em 
conta qual é o modo de confrontação com as obras de arte de­
senvolvido por Adorno, podemos vislumbrar uma dimensão im-
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portante do seu desconforto em relação à maneira com que Ben­
jamín articula os processos de negociação entre produção estética 
e situação socioeconómica.

O que realmente incomoda Adorno é certa interpretação 
que parece guiar-se a partir da crença da visibilidade integral dos 
mecanismos de produção de sentido através da sobreposição en­
tre traços da produção estética de Baudelaire e dinâmicas sociais 
do capitalismo. Agamben insiste que Adorno critica em Benja­
mín essa “ representação estupefata da realidade” , esse “materialis­
mo vulgar” resultante da falta de mediação entre processo social 
global e características da obra. Como se Adorno não pudesse 
suportar uma leitura que não atualizasse a relação de causa e efei­
to, relação ainda viva na noção de mediação entre o todo e as 
partes. E, nesse momento, Agamben não deixa de aproximar a 
posição de Adorno do “ todo como verdadeiro” de Hegel. É in­
teressante notar que esse tipo de crítica fora feita por Lyotard em 
Adorno come diavolo83.

N o entanto, essa leitura desconsidera que o verdadeiro 
foco da análise adorniana é exatamente aquilo que ele tentará 
apreender de maneira mais clara ao falar de “resistência dos ma­
teriais” em toda produção estética. Resistência que também pode 
ser compreendida como certa opacidade do sensível que impe­
de toda verdadeira obra de arte de ser uma construção integral 
funcionalmente articulada. E tal resistência que a leitura benjami- 
niana de Baudelaire parece perder. Pois, quando Adorno fala em 
mediação pela universalidade do processo social global, não de­
vemos esquecer que tal mediação só é possível quando o próprio 
processo tiver sua inteligibilidade reconfigurada a partir da sua 
mediação pelo material, por aquilo que, como dirá a Dialética 
negativa, é irredutivelmente ôntico. Ou seja, a relação entre os 
dois poios não é uma negação abstrata do primeiro pelo segundo, 
mas um processo no qual a opacidade do sensível nega, de ma­
neira dialética, as aspirações totalizantes do processo social global. 
O que não poderia ser diferente para alguém que nunca deixou 
de insistir que “ o todo é o não verdadeiro” .

Muito haveria a ser dito a esse respeito. Por enquanto, faz- 
-se necessário esboçar algumas considerações referentes ao pro­
blema do fundamento negativo da práxis social em Adorno. Pois

83 LYOTARD, Jean-François, Des dispositifs pulsionnels, Paris: Galilée, 1994, pp. 99-114.
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podemos dizer que Adorno também compartilha com Agamben 
essa crítica ao vínculo estrito entre político e jurídico (mesmo que 
esse jurídico inclua a norma e sua transgressão). Ele também acre­
dita, como afirma Agamben, que ética é a vida que não se conten­
ta em submeter-se à Lei moral, mas aceita encenar-se em seus 
gestos de maneira irrevogável e sem a mínima reserva. No entan­
to, esse para além da Lei não traz uma práxis social tornada trans­
parente a si mesma. Isso talvez faça uma grande diferença. Pois, tal 
como Agamben, Adorno procura fundar a práxis social em uma 
perspectiva materialista, mas trata-se de um materialismo que pro­
cura indicar as situações materiais que se relacionam a uma expe­
riência metafísica vinculada a certa noção dialética de negativida- 
de que não se deixa ler simplesmente como transgressão. Maneira 
inusitada de reconstruir um “materialismo dialético” . Mas, para 
tanto, talvez devamos adentrar em algumas questões relativas à 
ação moral em Adorno.



Capítulo IX
A AÇÃO MORAL TEM SEMPRE UM DUPLO 
FUNDAMENTO INSUFICIENTE

Dois passos para a frente, limpara trás.
V l a d im ir  L ê n in

Tente de novo. Erre de novo. Erre melhor.
S a m u e l  B e c k e t t

Neste capítulo final, trata-se enfim de compreender me­
lhor como uma perspectiva que admite o fundamento negativo 
da ação humana e da práxis social pode se orientar em seu pro­
cesso de deliberação.

Vimos, até agora, o que tal fundamento negativo da prá­
xis deve evitar. Hegel criticava a fúria  da destruição que animava 
a negatividade de uma ação social para a qual todo governo era 
culpado, toda instituição era uma restrição. Ação que fundava a 
subjetividade em uma liberdade meramente negativa. Um problema 
estruturalmente semelhante podia ser encontrado no interior da 
psicanálise. Ele se referia à transformação da pulsão de morte (fun­
damento da ação subjetiva, ao menos se nos fiarmos em Lacan) 
em instinto de destruição, anulação completa dos vínculos do desejo 
a objetos empíricos. Nos dois casos, estaríamos diante da mesma 
inversão que transforma a crença na espontaneidade imediata da 
vontade ou na pureza da recusa do desejo à objetividade social­
mente reconhecida em negatividade sem retorno. Para os dois 
casos, vale o que disse Hegel: “ Somente quando ela destrói algo 
é que essa vontade negativa tem o sentimento de sua existência.”

Vimos, ainda, como Agamben chegava a fornecer, a tal 
destruição, a imagem do perpétuo desejo soberano de transgres­
são infinita da Lei e de gestão da anomia. Um pouco como se 
a fonte dos riscos presentes no cerne de nossas formas hegemô­
nicas de vida devesse ser também procurada nessa maneira mo­
derna de fundar a subjetividade em uma transcendência negativa. 
Como se nossos impasses sociopolíticos tivessem, também, uma
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origem ontológica. Maneira de dizer que o modo através do qual 
pensamos a estrutura do sujeito traz consequências para a com­
preensão da natureza dos desafios presentes na vida sociopolítica.

No entanto, contra essa leitura da negatividade e de suas 
figuras, vimos, paulatinamente, outra via ser esboçada. Em vários 
momentos deste livro, procurei mostrar como a negatividade, 
com sua potência de indeterminação, poderia ser compreendida 
como figura de uma infinitude que procurava se manifestar. Ela 
se manifestava através da transformação de gestos e desejos indi­
viduais em modo de atualização de uma multiplicidade que se 
desdobra no tempo. Foi assim através da discussão sobre a estru­
tura do sujeito histórico em Hegel, sobre a fantasia como síntese 
do tempo em Freud e sobre a ação moral como atualização do 
tempo imemorial na leitura lacaniana de Antigona. Nesses casos, 
o processo de atualização da infinitude era marcado pela negati­
vidade porque era irrupção do infinitamente outro no interior 
dos gestos da individualidade. Isso nos permitiu pensar exigências 
de reconhecimento social que levassem em conta aquilo que, no 
interior dos sujeitos, não se conforma à figura plenamente deter­
minada da pessoa, mas se aloja no inumano, no despersonalizado, 
no sujeito como “ retrato difuso” .

Fica aqui, entretanto, uma questão maior, a saber: admiti­
da tal perspectiva, como o indivíduo deve deliberar? Já que, em 
vários momentos do livro, o modelo procedural de autonomia 
baseado na filosofia moral kantiana foi criticado, fica a questão de 
saber como deliberar, isso se não estivermos dispostos a simples­
mente eliminar de vez a categoria de indivíduo. Gostaria de mos­
trar que esse não pode ser o caso, e para tanto um último recurso 
a Adorno faz-se necessário. O interesse da posição de Adorno 
consiste em que ela leve ao extremo certas dificuldades que não 
foram exploradas nessa via que procuro traçar.

No capítulo VII, foi levantada, através do comentário de 
Antigona, a possibilidade de um modelo de deliberação racional 
em que a “heteronomia” de um vínculo patológico de objeto seria 
capaz de expressar exigências universais de validade. Aqui, trata- 
-se de explorar e problematizar tal via. Para tanto, podemos partir 
do comentário do seguinte “ apólogo moral” :

Considere o instante no qual um refugiado pede por abrigo. Se
nesse instante colocamos em movimento todo o aparato de con-
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siderações em vez de simplesmente agir (ganz einfach so zu  han- 
deln) e dizer: “Aqui está um refugiado que deverá ser morto ou 
cair nas mãos de um estado policial em algum país e, por isso, 
precisa ser escondido e protegido; tudo o mais deve se subordi­
nar a isso”; se a razão faz aqui uma falsa entrada, então a razão 
advém irracional (widervemünftig).84

Notemos como aqui temos algo de estruturalmente seme­
lhante à situação de Antígona que decide enterrar seu irmão. Um 
vínculo patológico é chamado para fundamentar uma ação moral 
que não é fruto do “pensar” , isso se entendermos o termo aqui 
como avaliação de escolhas possíveis tendo em vista a deliberação 
racional a partir de regras consensuais de julgamento, mas que é 
“ simples ação” que se entrega em um instante e parece, se qui­
sermos retomar uma expressão de Agamben, recriar a “práxis em 
sua coesão originária” . Simples ação que Adorno não teme, no 
entanto, definir como “ irracional” , como carregando um resíduo 
de “absurdo” provavelmente por ela pressupor alguma forma de 
decisão sem fundamentação segura.

No entanto, parece haver uma diferença nesse apólogo 
adorniano.já que estaríamos diante da situação excepcional de 
um “ estado policial” (o que não era exatamente o caso da pólis 
governada por Creonte). Pois todos nós podemos admitir, sem 
muita dificuldade, situações de dissociação entre exigências de 
justiça e regulações normativas do direito atualmente existente. 
Nem sempre justiça e direito caminham juntos, embora não seja 
imediatamente evidente o que devemos entender por “justiça” 
nesse contexto. Tais momentos de dissociação podem ser unidos 
sob o conceito de “ situações de exceção” . Ele indica, por exem­
plo, situações nas quais o direito cria aparatos jurídicos que visam 
legitimar estados policiais, golpes de Estado e ditaduras milita­
res e, com isso, destrói a possibilidade de realização da liberdade. 
Nestes casos extremos, admitimos que sujeitos violem preceitos 
legais em nome de exigências substanciais de justiça.

No entanto, há um elemento complicador na posição de 
Adorno. Para identificá-lo, basta levarmos a sério o peso de afir­
mações como:

84 ADO RN O , Theodor, Probleme der Moralphilosophie, op. cit., p. 45.
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A razão pela qual a questão da filosofia m oral to rnou-se  algo 
tão problem ático atualm ente vem  do fato de a substancialidade 
dos costumes, assim com o a possibilidade de um a vida correta 
(:richtigen Lebens) nas form as nas quais a com unidade existe, que 
seria pretendida e presente, ter se tornado  radicalm ente fora do 
alcance (hinfällig); isso não é dado e atualm ente as pessoas não 
podem , de m aneira alguma, contar com  tal possibilidade.10

Notemos quão importante é tal afirmação para nosso pro­
blema. Ao falar que a substancialidade dos costumes institucio­
nalizados nas formas sociais existentes não é capaz de possibilitar 
uma vida correta, Adorno acaba por dizer algo pleno de conse­
quências, a saber, que os valores que aspiram à universalidade e 
nos guiam, assim como as instituições (como a família, o Estado, 
a escola) e o ordenamento jurídico que organiza nossa forma atual 
de vida, esta que se realiza de maneira hegemônica em nossas 
sociedades democráticas liberais e produz a noção social de in­
dividualidade, não podem fundamentar a moralidade de nossas 
ações, não podem realizar exigências de liberdade. Como se os 
sujeitos não reconhecessem a correção de tais valores, processos 
e instituições. “Não há vida correta na falsa”8'1, dirá Adorno, isso 
a fim de afirmar que a vida reproduzida através da internalização 
dos valores e normas que nos permitem ser sujeitos capazes de agir 
e julgar moralmente, a vida que nossas estruturas normativas que­
rem conservar seria, em larga medida, uma vida falsa.

Admitida essa espécie de “ erosão generalizada da etici- 
dade” , ou seja, a impossibilidade de os costumes, hábitos e leis 
atualmente postos garantirem os modelos de orientação da ação 
individual, entra-se em uma situação paradoxal. Pois parece que 
seremos obrigados a transplantar a decisão sobre a natureza mo­
ral da ação para o foro eminentemente individual. Mas, como 
vimos que Adorno critica a hipóstase da autonomia individual, 
assim como critica as instituições que formam indivíduos, não é 
difícil chegar rapidamente a uma aporia fruto de alguma forma

85 Idem, p. 45.
86 A D O R N O ,Theodor, Minima moralia, Frankfurt: Suhrkamp, 2003, § 18. O u  ainda, em 

um  tom  claramente marxista de denúncia da submissão da vida à racionalidade ope­
rativa na esfera econômica: “Aquilo que outrora o filósofo entendia por vida, reduzi­
do à esfera privada e depois só à do consumo, vê-se arrastado, sem autonomia e sem 
substância própria, como apêndice do processo de produção material” (idem, p. 9).
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de niilismo moral. Pois de onde viria a capacidade que indivíduos 
teriam para estabelecer uma crítica totalizante das instituições 
que os formaram?

Poderíamos criticar tal visão de Adorno como dema­
siadamente simplista. Afinal, nenhum sistema social, nenhuma 
instituição funciona a partir da perda total de legitimidade, im­
pondo-se apenas a partir de sua força de coerção e violência. 
Sua imposição se dá com base em sua força de lei, ou seja, em sua 
autoridade. Tal autoridade, por sua vez, não é simplesmente coer­
citiva, mas fundada nas expectativas que desenvolvo a respeito da 
capacidade que ela teria de satisfazer certas exigências que con­
sidero vitais para minha autorrealização (como segurança, reco­
nhecimento, autoconservação etc.).

No entanto, poderíamos dizer que, entre as exigências vi­
tais de autorrealização, há, na modernidade, uma de importância 
fundamental, a saber, a exigência de que as instituições sejam conflituais, 
que elas sejam capazes de dar forma a conflitos sociais maiores a 
respeito do sentido de valores. Nesse sentido, elas perderiam sua 
legitimidade quando não fossem mais capazes de garantir qua­
dros institucionais para conflitos e antagonismos acerca de valo­
res que visam racionalizar a vida social (como liberdade, autono­
mia, singularidade etc.). Nesse sentido, não e o conteúdo positivo da 
normatividade social que importa, mas a possibilidade que instituições 
teriam de transformar antagonismos e conflitos em dinâmicas abertas no 
interior de nossas formas de vida, de reconhecer antagonismos e conflitos 
como processos determinantes para a relação ao outro e a si mesmo. E bem 
provável que é algo referente ao esvaziamento institucional dessa 
experiência de negatividade que anime o diagnóstico adorniano. 
Esvaziamento que, segundo Hegel, vai contra a própria essência 
do Estado moderno, como vimos no segundo capítulo.

Direito e justiça

Mas voltemos, neste ponto, a uma afirmação maior de Ador­
no já apresentada neste livro. Tal afirmação nos permitirá apro­
fundarmos as consequências da perspectiva adorniana:

O  m eio no qual o mal, em  virtude de sua objetividade, alcança
um  ganho de causa e conquista para si a aparência do bem  é, em
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larga medida, esse da legalidade, que certamente protege posi­
tivamente a reprodução da vida, mas em suas formas existentes; 
graças ao princípio destruidor da violência, ele traz à tona seu 
princípio destrutivo. (...) Que o singular receba tanta injustiça 
quando o antagonismo de interesses o impele à esfera jurídica, 
não é, como Hegel gostaria de dizer, sua culpa, como se ele fosse 
cego para reconhecer seus próprios interesses na norma jurídica 
objetiva e suas garantias, mas ela é, muito mais, culpa da própria 
esfera jurídica.87

Já vimos, no segundo capítulo, como essa leitura da filo­
sofia hegeliana do direito não é completamente defensável. Mas 
tentemos levar à frente a posição de Adorno. Alguns gostariam 
de simplesmente chamar tal posição, que insiste na indissocia- 
bilidade entre direito e violência, de niilismo moral. Afinal, elimi­
nada a referência a uma norma que visa realizar uma legalida­
de universalmente válida, afirmado seu caráter essencialmente 
violento, onde encontraríamos esteio para falar em “ injustiça” ? 
Além do que, a crítica de Adorno parece não ser simplesmente 
dirigida a esse direito atualmente vigente, mas à hipóstase da 
noção de norma tal como podemos derivá-la da dinâmica proce- 
dural própria ao jurídico88. Como se aquilo que sustenta nossas 
noções de justiça e injustiça não fosse exatamente uma norma, 
ou seja, uma sentença que prescreve, que determina previamente 
o que deve ser feito e, como uma regra, supõe uma regularidade 
generalizável como valor a ser realizado89. Notemos como, assim, 
Adorno parece querer criticar um modelo procedural e normativo 
de filosofia moral cujo horizonte regulador fundamental seria a 
transformação da esfera jurídica em campo de realização de as­
pirações de moralidade.

Mas não deixa de causar estranhamento dizer que o que sus­
tenta nossas noções de justiça e injustiça não é uma norma. Pois, 
quando afirmamos, por exemplo, que tal situação é injusta, apa­

87 A D O R N O , Theodor, Negative Dialektik, op. cit., pp. 303-4.
88 O  que nos explica afirmações peremptórias como: “O  direito é o fenômeno origi­

nário da racionalidade irracional (Recht ist das Urphänomen irrationaler Rationalität). 
Nele, o princípio formal de equivalência transforma-se em norm a, tudo é medido 
com  a mesma régua” (A D O R N O , idem, p. 304).

89 Sobre a possibilidade de um  outro modelo de reflexão sobre a norma, modelo esse que 
não siga a dinâmica procedural do jurídico, ver CA NGUILHEM , Georges, O  normal 
e o patológico, sobretudo o segundo capítulo da segunda parte.
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rentemente queremos dizer que ela impede o reconhecimento 
de nossa condição de portadores de certos direitos potencialmente 
normativos e generalizáveis, ela nos exclui de uma forma de vida 
racional cujo sentido seria, em larga medida, partilhado de ma­
neira não problemática. Se a injustiça não está necessariamente 
ligada à exclusão em relação a uma norma racional que gosta­
ríamos de generalizar, se a essência do conflito social não é o 
embate pela generalização de normas racionais, então a que ela 
está vinculada?

A fim de tentar responder a esse ponto, notemos como 
Adorno parece pressupor uma distinção “ontológica” entre direi­
to e justiça que não deixa de nos remeter a um outro filósofo que 
também não foi poupado de acusações de niilismo e irraciona- 
lismo, a saber, Jacques Derrida. Lembremos aqui desta passagem 
fundamental do texto Força de lei, de Derrida, na qual o filósofo 
afirma:

Q uero  logo reservar a possibilidade de um a justiça, ou de um a 
lei, que não apenas exceda ou  contradiga o direito, mas que tal­
vez não tenha relação com  o direito, ou  m antenha com  ele um a 
relação tão estranha que pode tanto exigir o direito quanto ex- 
cluí-lo .90

Notemos bem o que está por trás desse “estranhamento” 
essencial entre direito e justiça. E verdade que podemos claramen­
te aceitar que, longe de ser um aparato monolítico, o direito em 
sociedades democráticas é uma construção heteróclita, em que 
leis de vários matizes convivem formando um conjunto profun­
damente instável e inseguro. Por exemplo, nossa Constituição de 
1988 não teve força para mudar vários dispositivos legais criados 
pela Constituição totalitária de 1967. Ainda somos julgados por 
tais dispositivos. Nesse sentido, podemos colocar perguntas como: 
não seriam certas “violações” do Estado de direito condições para 
que exigências mais amplas de justiça se façam sentir? Foi pensan­
do em situações dessa natureza que Derrida aceitou ser o direito 
objeto possível de uma desconstrução que visa expor as superes­
truturas que “ocultam e refletem, ao mesmo tempo, os interesses

90 D ER R ID A , Jacques, Força de lei: o fundamento místico da autoridade, São Paulo: Martins 
Fontes, 2007, p. 8.
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econômicos e políticos das forças dominantes da sociedade” . Quem 
pode dizer em sã consciência que tais forças não agiram e agem 
para criar, reformar e suspender o direito? Quem pode dizer em sã 
consciência que o embate social de forças na determinação do 
direito termina necessariamente da maneira mais justa?

Contudo, tanto Adorno quanto Derrida parecem querer 
dizer algo a mais do que esse problema “contextuai” . Pois o reco­
nhecimento do caráter heteróclito do direito poderia nos levar, 
simplesmente, a dizer que há leis justas e leis injustas, o que elimi­
naria toda a necessidade de uma crítica totalizante. No entanto, 
leis que atualmente garantem a realização da justiça podem, em 
outros contextos, legitimar situações injustas. Jurisprudências es­
tabelecidas não garantem necessariamente justiça. Elas garantem 
apenas que formas de julgamento aceitas no passado continuarão 
em vigência. Podemos aceitar que as decisões passadas não são 
simplesmente arbitrárias, mas daí não se segue que elas sejam ne­
cessariamente e sempre justas.

Nesse sentido, quando Derrida fala, por exemplo, que o 
direito é sempre desconstrutível, isso enquanto a justiça não é 
desconstrutível, trata-se de uma maneira de afirmar que a justiça 
é exatamente o que nos lembra o caráter desconstrutível de toda norma po­
sitiva. Isso fica claro quando ele afirma: “ O direito não é a justiça. 
O direito é o elemento do cálculo, é justo que haja um direito, 
mas ajustiça é incalculável, ela exige que se calcule o incalculável.”91 
Mas, sendo assim, como posso saber se ajo ou não de maneira 
justa? Mais uma vez podemos colocar a questão: de onde vem o 
sentimento de injustiça senão de uma norma positiva que, mes­
mo não tendo ainda realidade jurídico-institucional, pode poten­
cialmente chegar a tê-la? Poderíamos dizer que nem tudo o que me leva 
a agir moralmente é uma norma?

E aqui que podemos encontrar um dos pontos maiores 
do encaminhamento de Derrida. Digamos que é por pensar des­
sa forma que ele poderá colocar a pergunta fundamental: “Mas 
quem pretenderá ser justo poupando-se da angústia?” Pois, aceito 
que há algo na ação moral que não é pensável sob a forma da 
norma, abre-se necessariamente um espaço que poderíamos cha­
mar de “insegurança ontológica” . O que nos permite colocar ou-

91 D ER R ID A , Jacques, idem, p. 30.
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tra questão, a saber: quem disse que há segurança no interior da 
ação moral? Não seria característica fundamental da ação moral a 
necessidade de realizá-la mesmo sem termos previamente clareza 
completa de suas causas e consequências? A ação moral não seria 
exatamente essa que nos coloca, ao mesmo tempo, diante da ur­
gência da “simples ação” e da insegurança angustiante de não 
sabermos o que acontecerá depois? Nesse sentido, nunca posso ter 
completa certeza do caráter moral de minha ação e essa incerteza é talvez 
o traço essencial, distintivo da ação moral. Notemos como Adorno, 
pensando em uma chave semelhante, chega a claramente afirmar: 
“todo ato moral é falível (Fehlbarkeit)” . Pois

segurança m oral não existe; pressupô-la seria já  im oral, um  fal­
so aliviar o ind ivíduo  em  relação ao que deveria ser cham ado 
de eticidade. Q u an to  mais im piedosa a sociedade, até o cerne 
de cada situação, em  seus antagonism os objetivos, tan to  m enos 
é assegurado que determ inada decisão m oral particular seja a 
co rre ta .92

No curso sobre Problemas de filosofia moral, Adorno volta 
a essa posição a fim de dizer que a primeira virtude ética é a 
consciência de nossa falibilidade. A análise demorada das causas, a 
conformidade a princípios e valores consensuais, nada disso pode 
garantir a natureza moral de nossas ações. Mas o que, afinal, uma 
proposição como essa poderia significar? Pois, agora sim, parece­
mos estar diante de alguma forma de niilismo moral que se apoia 
em diagnósticos globais relativos à “ erosão da substancialidade 
ética da vida social” .

No entanto, trata-se aqui de explorar o caráter definidor 
da experiência na determinação dos julgamentos morais. A prin­
cípio, pode-se dizer que, se a experiência fornece o critério para 
a própria forma possível de julgamento moral, então nada po­
deria, no fundo, ter validade universal. Essa crítica clássica, no 
entanto, peca por compreender o domínio do universalmente 
válido como a dimensão necessária de princípios positivos nor­
mativos (regras, mandamentos, preceitos etc.). Mas, a partir da 
experiência, posso adquirir não apenas a consciência do que fazer 
em certas circunstâncias. Posso também adquirir a consciência da

92 ADO RNO,Theodor, Negative Dialektik, op. cit., p. 241.
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fragilidade de meus modelos de ação, da fragilidade de sua eficá­
cia. Essa fragilidade abre espaço para a determinação do caráter 
profundamente conflitual do que procura ter validade universal. 
Isso indica simplesmente que as situações normativas presentes 
são frágeis e que uma forma de vida racional é aquela capaz de 
se organizar levando em conta tal fragilidade. E nesse ponto que 
a falibilidade estrutural do ato aparece como condição para o 
desenvolvimento de um modelo renovado de julgamento moral.

Estejamos atentos, por exemplo, a certa oscilação presente 
na posição adorniana. Movimento pendular que, longe de ser signo 
de uma impotência a julgar, é sinal de uma estratégia de julgamen­
to a respeito da qual ainda precisamos muito pensar. Estratégia 
claramente enunciada através da afirmação:

O  desesperador no  b loqueio  da prática fornece, paradoxalm en­
te, u m  tem po (Antcpause) ao pensam ento. N ão  utilizar esse tem ­
po  seria u m  crim e. Ironia m aior: o pensam ento  aproveita-se 
atualm en te  do fato de não term os o d ireito  de absolutizar seu 
conceito .93

Digamos que esse tempo que devemos saber utilizar é o 
tempo de um movimento entre dois fundamentos insuficientes.Tal du­
plicidade nasce da consciência de Adorno a respeito de uma limi­
tação no modelo moral kantiano. Segundo Adorno, para que a 
decisão sobre o que deve ser feito apareça a priori, de maneira 
completamente segura para sujeitos autônomos, como quer Kant, 
faz-se necessário estabelecer uma distinção estrita entre vontade 
livre e desejos patológicos, ou seja, esses desejos que se impõem 
a mim sem que eu possa determinar, de forma autônoma, seus 
objetos. Assim, o preço da liberdade será o afastamento (Ador­
no fala em repressão — TJnterdrückung) daquilo que, em mim, se 
guia a partir da contingência dos sentimentos, da inconstância 
das inclinações, do acaso dos encontros com objetos que não são 
deduzidos de uma lei que dou a mim mesmo. O que significa não 
apenas estabelecer uma distinção estrita entre liberdade e natureza 
que nos remete às distinções clássicas entre humanistas e animalitas 
(o que explica por que Adorno afirmará que o imperativo cate­
górico não era outra coisa que a elevação do princípio de domi­

93 Idem, p. 243.
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nação da natureza à condição de absoluto94) . Acima de tudo, isso 
significa que nada do que é da ordem dos sentimentos e dos im­
pulsos pode nos auxiliar na determinação da ação moral. Do pon­
to de vista da determinação do julgamento moral, teremos assim 
uma indiferença em relação à particularidade do vínculo a objetos sensíveis 
e, no limite, falta de sensibilidade a contextos contingentes de ação. 
Daí por que, lembrará Adorno, Kant recusa tão fortemente dar 
dignidade moral a um sentimento como a compaixão.

E verdade que Kant reconhecerá a dignidade moral de 
um sentimento como o respeito, o que, a princípio, poderia co­
locar em questão o argumento adorniano. No entanto, o “puro 
respeito” (reine Achtung) pode aparecer como explicação para o 
conceito de dever por ele se tratar de respeito à lei moral, ou seja, 
resultado de uma atividade da razão, e não dos sentidos. Kant dirá 
que aquilo que reconheço imediatamente para mim como uma 
lei reconheço com respeito. Tal respeito significa a subordinação 
da minha vontade a uma lei, sem a mediação de nenhuma outra 
influência do meu sentir.

No entanto, a ideia kantiana de que o respeito não tem 
origem empírica (daí seu caráter purificado) talvez seja dificil­
mente sustentável. Estamos tão acostumados, ao menos em filo­
sofia, a tomar como não problemática a distinção entre psicológi­
co e transcendental que perdemos a capacidade de nos perguntar 
em que o sentimento empírico de respeito que desenvolvemos 
em nossa relação com autoridades como os pais, as instituições, 
a igreja etc. determina o modo de configuração do respeito que 
temos pela lei moral. E possível que a autoridade da lei moral seja 
sempre apoiada na autoridade que devo reconhecer no interior 
de processos de socialização e de formação da individualidade.

Uma moralidade dos sentimentos?

Voltemos, neste ponto, ao nosso apólogo do refugiado que 
pede abrigo. Quando Adorno fala de ação moral como aquilo 
que se abre para o instante da simples ação, ele estaria pensando 
em recuperar isso que não é exatamente lógos, mas páthos, isso que

94 Idem, p. 155.
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não é exatamente pensar, mas sentir, e que nós chamamos normal­
mente de “ compaixão” ? Nesse sentido, o outro modelo de ação 
moral que poderíamos derivar de Adorno seria, no fundo, uma 
modalidade de recuperação da moralidade dos sentimentos ou 
de confiança surda nos afetos? Quando dizemos que há algo na 
ação moral que não é norma, estaríamos nos referindo a afetos e 
sentimentos empíricos?

Todos conhecemos os problemas que aparecem quando se 
defende uma moralidade dos sentimentos, pois eles são incons­
tantes, particulares e exclusivistas. Mas, antes de recuperar mais 
uma vez tais argumentos, sigamos os passos de Adorno. Em dado 
momento de seu curso sobre filosofia moral ele traz esse pro­
blema, tão atual para nós, da legalidade ou não de, em “situações 
excepcionais” , recorrermos à tortura. Ele lembra que não posso 
impedir, a partir da injunção em seguir um princípio formal de 
universalização (do tipo “Aja de forma tal que sua ação possa ser­
vir de máxima universal”), a tortura em casos, por exemplo, em 
que a vida de muitos está em jogo. Todos conhecemos o velho 
jogo moral que consiste em perguntar: é legítimo torturar um 
terrorista quando sua confissão poderá impedir que uma bomba 
exploda matando, digamos, cinquenta pessoas inocentes? Afinal, 
cinquenta é maior que um. Da mesma forma que cinquenta é 
maior que dois, que dez, que quarenta e nove. Mas e se eu pre­
cisar torturar cinquenta e uma pessoas para salvar cinquenta, isso 
ainda será racional?

Se eu admitir que não se trata afinal de um problema de 
proporção numérica, mas de ação forte visando aniquilar de vez 
a imoralidade do terrorismo, então posso lembrar que, sendo a 
ordem “aniquilar” , de nada adianta torturar um ou outro. Logo 
os grupos terroristas se recomporão. Melhor seria eliminar fisi­
camente seus membros, já que eles não se deixam prender facil­
mente. Mas também de nada adianta eliminar apenas os mem­
bros. Tenho todo o direito de acreditar que os filhos e irmãos dos 
membros alimentarão o ódio contra o inimigo e pegarão em ar­
mas na primeira oportunidade. Devemos ter a responsabilidade 
preventiva de eliminar também os filhos e irmãos. Que tal, por 
exemplo, entregando os filhos dos torturados aos carrascos, como 
foi feito na Argentina? Essa seria uma sequência racional. Ou seja, 
como dizia Hegel, as piores catástrofes são normalmente feitas 
com as melhores razões.
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Dito isso, poderíamos perguntar: de onde vem então nossa 
aversão à tortura em quaisquer circunstâncias? Do medo da realiza­
ção dessa sequência catastrófica? Adorno dirá, no entanto, que 
essa transposição da exigência moral em uma “lógica das conse­
quências” (Konzequenzlogik) é um equívoco, até porque eu sem­
pre posso utilizar o argumento do custo social. A partir de certo 
momento, o custo social das ações adviria irracional. Torturar 
uma pessoa teria um custo social baixo, pois posso alegar situação 
excepcional, posso esconder mais facilmente a ação diante da 
opinião pública etc. Já torturar cinquenta pessoas exige a cons­
tituição de uma espécie de aparato jurídico, preciso flexibilizar 
algumas leis de proteção da integridade física, preciso criar leis 
sobre “práticas duras” em interrogatórios. Ou seja, o custo social 
adviria alto e talvez dificilmente negociável.

Na verdade, para Adorno, nossa aversão à tortura em quais­
quer circunstâncias não vem da força impositiva de um princí­
pio formal, mas de um impulso corporal, de certa angústia física que 
talvez seja a base do que se chamou um dia de compaixão. E isso 
que ele tem em vista ao falar do “impulso imanente ao compor­
tamento moral, a pura angústia (Angst) física e o sentimento de 
solidariedade com, nas palavras de Brecht,os corpos torturáveis”95. 
Ou seja, para Adorno, o problema da tortura não pode ser resol­
vido com a ideia moral que me obriga a tratar o outro como fim 
em si mesmo. Até porque, o que podem ser os fins do outro a não 
ser uma projeção das estruturas dos meus fins? O que deve ser o 
outro para que eu o reconheça como tendo fins em si mesmo? 
Por outro lado, o imperativo de não tratar o outro como meio para 
a realização dos meus interesses é contraditório, pois simples­
mente inviabilizaria toda e qualquer relação humana. Em alguma 
dimensão, o outro é sempre meio para a obtenção de algum in­
teresse (nem que esse interesse seja segurança, necessidade de afeto, 
reconhecimento) .Vale a pena lembrar que nem sempre é degra­
dante ser o instrumento do outro.

No entanto, não devemos entender imediatamente tal im­
pulso corporal como compaixão pelo outro96. Adorno reconhece

95 A D O R N O ,T heodor, Negative Dialektik, op. cit., p. 281.
96 Pois a compaixão não deixa também de ser tocada pelo processo de autorreificação: 

“mesmo no santuário da vida privada, no  chamado lar da voz do cuidado, não pode­
mos perceber com o a vida deve ser vivida” (B ER N STEIN , Jay, Adorno: Disenchant- 
ment and Ethics, Cam bridge University Press, 2001, p. 48).
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existir, ao menos, um elemento de verdade na crítica nietzschiana 
à compaixão. Trata-se da recusa em colocar o outro sob a condi­
ção negativa da impotência e da vitimização. Adorno chega a falar 
que se trata de “injustiça” contra alguém tratá-lo preferencialmen­
te sob a figura da impotência. Poderíamos completar dizendo que 
se trata, sobretudo, de não psicologizar o sofrimento do outro, pois 
esse processo transforma seu sofrimento em exigências de repara­
ção subjetiva da individualidade lesada em seus sistemas de inte­
resses, em demandas individuais de cuidado. Trata-se de uma lógica 
que, ao mesmo tempo em que reconhece a correção das deman­
das sociais, desloca-as para um campo fora do político com sua di­
nâmica de modificações estruturais, ou seja, desloca-as para um cam­
po de demandas “terapêuticas” de reparação direcionadas a um po­
der que deve ser reconhecido como tal para poder satisfazê-las.

Mas, se não se trata exatamente de compaixão, o que sig­
nificaria esse impulso corporal que, ao menos segundo Adorno, 
nos leva a não suportar o corpo torturável? Freud falava da “in­
dignação” (Empörung) resultante de um processo de desenvolvi­
mento cultural não muito distinto da domesticação de animais 
selvagens97. Processo baseado na dominação da vida pulsional pelo 
intelecto e na interiorização do impulso agressivo, com todas as 
consequências vantajosas e perigosas que isso pode ter. Freud 
chega mesmo a falar que tal indignação tinha, assim, fundamen­
tação orgânica. Tudo se passa como se Adorno, ao falar de angús­
tia física diante do corpo torturável, do corpo no seu limite de 
reconhecimento como humano, quisesse transformar tal funda­
mentação orgânica em um importante fundamento para a ação 
moral. No entanto, que o impulso moral apareça como angústia 
pela desintegração do corpo do outro, que essa angústia do corpo 
do outro reduzido a carne seja, afinal, um sentimento moral que 
impõe a urgência como temporalidade, eis algo que deve ser expli­
cado. Pois isso pode nos mostrar como é racional não toda a ação 
feita em nome do sistema de interesses da pessoa individual, mas 
em nome da identificação corporal e mimética, da capacidade de 
se reconhecer no que ainda não é humano ou do que não porta 
mais a imagem do homem. Algo que vimos com o vínculo entre 
Antígona e o corpo animalizado de seu irmão.

97 Ver FREUD, Sigmund, “W arum Krieg?” In: Gesammelte Werke, vol. XVI, p. 26.
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Essa ideia é importante porque Adorno conhece bem a 
natureza culturalista da noção de “humanidade” . Como ele pró­
prio dirá: “A humanidade civilizadora é, como sempre, inumana 
contra esses que ela marcou com o selo de não civilizados.”98 
Lembremos, mais uma vez, como o discurso da “humanidade” 
confunde a figura atual do homem com todo e qualquer sujeito 
possível. Nesse sentido, reconhecer a si mesmo no que aparece 
como inumano, isso no sentido de desprovido da imagem do ho­
mem, pode ter forte potencial emancipatório. Daí por que a com­
paixão como impulso corporal só pode ter sua função quando eu 
for capaz de me ver no que ainda não é humano ou naquele que 
não porta mais a imagem do homem. Ela é uma estratégia de am­
pliação das dinâmicas de reconhecimento em que a dimensão afetiva não 
é vista apenas como fon te de distorções possíveis, mas como modalidade de 
ampliação de exigências de universalidade.

Um encontro afetivo

No entanto, esse fundamento afetivo também é marcado 
pela insuficiência. Não só devido ao argumento clássico referen­
te ao caráter parcial, instável, movediço daquilo que durante mui­
to tempo alojou-se no interior de discussões sobre a compaixão 
e a simpatia. Há também o risco de fazer a crítica de um princí­
pio de identidade ligado à forma geral da ação para cair em outro 
princípio de identidade imediata, mas agora ligado à imediatici- 
dade dos impulsos e pulsões. A fim de conservar o que essa expe­
riência nos fornece de fundamental (ou seja, não exatamente 
outro princípio positivo de conduta, mas o modelo estrutural de uma 
relação entre não idênticos), devemos determinar a ação a partir de 
dois fundamentos insuficientes quando tomados isolados e hi- 
postasiados. Como se devêssemos afirmar: toda ação moral é um  
movimento entre impulsos e princípios que podem nos fornecer leis. Tal 
movimento é tentativa de superar aquilo que aparece muitas ve­
zes como fundamentos não idênticos. Superação possível porque 
princípios e impulsos são, no fundo, duas metamorfoses da von­
tade. Na contradição entre princípios e impulsos, é a vontade que

98 ADORN O, Theodor, Negative Dialektik, op. cit., p. 281.
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se cinde e procura se reconciliar. É ela que se bate contra si mesma, 
e o movimento que leva à reconciliação não é isento da necessi­
dade de passar pela experiência e pelo tempo.

Tal contradição da vontade é necessária, entre outras coi­
sas, para que a dimensão dos afetos e impulsos perca sua aparência 
imediata. Sob a pressão da contradição, os afetos podem perder 
sua gramática socialmente construída, essa gramática que nos leva 
a hipostasiar sua “naturalidade egoísta” , como diria Hegel. Em 
uma era que poderíamos caracterizar por “ capitalismo afetivo”99, 
ou seja, modelo de normatividade social no qual o mecanismo 
fundamental de reprodução das formas hegemônicas de vida ba­
seia-se na incitação e gestão de afetos reificados, fiar-se nos afetos 
nem sempre significa abrir à dimensão do singular. Muitas vezes 
significa simplesmente alienar-se em. uma economia libidinal já 
completamente codificada, em uma narrativa de vida que é ma­
neira de perpetuar modelos e dicotomias da vida social danifica­
da. Se afetos devem se revelar como modos de fazer ouvir os 
desejos passados aos quais me vinculo e que procuram ser reco­
nhecidos, mas foram expulsos pela entificação surda de princí­
pios formais, há uma transformação qualitativa dos afetos que é 
condição para que eles sirvam de princípio de orientação para a 
ação moral.Tal transformação exige a passagem lenta pela contra­
dição, por aquilo que Adorno chama “ o desesperador no blo­
queio da prática” .

Notemos aqui. que se trata, na verdade, de saber abrir-se 
para a dimensão de um encontro afetivo que tem a força de recons­
truir nossa capacidade de julgar. Esse encontro, como todo en­
contro verdadeiro, se dá necessariamente em dois tempos. É sua 
repetição que lhe faz passar da contingência à necessidade. Pri­
meiro, um encontro sempre tenciona princípios e leis. Ele pro­
duz, inicialmente, uma experiência afetiva que desorienta minha 
capacidade de julgar e não deixa de criar situações que guardam 
relações com aquilo que Freud chamava de Unheimlichkeit100. Essa

99 Ver, por exemplo, ILLO UZ, Eva, O  amor nos tempos do capitalismo, R io  de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2011.

100 Nesse caso, vale o dito de David-M énard sobre a experiência de Unheim lichkeit 
como: “esse estranhamento que nos constitui mas que excluímos ao máximo de nós 
mesmos e que sempre retorna do exterior com o o que nos chama ou o que pode nos 
destruir” (DAVID-MENARD, M onique, Éloge des hasards dans la vie sexuelle, Paris: 
H erm ann, 2011, p. 39).
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é sua maneira de indicar a existência de um acontecimento que 
nos abre os olhos àquilo que ocorre no exterior do que pode ser 
pensado por uma normatividade social que assumi como minha, 
normatividade que transformei em forma de vida. Isso nos explica 
por que, em um encontro afetivo, “não encontraremos no outro 
desejado o que colocaria um fim à nossa divisão subjetiva, mas, 
antes, o que é mais difícil de reconhecer em nós mesmos” 101.

No entanto, como todo ato de abrir os olhos, esse é sem­
pre acompanhado pela angústia. O que, aqui, serve de índice para 
o que há de verdade no afeto. Talvez seja o caso de lembrar que 
todo verdadeiro encontro afetivo não é exatamente apaziguador, 
mas angustiante, pois profundamente desorientador, pressão para 
reconhecer aquilo que ainda não tem nome em minha gramática. 
Por isso, eles são tão raros. Pois eles só ocorrem nesses raros mo­
mentos em que desenvolvemos, nem sempre de maneira clara 
para nós mesmos, certa confiança na capacidade de suportar a 
angústia. Confiança animada pela necessidade de reconstrução 
das normatividades que um dia assumimos. Ou, ainda, eles ocor­
rem nesses momentos brutais em que nos desesperamos da capa­
cidade de nossa forma de vida nos sustentar na existência.

O encontro de Antígona com o corpo de seu irmão, o en­
contro, descrito por Adorno, com o refugiado que pede por abri­
go são duas figuras desse tipo de acontecimento. Antígona sabe 
que o encontro com o corpo de seu irmão irá levá-la à contra­
dição com uma dimensão de seu desejo que encontrou lugar no 
interior da normatividade social: o desejo de ser mãe e mulher. 
Em momentos precisos da peça, ela demonstra sua angústia por 
tal perda, ela mostra a cisão de sua vontade. Se não houvesse tal 
cisão, sua ação seria monstruosa. O mesmo poderia ser dito do 
exemplo de Adorno. O encontro com o refugiado e a consequen­
te identificação mimética com o corpo torturável produzem algo 
dessa mesma natureza. Ele é a certeza da necessidade de cometer 
um crime (esconder um procurado), de aceitar ser socialmente 
visto como criminoso, o que nunca é sem consequências. Todo 
verdadeiro ato moral baseia-se em alguma forma de encontro afe­
tivo angustiante dessa natureza.

101 Idem, p. 78.
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No entanto, um encontro precisa sempre repetir-se uma 
segunda vez para que a contradição posta seja resolvida. Lembre­
mos, por exemplo, como Antígona precisa enterrar duas vezes seu 
irmão. Repetir uma segunda vez,“sempre voltar ao mesmo lugar” , 
como dizia Lacan, significa afirmar a necessidade do que aparece 
sob a forma contingente do encontro, significa dar ao afeto angus­
tiante seu verdadeiro sentido. Pois essa repetição é o que permite à 
situação angustiante abrir sua dimensão propriamente inventiva.

Tal dimensão se abre quando sou capaz de sustentar o en­
contro após a internalização das pressões universalistas fornecidas 
pelo conflito com princípios e leis, repeti-lo após tal pressão. Nes­
se momento, o afeto deixa de ser simples abertura à particulari­
dade do contexto de ação. Ele é, agora, o que me permite ampliar 
contextos, elevando tal particularidade à singularidade (compre­
endida aqui como o que permite reconciliar a particularidade ao 
universal). Os afetos podem então se tornar abertura a uma his­
tória de desejos desejados que me constituíram, mas que fica­
ram sem voz. Por isso, o encontro afetivo tem essa estranha força 
de inverter a direção da universalidade. Ele inscreve a universali­
dade na dimensão dos afetos.

Dessa forma, podemos dizer que um encontro afetivo nos 
permite aprender a pensar uma moralidade do acontecimento. Mora­
lidade que, por sua vez, não se confunde com a afirmação espon- 
taneísta dos direitos daquilo que provoca forte intensidade emo­
tiva, porém momentânea. Ela é, ao contrário, afirmação de que 
acontecimentos podem redirecionar nossa capacidade de julgar, 
mas tais acontecimentos ocorrem lentamente e não se enfraque­
cem quando confrontados com conflitos e oscilações.

Valeria a pena comentar tal movimento de inversão da di­
reção da universalidade lembrando de um trecho maior de A  deci­
são, de Bertolt Brecht, que fornece uma figura do embate entre 
princípios e impulsos. Nele, lê-se:

O  indivíduo tem  dois olhos 
O  Partido tem  milhares de olhos 
O  Partido vê sete países 
O  indivíduo vê um a cidade 
O  indivíduo tem  a sua hora 
Mas o Partido tem  muitas horas 
O  indivíduo pode ser aniquilado 
Mas o Partido não pode ser aniquilado.
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Esse trecho causava especial aversão a Adorno por esquecer 
que há, sim, situações nas quais os dois olhos do indivíduo veem 
mais do que os milhares de olhos do partido. Na verdade, no mo­
mento histórico que é o nosso, poderíamos mesmo dizer que o 
século X X  cansou de nos mostrar isso. Pois, se Brecht tivesse real­
mente seguido a dialética, ele teria compreendido, como Hegel 
não cansou de insistir, que o indivíduo nunca ê apenas o indivíduo. Ele 
é o ponto a partir do qual os “milhares de olhos do partido” po­
dem se voltar contra si mesmos. Nesses casos, o sofrimento do 
individual, sua dimensão propriamente afetiva, pode desvelar o 
ponto cego no interior da fascinação pela força de justificação 
integral de processos que se colocam na perspectiva onisciente da 
realização da história. O indivíduo sabe que a violência da justifica­
ção é a maneira mais segura de tais processos não se realizarem102. Por isso, 
dizer, como foi feito ao longo deste livro, que o indivíduo não é a 
medida de todas as coisas não significa, em absoluto, dizer que ele 
é medida de coisa alguma. Pois é no sofrimento do singular que 
encontramos a formulação de demandas universais e universalizá­
veis de reconhecimento. O sofrimento do singular, quando toma­
do em seu real valor, sempre é mais do que o sofrimento de um.

Talvez seja o caso de insistir que há uma modificação qua­
litativa na dimensão moral quando os sujeitos admitem a opaci­
dade do ato moral, ao menos para a perspectiva de uma morali­
dade fundada sobre formas de racionalidade procedural103. O su­

102 Essa é minha crítica à leitura de Slavoj Zizek a respeito da peça de Brecht, tal como 
ela aparece em ZIZEK, Slavoj, TheTicklish Subject: theAbsent Centre ofPolitical Onto- 
logy, Londres: Verso, 1999, pp. 378-80. U m  dos fundam entos de sua leitura con­
siste em  afirmar que o ato ético revolucionário “não é a simples devoção e fide­
lidade à Revolução, mas, antes, a aceitação consciente do papel de ‘mediador evanes­
cente’, do executor excessivo que deve ser executado (como traidor) para que a 
Revolução realize seu último objetivo” (p. 379). C om o se, para quebrar os interesses 
individuais dos particulares, a Revolução devesse se servir de um a violência excessiva 
que depois deveria ser, por sua vez, anulada de forma violenta pela própria Revolu­
ção. Zizek tem  clara consciência da impossibilidade de ocuparmos o lugar de obser­
vador onisciente da história (de grande Outro, para usar um  term o lacaniano). N o  
entanto, talvez seja o caso de duvidar da necessidade de uma negação simples dos 
interesses individuais. Pois tais interesses nunca deixarão de se voltar contra a Revo­
lução, o que obrigará uma institucionalização perene da violência. O  papel de exe­
cutor excessivo nunca estará totalmente completo. Por outro lado, nem  tudo no in­
terior dos interesses individuais é expressão particularista que deve ser negada.

103 Nesse sentido, essas colocações servem, tam bém , para redim ensionarm os o proble­
m a do reconhecim ento com o base para toda filosofia moral. Pois a perspectiva de
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jeito que reconhece tal opacidade é capaz de pensar contra si 
mesmo e de reconhecer que o engajamento significa não exata­
mente ser fiel a um princípio, por mais claro que tal princípio 
possa lhe parecer, mas ser fiel ao esforço de pensar e rever as 
consequências que se seguem do que, em dado momento, é cla­
ro para nós. Engajamento é impor aos acontecimentos o tempo 
da contradição, na certeza de que os verdadeiros acontecimentos 
não se quebram diante da contradição, não se quebram quando 
seu ímpeto inicial fica distante. Eles suportam a contradição, su­
portam o “desesperador no bloqueio da prática” , pois sabem que 
essa experiência da duração e da espera no tempo é condição 
para que eles demonstrem sua verdadeira força e revelem sua 
verdadeira inventividade.

Adorno talvez nos sirva para mostrar como: “Devemos considerar um a certa leitura 
pós-hegeliana do reconhecimento na qual minha opacidade para m im  mesmo pro­
duz minha capacidade em produzir um  certo tipo de reconhecimento dos outros. 
Talvez isso pudesse ser uma ética baseada na partilha de nossa cegueira parcial e in­
variável a respeito de nós mesmos. O  reconhecim ento de que alguém é, em  toda si­
tuação, não totalm ente idêntico à maneira como se apresenta no discurso disponível 
pode implicar uma certa paciência com  os outros que poderia suspender a demanda 
de que eles sejam a todo m om ento autoidênticos (self sames)” (B U TLER, Judith, 
Giving an Account o f Oneself, op. cit., pp. 41-2).



Excurso
GRANDE HOTEL ABGRUND

A  intenção última é a de introduzir um mínimo de 
negatividade no debate académico, revelando o que há de frágil na 

segurança moral-ideológica que está em sua base mais funda.
B e n t o  P r a d o  J ú n i o r

Há um certo ponto de chegada que gostaria de propor para 
essa discussão relativa às condições para a reconstituição de urna 
teoria do sujeito a partir de problemas referentes à individualidade 
no interior da filosofia hegeliana e da psicanálise. Trata-se da ava­
liação de urna experiencia intelectual também profundamente 
marcada pela articulação entre filosofia e psicanálise, isso a ponto 
de ser responsável pela criação, entre nós, do acrônimo “filosofia 
da psicanálise” . Experiencia que, embora tenha sempre guardado 
uma distância prudente da filosofia hegeliana e da dialética, talvez 
involuntariamente sirva de exemplo notável para a justeza deste 
diagnóstico de época fornecido por Michel Foucault:

Toda nossa época, quer seja pela lógica ou pela epistemología, 
quer seja através de Marx ou através de Nietzsche, tenta escapar 
de Hegel (...). Mas realmente escapar de Hegel supõe apreciar de 
maneira exata quanto custa se desvincular dele; isso supõe saber 
até onde Hegel, talvez de maneira insidiosa, aproximou-se de nós; 
supõe saber o que é ainda hegeliano naquilo que nos permite 
pensar contra Hegel, supõe medir em que nosso recurso contra 
ele ainda é uma astúcia que ele mesmo nos opõe e ao final da 
qual ele mesmo nos espera, imóvel.1

Gostaria então de mostrar como a teoria do sujeito de Ben­
to Prado Júnior nos fornece um quadro compreensivo elaborado 
do que este livro procura apresentar. De qualquer forma, vinculá-lo

1 FOUCAULT, Michel, L ’ordre du discours, Paris: Gallimard, 1971, pp. 74-5.
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a um quadro de família no interior do qual ele só se reconheceria 
em um dos dois genitores é, na verdade, aplicar a Bento Prado um 
procedimento de leitura que ele mesmo nos ensinou, ao mostrar 
como a distância entre Sartre e Bergson era menor do que o pri­
meiro gostaria de supor.

Se foi com surpresa que descobri apenas a posteriori como 
boa parte das questões que procurava trabalhar estava presente 
em Bento Prado, foi porque esqueci como a verdadeira influência 
é algo que trabalha em silêncio. Este excurso é, assim, uma ma­
neira de reconhecer uma dívida.

Um corpo estranho dentro do Si mesmo

Gilles Deleuze costumava dizer que, no campo da filosofia, 
era possível reduzir experiências intelectuais complexas a uma 
única questão, como se toda verdadeira produção filosófica fosse 
a modulação infindável e necessária de uma problemática levada 
às suas últimas consequências. É possível que Bento Prado Júnior 
aceitasse de bom grado tal estratégia para a avaliação de sua pró­
pria obra. Pois sua extensa produção, marcada pela desconsidera­
ção soberana de fronteiras e tradições, porta a marca obsessiva 
daqueles que cedo compreendem quais são suas questões funda­
mentais. Uma leitura retrospectiva capaz de partir de seus textos 
de juventude (como a tese, de 1964, “Presença e campo transcen­
dental: consciência e negatividade na filosofia de Bergson”) e che­
gar até a produção recente revela a permanência de uma proble­
mática geral que foi, aos poucos, complexificando-se. Problemá­
tica original por construir-se na interface de tradições filosóficas 
aparentemente antagônicas, como a tríade Bergson-Sartre-De- 
leuze, por um lado, e a filosofia de Wittgenstein, por outro; isso 
sem deixar de recorrer, quando necessário, a um quadro de famí­
lia que abarca ainda Rousseau, Pascal, Ryle, Merleau-Ponty, entre 
outros. Problemática ainda mais original por ser conjugada no 
interior de um campo de confrontação em que se encontram fi­
losofia, psicanálise, psicologia e estética.

No entanto, não precisamos de grandes interpretações para 
encontrar aquela que seria a questão fundamental e produtora da 
obra de Bento Prado Júnior. Ele mesmo a forneceu, ao afirmar
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que um dos eixos maiores de seu pensamento era a reflexão sobre 
“o lugar do sujeito, ou melhor, o problema da ipseidade e de suas 
formas de expressão”2. Contrariamente a uma tendência hegemô­
nica na filosofia da segunda metade do século X X , não se trata 
aqui de compreender a categoria de sujeito como mero entulho 
metafísico ou como um resquício de aspirações fundacionistas. 
Nem discurso sobre a morte do sujeito de matizes pós-estrutura- 
listas, nem redução materialista da consciência própria às corren­
tes majoritárias da filosofia da mente, nem filosofia neopragmáti- 
ca da intersubjetividade para a qual a irredutibilidade ontológica 
do lugar do sujeito é algo próximo de um pãthos romântico. Em 
várias ocasiões, Bento Prado criticou cada uma dessas correntes 
que atualmente organizam o debate das três grandes tradições da 
filosofia ocidental: a francesa, a anglo-saxã e a alemã.

No entanto, nas mãos de Bento Prado, o lugar do sujeito 
transformou-se em um lugar que não responde mais às coordena­
das habituais. Longe de ser o solo da transparência e da autoiden- 
tidade, tal lugar aparece como des-idêntico, clivado. Pois, desde 
sua tese sobre Bergson, ficava claro que a verdadeira preocupação 
de Bento Prado consistia em perguntar-se sobre o que pode ser 
uma subjetividade capaz de descobrir o impessoal e o irredutivel- 
mente Outro como seu solo gerador. Ou seja, contrariando uma 
longa tradição moderna, tratava-se de desvincular sujeito e locus 
da identidade, isso através de uma reflexão sobre a alteridade anô­
nima que precede toda constituição da individualidade, mas com 
a qual ela deve sempre se defrontar. Era tendo tal estratégia em 
mente que Bento Prado aproximou-se depois de maneira tão pro­
dutiva de temáticas maiores da psicanálise e da estética contem­
porânea, duas experiências intelectuais marcadas pela consciência 
da irrupção do heterogêneo no próprio cerne das relações a si 
mesmo. Aproximações que renderam a inauguração, entre nós, de 
gêneros de reflexão como a filosofia da literatura e a filosofia da 
psicanálise.

Só por essa maneira astuta de atualizar a reflexão sobre o 
conceito de sujeito, Bento Prado já merecia ser, entre nós, objeto 
de leitura atenta e sistemática. Pois essa sua estratégia lhe permitia 
construir operações intelectuais surpreendentes como, por exem-

2 PR A D O  JR ., Bento, Erro, ilusão, loucura, São Paulo: Editora 34,2004, p. 11.
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pío, recorrer a um filósofo para quem “ sujeito” é um conceito 
claramente supérfluo (Deleuze) a fim de reconstruir uma teoria 
complexa da subjetividade. A referência a Deleuze aquí se expli­
ca, no entanto, se lembrarmos da maneira como Empirismo e sub­
jetividade acaba por fornecer as condições para o desenvolvimen­
to de um conceito de sujeito não marcado pelas temáticas trans­
cendentais da subjetividade constitutiva, mas pela compreensão 
da forma com que principios de síntese do tempo (como o hábito) 
estruturam fluxos impessoais de imagens e impressões que se dão 
na imaginação.

Isso permitia a Deleuze afirmar que a subjetividade não era 
a qualidade de autoidentidade e coerência da conduta do que se 
estrutura como unidade sintética de percepções. Ela era o espaço 
no interior do qual o pré-individual é confrontado constantemen­
te com modos de síntese, o que implica reconhecer “ a franja de 
indeterminação da qual goza o indivíduo”3. E a partir de consi­
derações dessa natureza que Bento Prado queria dar conta do 
lugar do sujeito, ou melhor, do problema da ipseidade.

Fundamentos indeterminados

Mas Bento Prado queria mais. A partir daí, tratava-se prin­
cipalmente de introduzir “um mínimo de negatividade”4 na se­
gurança moral-ideológica de vários setores do discurso filosófico 
contemporâneo. Pois ele sabia que modificações nas estruturas 
elementares de determinação da subjetividade implicam reorien- 
tações gerais das expectativas da razão. Ao menos nesse ponto, 
Bento Prado está bastante próximo a uma tendência própria do 
pensamento da segunda metade do século X X  (que encontra de­
fensores tanto em solo francês quanto alemão) de levantar as ar­
mas contra o que poderíamos chamar de “metafísica da identidade” 
alojada no coração de uma subjetividade constitutiva.

No entanto, no caso de Bento Prado, não era questão de 
procurar suspender os vínculos fundamentais entre sujeito e ra­
zão, no que seu pensamento se encontra necessariamente com 
estratégias maiores da filosofia adorniana. Ao contrário, tratava-se

3 DELEUZE, Gilíes, Différence et répétition, op. cit., p. 331.
4 PR A D O  JR ., Bento, Erro, ilusão, loucura, op. cit., p. 14.
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de insistir no fato de um conceito renovado de sujeito nos levar 
necessariamente a recompreender o que significa agir e julgar 
racionalmente, já que ele nos obriga a abandonar ideias reguladoras 
fundamentais para a constituição da noção de “reflexão” como 
transparência, sínteses baseadas em processos de unificação que se 
valem de julgamentos de semelhança e de subsunção. Dissolvido 
o vínculo entre identidade e sujeito, ou seja, salientado o fato de 
a autorreflexão sobre si mesmo não fornecer mais nenhuma cer­
teza de autoidentidade imediata, mais nenhum princípio de uni­
dade, não seria doravante possível pensar o julgamento racional 
através de um pensar identificador que hipostasia aplicações cate- 
goriais e determinações de critérios normativos constituídos a 
priori (ou seja, a partir da imagem do Eu penso). Nem seria pos­
sível procurar fundar a razão no pretenso solo não problemático 
do senso comum, solo acessível apenas àqueles não acometidos 
pelas “patologias” de um pensar incapaz de encontrar algo dado 
(ou seja, para Bento Prado, de reconhecer imediatamente a vali­
dade das coordenadas lógicas que estruturam o dado).

Daí por que uma das estratégias críticas maiores de Bento 
Prado consistia em se perguntar sobre a estrutura da subjetivida­
de pressuposta por posições filosóficas que procuravam salvar al­
guma forma de normatividade racional imediatamente acessível 
ao sujeito. Por meio desse questionamento, tratava-se de “des- 
construir” (o termo aqui não é gratuito) a “normalidade” histo­
ricamente determinada do homem do senso comum5, a “norma­
lidade” do indivíduo habermasiano, toda ela construída através 
do esvaziamento da opacidade do sujeito à autorreflexão6, isso 
devido à anulação da irredutibilidade do inconsciente freudiano 
a toda e qualquer operação de natureza hermenêutica. Por fim, 
criticar a “normalidade” do vernüftig Mensch com sua humanitas 
mínima de facto.

Tais desconstruções da normalidade, que chegavam à afir­
mação de que o homem comum não passava de um “projeto pe­
dagógico” , eram, na verdade, operações iniciais de um redimen­
sionamento do campo da experiência, já que o abandono do

5 Ver PR A D O  JR ., Bento, “Por que rir da filosofia?” In: Alguns ensaios, op. cit., pp. 
109-50.

6 Ver SAFATLE,Vladimir, “Autorreflexão ou repetição: Bento Prado e a crítica ao re­
curso frankfurtiano à psicanálise” . Revista Agora, UFRJ, 2004, vol. VII, n. 2, pp. 279-92.
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horizonte normativo nos leva ao reconhecimento da “incontor- 
nável ambiguidade da experiência e à anarquia discursiva que ela 
abre”7. Consequência necessária de uma filosofia do sujeito, como 
no fundo é o caso de Bento Prado, em que o “sujeito” não é mais 
do que o nome do caráter negativo do fundamento.

Nesse contexto, afirmar que há um caráter negativo do 
fundamento significa simplesmente que toda determinação será 
corroída por um fundo de indeterminação que fragiliza sua iden­
tidade e sua fixidez, algo que vimos pela primeira vez com Hegel. 
Significa que a relação ao existente não é a repetição do que está 
potencialmente posto no fundamento, mas que a própria deter­
minação do existente não pode mais ser pensada a partir do para­
digma da subsunção simples do caso à norma. Ela exige compreen­
der que não há determinação completa, isso no sentido de determina­
ções que anulariam “a incontornável ambiguidade da experiência” , 
ou, se quisermos voltar à metáfora que abre este livro, que clari­
ficariam uma imagem essencialmente difusa.

Assim, através dessa reconstrução profunda da categoria de 
sujeito, Bento Prado procurava nos oferecer um fundamento que 
é opaco e ambíguo. Dessa forma, abriam-se as portas para uma 
experiência de universalidade, já  que se trata de um pensamento 
para o qual a noção de fundamento ainda desempenha um papel. 
Mas essa universalidade não é nem normativa nem positiva. Nesse 
sentido, a experiência intelectual de Bento Prado demonstra a ori­
ginalidade de alguém que procura abrir um caminho que permite 
o abandono conjugado tanto do universalismo normativo quanto 
do relativismo. Eram provavelmente considerações dessa nature­
za que levavam Bento Prado a insistir na cegueira da tradição fi­
losófica para a irredutibilidade do sensível ao lógico ou ao con­
ceituai. Cegueira que o levava a insistir no caráter bem-vindo de 
tentativas de “ remodelação da estética transcendental, que libe­
rem o sensível de sua domesticação ou unificação conceituai ou 
intuitivo-formal, desligando-a da analítica transcendental, para li­
gá-la diretamente à crítica da faculdade de julgar e à analítica do 
sublime”8. Essa liberação da opacidade do sensível é via para a re­
cuperação de um conceito renovado de universalidade.

7 PR A D O  JR ., Bento, Alguns ensaios, op. cit., p. 96.
8 Idem, p. 247.
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Orí esttoujours l’irrationaliste de quelqu’un

Devemos insistir nesse ponto. Pois tal defesa da ambigui­
dade da experiencia, da procura da heterogeneidade irredutível 
com sua anarquia discursiva e resistente à unificação conceituai 
poderia parecer uma simples profissão de fé irracionalista ou, no 
mínimo, relativista. A princípio, a acusação parece ganhar força se 
levarmos em conta a maneira com que Bento Prado afirmava a 
impossibilidade de fundamentação positiva de critérios unlversa­
lizantes de julgamento. Apoiando-se em uma leitura da noção 
wittgensteiniana de “jogos de linguagem” , Bento Prado insistia 
não ser a universalização de critérios e sistemas de regras exata­
mente o objeto de um “ entendimento comunicacional mais ou 
menos transparente”9. Ao contrário, ela era objeto de persuasão, e 
quem diz “persuasão” não diz apenas reconhecimento do melhor 
argumento, nem está pensando em alguma forma de entificação 
de concepções “ conversacionais” da filosofia, objeto de críticas de 
Bento Prado ao que animava tanto a filosofia de Habermas, de Apel 
quanto de Rorty. Como se houvesse uma arena neutra no teste 
da pretensão de verdade das interpretações metafísicas.

Ao contrário, quem diz “persuasão” diz necessariamente 
constituição de um campo conflitual no qual entram em cena pro­
cessos de identificação, projeção, retórica de interesses, investimen­
to libidinal, constituição de critérios de autoridade etc. O campo 
da persuasão é antes o da guerra que o do entendimento comu­
nicacional, insistirá várias vezes Bento Prado. Isso o leva a fazer 
colocações como: “A base de um jogo de linguagem não é cons­
tituída por proposições suscetíveis de verdade e de falsidade, mas 
corresponde apenas a algo como uma escolha sem qualquer fun­
damento racional.”10 Corresponde a uma decisão “patológica” , 
não no sentido de distorcida, mas de afetada por um páthos que 
nos remete novamente à ordem do sensível.

De fato, vemos como essa é uma operação arriscada por 
várias razões. Primeiro, definir a argumentação racional como campo 
conflitual de persuasão implica, ao menos nesse caso, a desmon­
tagem de dicotomias estritas entre o psicológico e o transcenden­
tal, já que significa trazer categorias aparentemente psicológicas

9 P R A D O  JR ., Bento, Erro, ilusão, loucura, op. cit., p. 48.
10 Idem, p. 105.
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para a compreensão dos processos de argumentação racional. No 
limite, como a garantia transcendental é colocada em risco, pare­
ce que seremos simplesmente levados a dissociar problemas de 
justificação e problemas de verdade, abrindo assim as portas para 
certo relativismo que se acomoda à descrição de práticas sociais de 
justificação. Pois, se a base de um jogo de linguagem é constituí­
da por escolhas sem fundamento racional, então nada mais pode 
justificá-la a não ser a entificação de práticas sociais que tomo por 
necessárias.

Contra tais suspeitas de irracionalismo, Bento Prado não can­
sava de afirmar:

Irracionalismo é um pseudoconceito. Pertence mais à lingua­
gem da injúria do que da análise. Que conteúdo poderia ter, sem 
uma prévia definição de Razão? Como há tantos conceitos de 
Razão quantas filosofias há, dir-se-ia que irracionalismo é a filo­
sofia do Outro. Ou pastichando uma frase de Emile Bréhier que, 
na ocasião, ponderava as acusações de libertinagem, poderíamos 
dizer:“on est toujours l’irrationaliste de quelqu’un”.11

Mas isso nos deixa com a obrigação de perguntar quai 
conceito positivo de razão Bento Prado tinha em vista e que lhe 
permitia desconsiderar monárquicamente tais acusações de irra­
cionalismo.

A fim de encaminhar a questão, notemos como é construída 
essa afirmação central de Bento Prado: “Persuadir alguém é le­
vá-lo a admitir, justamente, o que não tem base, uma ‘mitologia’, 
algo que está muito além, ou aquém, da alternativa entre o ver­
dadeiro e o falso, o racional e o irracional ou, melhor dizendo, entre 
a sensatez e a loucura, entre o Cosmos e o Caos.”'2 Há uma manei­
ra “ nietzschiana” de compreender tal colocação. Se persuadir é 
levar alguém a admitir o que está aquém da alternativa entre o 
verdadeiro e o falso, é porque, talvez, “verdade” e “falsidade” não 
sejam os critérios adequados para a avaliação do que tem a força 
de produzir nosso assentimento. Talvez existam determinações de 
valor que digam respeito não à descrição de estados de coisas, mas 
a modos de estruturação de formas de vida. O que nos persuade

11 P R A D O  JR ., Bento, Alguns ensaios, op. cit., p. 256.
12 Idem, Erro, ilusão, loucura, op. cit., p. 48.
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não é exatamente a verdade de uma proposição, mas a correção 
de uma forma de vida que ganha corpo quando ajo a partir de 
certos critérios e admito o valor de certos modos de conduta e 
julgamento. Nesse sentido, o critério do que me persuade está li­
gado a um julgamento valorativo a respeito de formas de vida que 
têm peso normativo.

No entanto, o problema, longe de ser resolvido, só se com- 
plexificou. Pois, para não incorrer em uma nova versão de relati­
vismo, preciso afinal fornecer um critério que permitiria avaliar 
formas de vida, dizendo, por exemplo, que algumas são mutiladas, 
patológicas (já que a verdadeira inversão de Bento Prado consiste, 
no fundo, em mostrar quão patológica é a ideia reguladora de 
normalidade que habita o coração de certos conceitos de sujeito), 
e outras são, na ausência de um termo melhor, “bem-sucedidas” .

E nesse contexto que o seu diálogo com a obra de Gilíes 
Deleuze ganha importância decisiva. Pois, animado por certa cha­
ve interpretativa advinda de suas leituras precoces de Bergson, 
Bento Prado recorre ao conceito deleuziano de “plano de ima­
nência” a fim de insistir na existência de um campo pré-subjetivo 
e pré-conceitual anterior até mesmo à distinção entre sujeito e 
objeto. Terreno caótico que se abre para uma experiência não 
amparada por um sistema de regras e que seria o nome correto 
desse irredutivelmente Outro, desse heterogêneo com o qual o 
sujeito deve se confrontar no interior de toda verdadeira experiên­
cia que não seja simples projeção narcísica do Eu.

Aproximar o pensamento desse plano de imanência, encon­
trar modos de formalização desse ponto de excesso em relação à 
determinação conceituai seria a função positiva de toda filosofia. 
Seria nessa possibilidade de aproximação que se fundariam for­
mas de vida capazes de se organizar a partir da crítica da metafí­
sica da identidade, formas capazes de absorver a experiência da 
alteridade e da diferença. Ou seja, seria a proximidade em relação 
ao plano de imanência que forneceria o critério para estabelecer 
processos de valoração de formas de vida.

Lembremos a esse respeito como a noção deleuziana de 
plano de imanência nasce da constituição do conceito de “mul­
tiplicidade” , noção que será paulatinamente desenvolvida por 
Deleuze até Diferença e repetição. Lá, ela aparecerá como estrutura 
na qual os elementos não têm função subordinada, mas são de-
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terminados por relações recíprocas que não podem ser compre­
endidas como relações de oposição. Mas já em O bergsonismo a 
multiplicidade aparece como o que conhece dois tipos: a multipli­
cidade discreta ou numérica e a multiplicidade continua.

Grosso modo, podemos dizer que, para Deleuze (inspirado 
aqui no matemático alemão Bernhard Riemann), multiplicidade 
discreta é aquela cujo princípio métrico está em si mesma,já que 
a medida de suas partes é dada pelo número de elementos que ela 
possui. Por isso, multiplicidades discretas são quantitativas e nu­
meráveis. Já multiplicidades contínuas são aquelas cujo princípio 
métrico está fora delas, por exemplo, nas forças que agiriam sobre 
tais multiplicidades de fora. Por isso, elas não são numeráveis. 
Deleuze baseia-se nessa distinção a fim de afirmar que multipli­
cidades discretas não modificam sua natureza ao se dividir, enquan­
to multiplicidades contínuas mudariam de natureza ao se dividir 
e se deixariam medir apenas ao modificar seu princípio métrico 
em cada estágio da divisão.

A duração bergsoniana forneceria o exemplo mais bem-aca- 
bado de uma multiplicidade contínua por mudar continuamente 
de natureza ao se dividir (o espaço, por sua vez, seria uma multipli­
cidade discreta)13. Pensar a duração como multiplicidade discreta 
nos levaria a paradoxos como aqueles de Zenão, para quem a seta 
nunca alcançará o alvo porque para chegar até lá ela deve passar por 
cada ponto de uma multiplicidade discreta inumerável. O que ape­
nas demonstra que o movimento temporal não pode ser constituí­
do a partir da distinção discreta dos instantes.

Essa ideia de um processo que muda continuamente de na­
tureza leva Deleuze a afirmar que “Bergson substitui o conceito 
platônico de alteridade por um conceito aristotélico, este de alte­
ração, isso para transformá-lo na própria substância. O Ser é altera­
ção, a alteração é substância”14. É dessa noção do ser como alteração 
que nasce o conceito de “multiplicidade” . E é uma forma de vida

13 Sobre a duração bergsoniana, Deleuze dirá: “trata-se de um a ‘passagem’, de uma 
‘mudança’, de um  devir, mas de um  devir que dura, de uma mudança que é a própria 
substância” (DELEUZE, Gilíes, Le bergsonisme, op. cit., p. 29).

14 DELEUZE, Gilíes, L'ile deserte, Paris: M inuit, 2002, p. 34. Devemos ler tal afirmação 
tendo em  vista a seguinte colocação, feita em  referência ao plano de imanência: “O  
problema da filosofia é de adquirir uma consistência, sem perder o infinito no qual o 
pensamento mergulha” (DELEUZE e GUATTARI, O  que é a filosofia? São Paulo: 
Editora 34,2004, p. 59).
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que se organiza a partir do reconhecimento de certa diferença in­
terna como princípio de estruturação das individualidades, da alte­
ração contínua como definição da substancia, que poderá servir de 
fundamento para um criterio positivo de racionalidade.

Pensar no limite

Esse recurso ã noção deleuziana de plano de imanência 
permitia a Bento Prado fundamentar certo deslizamento sempre 
presente em seus textos. Deslizamento que consiste em aproximar 
deliberadamente “alteridade” (que a princípio poderia ser reconhe­
cida no interior do meu sistema de regras, do meu jogo de lin­
guagem) e “a-normatividade” (que indica processos cuja apreen­
são não se submete a sistemas de regras). Pois a alteridade que 
realmente interessa é aquela que me obriga a deparar continua­
mente com o limite, a pensar no limite, ou seja, nesse espaço onde 
as garantias de controle e individuação estável vacilam. Um pen­
sar capaz de se deixar tocar por

algo com o o O u tro  absoluto — o hom em  que eu não posso mais 
reconhecer com o um  hom em  -  este que fala um a outra lingua­
gem, que joga um  jog o  diferente. O u , ainda, o que não é m uito 
diferente, o i-m undo, u m  m undo que não é subm etido a regras, 
a respeito do qual não podem os falar.15

Se quisermos, maneira de recuperar a noção de inumano 
como fundamento para processos renovados de reconhecimento. 
Um Outro absoluto (mas, notemos, “absoluto” porque estrutural­
mente dissociado da figura atual do homem) que, no entanto, me 
é constitutivo, Outro que encontro todas as vezes que volto os 
olhos para mim mesmo.

Isso permite a Bento Prado afirmar que “pensar é jogar-se 
contra os limites da representação e subvertê-la” 16. Mas, como os 
limites da representação parecem querer colonizar os limites da mi­
nha linguagem, essa forma de pensar implica operar reconfigura-

15 PR A D O  JR ., Bento, “Le dépistage de 1’erreur de catégorie” . In: ÉV O RA , Fátima et 
alii, Lógica e ontologia, São Paulo: Discurso Editorial, 2004, pp. 347-8.

16 Idem, Erro, ilusão, loucura, op. cit., p. 170.
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ções profundas em dicotomias como identidade/diferença, concei- 
to/pré-conceitual e, principalmente, a razão e o seu exterior (a lou­
cura), mesmo que para isso seja necessária, entre outras coisas, uma 
reconstrução dos modos de articulação entre filosofia e estética 
como condição para a articulação de um conceito positivo de razão. 
Isso permite a Bento Prado afirmar que a atividade crítica da filo­
sofia consiste na abertura à não identidade, à capacidade em com­
preender um outro regime de sistema, regime capaz de colocar em 
questão a racionalidade de minhas operações mais elementares.

Mas, se esse for o caso, parece que não teremos como es­
capar de algumas críticas que foram levantadas contra Bento Pra­
do. Pois pode parecer, à primeira vista, que entramos aqui em 
alguma hipóstase da diferença absoluta, isso na mais clara aproxi­
mação com o pós-estruturalismo de um Derrida. E não era com 
a différence radical que Bento Prado flertava já nos anos 1960, ao 
falar sobre a prosa de Guimarães Rosa? Prosa em que a “linguagem 
aparece menos como um sistema de signos que permite a comu­
nicação entre os sujeitos do que como um ‘elemento’, como um 
horizonte, solo universal de toda existência e todo destino” 17? 
Bento Prado não teme sequer afirmar que, com Guimarães Rosa, 
estaríamos diante de uma escritura anterior a toda escrita (em uma 
fórmula tipicamente derridiana), texto grafado na própria physis, 
uma escritura que exige a descontinuidade entre a experiência 
vivida e o conhecimento estruturado. Teríamos então chegado à 
conclusão de que um dos capítulos mais originais de nossa expe­
riência intelectual das últimas décadas era, na verdade, uma ver­
são sofisticada do pós-estruturalismo francês?

Por outras razões, esse é o movimento que Paulo Arantes 
colocou em marcha em um dos textos mais justamente célebres 
acerca do nosso autor: “A musa do departamento.” 18 Nele, Paulo 
Arantes mostra como essa “tentação ontológica” de grafar textos 
na própria physis presente na experiência intelectual de Bento 
Prado era animada, em larga escala, pela defesa da autonomia 
autorreferencial do discurso literário presente na filosofia francesa 
a partir do estruturalismo e que teria sua versão mais bem-acaba- 
da em livros como A s palavras e as coisas, de Michel Foucault. De-

17 PR A D O  JR ., Bento, Alguns ensaios, op. cit., p. 196.
18 ARANTES, Paulo, Um departamento francês de Ultramar, R io  de Janeiro: Paz e Terra, 

1996, pp. 170-236.
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fesa essa que está no núcleo central da “ ideología francesa” con­
temporánea, com sua tendencia congênita em estetizar, preferen­
cialmente via filosofia, processos socioeconómicos do capitalismo 
contemporâneo, esse sim portador real de uma dinâmica irrefle­
xiva e automática capaz de descentrar todo e qualquer sujeito e 
fazê-lo confrontar com o impessoal. Daí uma constatação como:

Quis a evolução desigual da cultura contemporânea que o ser 
bruto da linguagem entronizado pelo neomodernismo francês 
fosse redescoberto em estado natural no fundo arcaico da alma 
rústica brasileira. Assim como Foucault pedia estranhamente à 
pureza da literatura autorreferida consolo para a marcha desen­
cantada do mundo, Bento procura na sociedade tradicional do 
sertão o derradeiro refúgio para a transcendência literária (aqui 
enfim o “nicho do bicho alado”).19

Nessas constituições de espaço de consolo e refúgio, tería­
mos a imagem invertida e sublimada de um processo social não 
tematizado. Como o próprio Paulo Arantes sintetiza, “um lugar 
comum da ruptura modernista, privado do conflito histórico que 
lhe dá sentido, reaparece na forma de um teorema ontológico”20.

Descontado o contexto de publicação de seu texto, Paulo 
Arantes poderia continuar essa via e lembrar que, tal como a de­
fesa pelo jovem Bento Prado da incomensurabilidade entre prosa 
literária de viés ontológico e representação de forças sociais his­
toricamente em atuação era apenas a estetização de uma “realida­
de cuja fachada não se lia mais como um livro aberto”21, essa 
defesa recente do “mundo não submetido a regras, a respeito do 
qual não podemos falar” , patrocinada pelo plano deleuziano de 
imanência, seria novamente uma estetização. Dessa vez, a esteti­
zação dos fluxos desterritorializados de um processo de circulação 
do capital que, para funcionar, precisa negar todo enraizamento 
substancial, toda determinação restritiva, assim como tratar iden­
tidades subjetivas como matéria plástica a desdobrar-se em con­
tínua alteração e flexibilização. Maneira de insistir que o fluxo 
contínuo de trocas e metamorfoses que tudo abarca tenderia a se

19 Idem, p. 211.
20 Idem, p. 201.
21 Idem, p. 202.
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constituir como característica maior de um sistema que “ impõe a 
predominância do ponto de vista da circulação sobre o da produ­
ção”22, sistema que tem no seu próprio interior a força de desar­
ticulação de seus limites e de subversão de seus modelos.

De fato, só para ficar com Deleuze e seus planos, não fo­
ram poucos os que insistiram na estranha semelhança involuntária 
de família entre sua noção de multiplicidade e o caráter desterri- 
torializado de um capitalismo que, em sua fase terminal, tende 
cada vez mais a operar através da constituição de zonas de anomia 
em que sistemas de regras são constantemente invertidos23. Ou 
seja, como se a forma de vida que mais se aproximasse do que 
Deleuze procura tematizar através de seu conceito de plano de ima­
nência fosse aquela que melhor suportasse a anomia do capitalismo 
contemporâneo. Seria essa a forma de vida que sorrateiramente 
orientaria Bento Prado em sua “ crítica à metafísica da identidade 
em suas formas inumeráveis”? Teríamos que expandir para Bento 
Prado a afirmação de Paulo Arantes a respeito dos “ideólogos 
franceses” como “ excelentes sismógrafos”24 das mutações estrutu­
rais do capitalismo?

Muito longe, muito perto

Como não poderia deixar de ser, a perspectiva de Paulo 
Arantes, com seus desdobramentos possíveis, é de fato precisa e 
provida de alto grau de problematização. Ela expõe esse movi­
mento recalcado no qual vida mental e processo social, ou seja, 
especulação conceituai e condições sociomateriais da vida, estabe­
lecem laços profundos de interferência. Operação que não é ape­
nas exposição de simetrias, mas fundamentação de uma crítica, ao 
mesmo tempo, social e filosófica.

No entanto, críticas exigem normalmente alguma forma 
de princípio regulador, e Paulo Arantes não está disposto a funda­
mentá-las a partir da simples denúncia da perda de horizontes 
substancialmente enraizados e estáveis, o que poderia soar como

22 LYOTARD, Jean-François, Des dispositifs pulsionnels, op. cit., p. 20.
23 Ver, po r exemplo, ZIZEK, Slavoj, Organs Without Bodies: on Deleuze and Consequences, 

Nova York: Routledge, 2004, pp. 183-213.
24 ARA N TES, Paulo, Zero à esquerda, São Paulo: Conrad, 2005, p. 293.



Ex c u r s o : G r a n d e  H o te l A b g r u n d 3 0 9

recurso não tematizado a uma normatividade dependente de ca­
tegorías fortemente carregadas de comprometimento ideológico, 
como identidade e unidade. Paulo Arantes sabe, no entanto, que 
não é a inadequação a algum principio regulador posto que for­
nece à crítica seus móbiles. Antes, a crítica é animada pela expe­
riencia material do sofrimento social em relação às imposições 
produzidas pelas condições socioeconómicas de nossas formas 
de vida. E talvez um dos motores do “ abandono da filosofia” 
proposto por Paulo Arantes seja, na verdade, a compreensão de 
que a legitimidade de tal sofrimento social não precisa de funda­
mentação filosófica, isso no sentido de não precisar da posição de 
conceitos reguladores de justiça, de vida “não mutilada” para ope­
rar. Pois vincular, por exemplo, o sofrimento ao bloqueio na rea­
lização de princípios reguladores de justiça impediria a crítica de 
operar como crítica não dos casos empíricos, mas do próprio con­
ceito de justiça que circula socialmente, do conceito de justiça 
como ideologia. Significaria anular a potência de negatividade que 
a crítica exige para operar e para “organizar o niilismo” .

Por outro lado, a condição para que essa experiência social 
de sofrimento possa regular a crítica é desmontar sua aparência 
meramente “psicológica” . Nesse sentido, as análises do ressentimen­
to dos intelectuais como modo de manifestação do descompasso 
entre expectativas de modernização e efetividade social são exem­
plares25. Trata-se de mostrar como a experiência de sofrimento 
perde sua força quando se transforma em categoria psicológica, 
através do ressentimento. Ela é anulada quando funda uma psico­
logia e uma interioridade26, ou seja, quando entifica certa catego­
ria de sujeito que é exatamente o cerne da crítica da filosofia de 
Bento Prado.

A partir desse ponto, poderíamos nos perguntar se, a des­
peito das diferenças de projeto, não haveria similaridades profundas 
entre o “para além da filosofia” de Paulo Arantes e as reincidências 
ontológicas do “para aquém do conceito” de Bento Prado.Todos 
os dois vinculam a reflexão a uma atividade crítica totalizante, pois

25 Ver, po r exemplo, ARA N TES, Paulo, Ressentimento da dialética, op. cit.
26 Encontramos em  Nietzsche a afirmação de que o ressentimento é disposição subje­

tiva que funda o Homo psychologicus. Ver, a respeito da relação entre ressentimento e 
psicologia, KEHL, Maria R ita, Ressentimento, São Paulo: Casa do Psicólogo, 2005.
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é crítica das formas hegemônicas de vida na modernidade capita­
lista e dos processos que as suportam. Ou seja, elas vinculam críti­
ca social e crítica da razão, crítica das formas do pensar e crítica das 
condições de reprodução material da vida. Essa crítica não faz 
apelo a forma alguma de solo não problemático de fundamenta­
ção, apelo aos “tempos prenhes de sentido”27 (sinnerfüllten Zeiten) 
perdidos pela reificação. Daí o uso central que tanto Bento Prado 
quanto Paulo Arantes fazem da categoría de “negatividade” (no 
caso de Bento Prado, na contramão de toda aproximação possível 
com temáticas próprias ao pós-estruturalismo). Mesmo que o se­
gundo esteja mais interessado em uma “história social da nega­
ção” , enquanto o primeiro parece estar às espreitas de uma “ onto­
logia negativa” similar àquela que tentei desenhar neste livro, po­
deríamos perguntar se Bento Prado não procurava, à sua maneira, 
dar um fundamentam in re àquilo que aparece em Paulo Arantes 
como “uma dialética puramente negativa, que não dissolve o mun­
do à maneira romântica, mas que se institui como cultura e política de 
oposição e resistência”29,.

Isso talvez nos explique por que Bento Prado, mesmo dei- 
xando-se marcar pelas construções conceituais de Deleuze e 
companhia, nunca abandonará sua ideia inicial, ideia muito mais 
próxima de um “ antípoda” de Deleuze, a saber, Hegel, de que o 
que é da ordem da subjetividade se manifesta como negatividade. 
Maneira de nos curarmos da “principal ilusão da filosofia” , ou 
seja, dessa crença na possibilidade de fundarmos nossa forma de 
vida em uma linguagem capaz de se pôr como uma teoria positiva, 
ancoragem definitiva no ser. Se Guimarães Rosa pôde grafar o 
texto na própria physis, como disse Bento Prado, ele só o fez trans­
formando a linguagem não em um fundamento positivo, G nind, 
mas em um abismo, Abgrund. Como ele mesmo dirá:

Deve-se parar exatamente neste limite onde nenhum funda­
mento é mais possível, pois quando se imagina alcançar a segu­
rança da rocha e da argila, do Grund, nos encontramos nos limi­
tes do abismo sem fundo, Abgrund. Não é através da clareza de 
um mapa categorial (estrutura a priori da Razão ou verdade de fato

27 A D O R N O ,T heodor, Negative Dialektik, op. cit., p. 191.
28 PR A D O  JR ., B ento ,“O  pressentimento de Kojève”. In: ARA N TES, Paulo, Ressen­

timento da dialética, op. cit.
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do Senso Comum) que os falsos problemas podem ser dissipa­
dos, dando lugar à atamxia.29

É provável que ainda não sejamos capazes de compreen­
der o que se enuncia no interior dessa experiência. É provável 
que precisemos de tempo e paciência para constituir os concei­
tos que nos permitirão pensá-la. Talvez precisemos, ainda por um 
tempo, agir como esses “selvagens” que Claude Lévi-Strauss um 
dia chamou de bricoleurs, por operarem com uma linguagem que 
sempre se apoia em outras linguagens “ que estão à mão” , que de­
vem ser desviadas e, muitas vezes, torcidas para dar conta dos pro­
blemas que se apresentam. Mas, ao menos, sabemos agora onde 
estão os problemas que gostaríamos de pensar.

29 Idem,“Le dépistage de l’erreur de catégorie”, op. cit., p. 345.





Conclusão

Não são os homens que pensam nos mitos, 
mas os mitos que se pensam nos homens, 

e à sua revelia.
C l a u d e  L é v i - S t r a u s s

Poder-se-ia dizer que o conceito  de “jo g o ” é um  conceito  de 
contornos pouco  nítidos (verschwommenen Rändern). Mas um  
conceito pouco nítido é ainda um  conceito? E um  retrato difuso 
(unscharfe) ainda a im agem  de um  hom em ? Pode-se sempre subs­
tituir com  vantagem  um a im agem  difusa por um a im agem  n íti­
da? N ão  é muitas vezes a difusa aquela de que nós precisamos?'

Foi com tais perguntas que este livro começou. Através da 
tentativa de constituir um sistema de interpenetrações próprio a 
certa tradição dialética cujos nomes maiores seriam Hegel, Lacan e 
Adorno, sistema de interpenetrações que privilegiou as questões 
mobilizadas por conceitos como desejo, pulsão, fantasia e ação, foi 
questão de mostrar como, muitas vezes, é da imagem difusa que 
precisamos. Muitas vezes, trocar uma imagem difusa por uma ima­
gem nítida nos leva a perder aquilo que procuramos determinar. 
No caso do sujeito, talvez seja correto dizer, um retrato difuso é a 
única imagem que podemos fornecer do que é o sujeito, do que é 
este fundamento que parece querer se colocar como força produti­
va de um Abgrund, como experiência produtiva de indeterminação.

Tal experiência produtiva só pode ser corretamente pensada 
quando somos capazes de abandonar a ilusão de que a linguagem 
pré-filosófica do senso comum já não traz no seu bojo uma figura 
antropológica do homem à qual deveríamos nos conformar. Figu­
ra essa que, no fundo, é uma gramática, uma forma de pensar e de se

1 W IT T G E N S T E IN , Ludwig, Philosophische Untersuchungen, Frankfurt: Suhrkamp, 
2008, § 71.
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orientar no pensamento, mas é também uma terapêutica, uma forma 
de se afastar daquilo que nos provoca angústia e sofrimento por nos 
obrigar a “fazer coisas que não sabemos que sabemos” .

Por isso, em vários momentos do livro, foi também ques­
tão de mostrar que um sistema de reflexão para o qual a clareza 
fornecida pela redução egológica do sujeito é ponto inquestio­
nável e intransponível deve ser compreendido como patológico. 
Como se a terapia acabasse por produzir efeitos colaterais piores 
que a doença, já  que tal terapia nos impede de pensar o que po­
deria ser uma individualidade liberada das amarras daquilo que 
um dia Michel Foucault chamou de analítica da finitude. Na 
verdade, todo o livro se estrutura como um movimento crítico a 
isso que devemos chamar de redução egológica do sujeito (mesmo 
que esse ego tenha a forma de um Eu transcendental) com suas 
consequências na dimensão da práxis. Movimento que se apoiou 
na necessidade de constituir um regime de articulação entre sub­
jetividade e ontologia negativa que pode ser primeiramente en­
contrado na filosofia hegeliana e que seria algo como o motor 
silencioso de experiências intelectuais como as que encontramos 
sob o nome dejacques Lacan eTheodor Adorno. Maneira de insis­
tir que a crítica simples do sujeito como ilusão metafísica não está 
à altura do desenvolvimento da categoria de sujeito no interior 
de experiências filosóficas decisivas da modernidade. Ela cria uma 
categoria,“o sujeito moderno” , que simplesmente não existe en­
quanto tal. Pois não há nada que responda à unidade de um mes­
mo conceito de sujeito que se desdobraria em vários momentos 
da filosofia moderna.

Insistir em Hegel era apenas uma maneira de levar em con­
ta uma espécie de ponto extremo no qual a categoria moderna 
de sujeito demonstra, mais claramente, sua independência em re­
lação a toda metafísica da identidade. Essa é uma maneira de dizer 
que não se trata de procurar reinventar radicalmente o que somos, 
mas de se perguntar se realmente compreendemos o movimento 
do qual somos legatários, se realmente compreendemos o que pas­
sou às nossas costas e ainda se faz sentir em nossas demandas de 
mudança. Somos legatários de conflitos que animam a própria 
constituição da categoria moderna de sujeito.

Pode-se explicar a ideia fundamental deste livro ainda de 
outra forma. Ela parte da existência de um sofrimento de deter­
minação, ou seja, da posição na natureza restritiva das determina­
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ções que fundam a figura atual do homem em suas expectativas 
de autonomia, autenticidade e unidade. O vínculo compulsivo a tal 
figura atual é exatamente aquilo denominado “redução egológica 
do sujeito” : impossibilidade de pensar aquilo que, no interior da 
experiência, não se submete à forma do Eu.

No entanto, se tal sofrimento de determinação é real, então 
ele deve ser levado em conta por toda teoria que queira pensar a 
verdadeira extensão das demandas de reconhecimento que estru­
turam nossas formas hegemônicas de vida. Levá-lo em conta im­
plica mais cuidado com experiências de negatividade e com os 
desafios de reconhecimento por elas exigidas.

A insistência no problema da negatividade tem, por sua 
vez, sua razão de ser. Não seria difícil acreditar que tal sofrimento 
de determinação devesse ser compreendido como apenas mais 
uma figura da crítica ao individualismo moderno e da defesa da 
necessidade de reconstituição de fortes relações de tom comuni­
tário. Dessa forma, ele poderia ser curado através de uma recupe­
ração normativa do conceito hegeliano de eticidade com sua in­
sistência em um Espírito que fragiliza toda individualidade. No 
entanto, este livro procurou defender outra via.

Primeiro, foi questão de evidenciar como essa potência de 
indeterminação que parece habitar todo sujeito é a primeira ma­
nifestação de uma experiência da infinitude.Tal experiência ganha 
a forma positiva da reconciliação da individualidade com a mul­
tiplicidade de desejos que se desdobram no tempo. Essa foi a ma­
neira de levar a sério a intuição kojèviana do desejo humano 
como “história dos desejos desejados” . A abertura a tal mutiplici- 
dade era o motor de passagem hegeliana do desejo à vontade li­
vre, assim como da liberação de sua teoria do sujeito das amarras 
de toda antropologia normativa. Os três primeiros capítulos do 
livro tentaram dar conta dessa passagem partindo de uma refle­
xão sobre a negatividade do desejo como indeterminação, pas­
sando à discussão sobre os regimes de inscrição simbólica de tal 
indeterminação através da articulação entre Estado e liberdade, 
isto para, ao final, expor a desarticulação da noção de individuali­
dade e a constituição de uma subjetividade desidêntica em Hegel, 
ao menos se nos fiarmos em uma articulação entre ontologia e 
história patrocinada pelo conceito de infinito.

Feito isso, foi questão de utilizar a psicanálise como campo 
de reflexão empírica sobre a gênese de experiências descritas na
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primeira parte do livro. Assim, através de sua teoria das pulsões e 
de sua teoria da fantasia a psicanálise poderia nos fornecer coor­
denadas importantes para ultrapassarmos a figura atual do homem, 
criticar as ilusões do Eu autônomo e abrir uma modalidade re­
novada de tematização das estruturas da ação. A ideia central con­
sistiu na crença de que a psicanálise se organiza a partir da centra- 
lidade do reconhecimento do caráter restritivo das determina­
ções identitárias. Ela reconhece que podemos sofrer não apenas 
por sermos incapazes de nos constituirmos como indivíduos, isto 
no sentido de não alcançarmos a realização bem-sucedida de pro­
cessos de socialização e individuação. Podemos sofrer por sermos 
apenas um indivíduo. Nos capítulos finais, tais questões serviram 
de base para a reflexão sobre problemas ligados à filosofia moral 
e à teoria da deliberação racional.

De fato, agora que o trabalho está prestes a ser concluído, 
fica claro para mim como este livro aparece como o fim de um 
ciclo. Desde minha dissertação de mestrado, defendida em 1997, 
foi questão de pensar os delineamentos de uma teoria do sujeito 
que estivesse claramente liberada das amarras do pensamento da 
identidade e de uma antropologia fundada nas normatividades de­
finidoras da humanidade do homem.Tal liberação teria consequên­
cias maiores para o redimensionamento de uma teoria do reconhe­
cimento capaz de pensar, de maneira mais estruturada, fenômenos 
como: a natureza dos conflitos psíquicos, a insegurança ontológica 
das normatividades sociais, as exigências em pensar um conceito 
não especular de alteridade, entre outros.

Neste ponto, vendo tudo de maneira retroativa, fica claro 
como os livros que escrevi eram todos momentos dessa mesma 
reflexão. Eles foram o movimento lento de tomada de consciência 
de tal problema. Agora, ao menos o problema está posto. Assim, 
mesmo que faltem certos desenvolvimentos, que certamente se­
rão feitos no futuro, o projeto parece hoje mais ou menos termi­
nado. Há uma hora em que se deve dizer isso. O que demonstra 
quão pouco se consegue quando um projeto termina. No máxi­
mo, conseguimos nos livrar de uma hipótese que nos atormenta, 
que se impõe como algo que deve ser demoradamente pensado. 
No meu caso, foram-se aí quase quinze anos. Há algo de aterra­
dor nisso. Trata-se do terror de compreender que uma vida pode 
ser apenas a ocasião para uma ideia pensar a si mesma.
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